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Dos grandes países del Occidente Cristiano, dos fuerzas 
políticas: Inglaterra y Francia. Sumidas por sus reyes en una 
lucha feudal, reconvertida más tarde en conflicto dinástico, 
inesperadamente la guerra se eterniza, cambiando de 
escenarios, de generación en generación. 


Sus pueblos, indiferentes ante unas incomprensibles 
disputas y diferencias, se sustraen cuanto pueden a la carga 
siempre en aumento que se les pretende imponer. Mientras 
tanto, durante la prolongación del conflicto, el mundo se 
transforma —como en toda época de crisis— y sin embargo, 
de las heridas y de la sangre de entonces, fueron naciendo las 
modernas monarquías fundadas en el autoritarismo de una 
burocracia estatalista que surge —impuesta por las 
necesidades de la guerra y la eclosión de los nacionalismos— 
de una sociedad feudal en trance de desaparición. 

La guerra que enfrentó desde principios del siglo xIv hasta 
mediados del siglo xv a Francia e Inglaterra fue, con mucho, 
el más importante conflicto militar del Occidente medieval 
cristiano. Lo que inicialmente era una disputa feudal se 
transformó, con el paso del tiempo, en un conflicto dinástico 
de gigantescas proporciones. Un enfrentamiento que iba a 
cambiar la geografía política europea. Como en todo largo 
periodo de crisis, la Guerra de los Cien Años implicó a 
numerosas generaciones entre los contendientes. Éstas, bajo 
el signo de la guerra, vieron cómo su realidad política y social 
se transformaba, ya fuera políticamente, desde la vivencia del 
feudalismo plenomedieval hasta la aparición del incipiente 
Estado moderno. Ya fuera socialmente, con los estragos de la 
crisis de la Baja Edad Media y sus profundos cambios sociales. 
Originalmente publicado en 1945, este estudio tiene, hoy día, 
la autoridad de un clásico en la materia. 


Reeditado en numerosas ocasiones en el mercado francés, 
esta monografía sigue siendo todavía el más completo estudio 
del gran conflicto medieval francobritánico. De la batalla de 
Crécy a Juana de Arco, el profesor Edouard Perroy describe 
con minuciosidad todo este largo periodo ilustrando a la 
perfección tanto el conflicto militar como los cambios 
sociopolíticos que de él se derivan. 


Desde entonces este libro ha sido constantemente 
reeditado. Presentamos ahora su primera versión castellana 
realizada por el profesor Faci, con una biografía actualizada 
por el profesor Estepa, de la Universidad de la Laguna. 
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PRÓLOGO 


La mayor parte de este libro fue escrita de una vez, durante 
el invierno de 1943-44, gracias a los precarios ratos de 
esparcimiento que dejaba al autor su juego del escondite con 
la Gestapo. Era una vida errabunda, pero hermosa, que 
añoramos ya todos los que hemos vivido y actuado en la 
clandestinidad. Me encontré súbitamente fuera de la ley, 
separado brutalmente de mi habitual ambiente universitario e 
intelectual, y, en tal coyuntura, parecía que la vivencia de un 
presente tan trágicamente real me ayudaba a comprender 
mejor aquel pasado al que, hasta entonces, había dedicado la 
mayor parte de mi tiempo. Este libro, tan largamente 
meditado, no hubiera resultado exactamente igual de haber 
sido publicado antes de 1939, o incluso en los primeros meses 
de la ocupación. Y no porque me dejase seducir por las 
supuestas repeticiones de la historia, ni por la lección que de 
ello pudiera desprenderse. No soy tan ingenuo como para 
pensar que las tristes peripecias de la Guerra de los Cien Años 
pudieran servirme de guía o me permitieran predecir nuestro 
futuro: ni siquiera he intentado hallar alguna razón para la 
esperanza en el relato de los errores, reveses y reacciones del 
pasado. Pero cuando una nación cae al fondo del abismo, 
como sucedió en aquella época y también en la nuestra, se 
explican recíprocamente algunos comportamientos ante la 
desgracia y ciertas reacciones contra el destino. Sin llegar 
nunca, al menos conscientemente, a la transposición al 
pasado de planteamientos muy actuales, sin perder de vista en 
ningún momento que es el contexto histórico el que da luz a 


los acontecimientos de una época, he llegado a comprender 
ciertas actitudes, a explicar algunas deserciones o justificar 
determinadas revueltas. 


Tan sólo dos países tenían relevancia en el horizonte 
político del occidente cristiano de la época: Inglaterra y 
Francia. Sus monarcas los impulsaron sin ninguna 
consideración a la lucha feudal, acompañada muy pronto por 
un conflicto dinástico, que, sin embargo, no parece haber 
superado los límites de los mezquinos enfrentamientos 
habituales. Contra lo que cabía esperar, la guerra se alargó 
indefinidamente, resurgió sin cesar, extendiéndose a nuevos 
escenarios de generación en generación. El pueblo, 
indiferente a estos conflictos que no llegaba a comprender, 
procuraba quedar al margen, en la medida de sus 
posibilidades, a las cargas, cada vez mayores, que se le 
intentaban imponer. Ello no sirvió sino para prolongar el 
conflicto, que, en todas partes, se desarrolló con los medios 
más pobres. En el proceso, el pueblo sufría penalidades; 
castigados en sus propias carnes, ingleses y franceses, 
acabaron por odiarse mutuamente, haciendo imposible e 
inviable cualquier posibilidad de paz. A su alrededor, el 
mundo se transformaba y, en su caso, todavía más deprisa, 
como ocurre en las épocas agitadas. De sus heridas y de su 
sangre nacieron las monarquías modernas y se aceleró el 
proceso de transformación de una sociedad feudal en las 
estructuras autoritarias propias de una burocracia estatal, 
impuesta tanto por las necesidades de la guerra, como por las 
eclosiones nacionalistas engendradas por la misma. 

En el caso de Francia, la tragedia fue más desgarradora, si 
cabe. No es necesario enumerar las pérdidas sufridas por el 
reino capeto en el curso de aquel conflicto interminable y 


agotador. Su prosperidad material, tan evidente al comienzo 
de la Guerra, quedaría comprometida durante siglos, no 
habría de recuperarse hasta poco antes de la Revolución 
francesa. Perdió también su hegemonía espiritual y política 
sobre una Europa dócil a sus directrices. Habrá que esperar 
hasta el siglo de Luis XIV para que una y otra sean de nuevo 
patentes. Más fáciles de apreciar son sus logros, en épocas tan 
turbulentas: el armazón de un estado moderno, una mayor 
cohesión entre provincias antes dispares, respeto a la 
autoridad monárquica, apoyada en un incipiente sentido 
nacional, etc. Pero ¡a qué doloroso precio se realizó tal 
alumbramiento! En dos ocasiones, Francia estuvo a punto de 
sucumbir. Los golpes que le asestaron los Plantagenet 
provocaron el desmembramiento de algunas de sus 
provincias, la formación de una gran Aquitania 
independiente y la pérdida de soberanía sobre más de una 
tercera parte del reino. El ataque de los Lancaster, cincuenta 
años más tarde, tuvo consecuencias aún más funestas, ya que 
estuvo a punto de provocar la unión de las dos coronas de 
Francia e Inglaterra en una misma persona. Para algunos ésta 
era la única solución de la guerra, de los enfrentamientos 
civiles, de la ruina económica. Con razón o sin ella, los 
acontecimientos se desarrollaron de otra manera. 
Demostraron la imposibilidad de la colaboración de ambos 
pueblos bajo la hegemonía de la dinastía Lancaster y 
otorgaron, finalmente, la victoria a los Valois, porque éstos 
eran el símbolo de la independencia de una nación que, 
finalmente, había encontrado su propia identidad. 


Escribí este libro disponiendo solamente de unas cuantas 
notas que había tomado durante años de archivos y libros. 
Tuve que reconstruir muchos acontecimientos y episodios 
con la sola ayuda de mi memoria, siempre imperfecta. La 
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consecuencia de ello ha sido la de olvidos y confusiones de 
detalle, alteraciones de algunos nombres y algunos errores 
cronológicos. Una atenta revisión sirvió para corregir muchos 
de estos errores, pero otros han debido escaparse. Me excuso 
por ello ante los lectores, sin que ello sirva de excusa de los 
errores. Pienso que no alteran en nada las líneas maestras de 
la narración, las ideas que la inspiran, las interpretaciones, a 
veces poco tradicionales, que propongo y las conclusiones a 
que he llegado. De todo ello, reivindico la completa 
responsabilidad. 
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I 
LOS ADVERSARIOS 


En enero de 1327, el trono de Inglaterra, del que el 
impopular Eduardo II acababa de ser desposeído por sus 
barones rebelados contra él fue ofrecido a su hijo, 
adolescente que contaba dieciséis años, Eduardo IMI 
Plantagenet. Menos de trece meses más tarde, moría en París 
el último de los tres hijos de Felipe el Hermoso, el capeto 
Carlos IV. A falta de heredero masculino, los barones 
franceses eligieron para sucederle a su primo Felipe VI de 
Valois (abril de 1328). Estos dos acontecimientos casi 
concomitantes inauguraban una nueva fase de la historia de 
los reinos de Occidente, caracterizada por la lucha 
encarnizada y que duró más de un siglo, entre las dos 
dinastías, lucha que ha sido designada con el nombre de 
guerra de los Cien Años. 


Un espectador imparcial que intentase hacer un balance de 
la fuerza de los contendientes en torno al año 1328 quedaría, 
sobre todo, impresionado por la desproporción, aparente 
pero indudable, entre la gloria y riqueza del prestigioso reino 
de Francia y la debilidad del pequeñísimo reino inglés. 
Hubiera sido igualmente difícil de predecir la inversión de 
fuerzas que, para el asombro de los contemporáneos, se iba a 
producir entre estos dos contendientes que iban a enfrentarse 
en un conflicto de duración imprevisible, corriendo serio 
peligro la descendencia de San Luis y alcanzando elevadas 
cotas la de los Plantagenet. 


1. FRANCIA EN 1328 
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En el momento de la muerte del último Capeto por línea 
directa, el reino de Francia no tenía, ni mucho menos, las 
fronteras de la Francia moderna. De hecho, sus límites 
territoriales no diferían en mucho de los que en época 
carolingia tenía la «Francia occidentalis» concedida a Carlos 
el Calvo en el tratado de Verdún. Estaba separada del vecino 
Imperio Germánico, cuyos territorios le rodeaban desde el 
mar del Norte hasta el Mediterráneo, por una frontera 
artificial, borrosa para los mismos contemporáneos, llena de 
enclaves y territorios en disputa, pero que «grosso modo» 
sigue el curso del Escalda desde su desembocadura hasta el 
sur de Cambrai, alcanza inmediatamente la linea del Mosa al 
nordeste de Rethel, sigue el curso alto de este río, pasando 
finalmente al curso del Saona, que sigue, lo mismo que al 
Ródano. Algunos avances recientes habían permitido acercar 
a este curso fluvial la frontera en algunos puntos donde, siglos 
atrás, no lo alcanzaba. De este modo, el Ostrevant, es decir, la 
parte del Hainaut que, entre Valenciennes y Douai, estaba al 
oeste del Escalda, había pasado bajo control capeto en 
tiempos de Felipe el Hermoso. Lo mismo había sucedido con 
la parte «inestable» del Barrois, en la orilla izquierda del 
Mosa, con la ciudad y el condado de Lyon, el obispado de 
Viviers, a occidente de la línea Saona-Ródano, territorios 
todos ellos que se habían colocado bajo la salvaguarda regia. 
En el suroeste, la línea de los Pirineos no es la frontera en 
todos los puntos. Estaba, por una parte, el reino de Navarra 
que se extendía más allá de las montañas, en la zona que más 
tarde se llamará la baja Navarra, si bien el reino había sido 
administrado por funcionarios capetos desde 1274 a 1328. 
Por otra parte, San Luis había renunciado en 1258 a una 
soberanía sobre el Rosellón y Cataluña, posesiones de la 
monarquía aragonesa, que, desde hace varios siglos no pasaba 
de ser teórica. 
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No hay que pensar, por otra parte, que esta frontera 
señalaba, de forma rígida, los límites de la influencia francesa 
en Europa occidental. Aprovechando la debilidad del Imperio 
que, desde la muerte de Federico II (1250) no había contado 
con un emperador digno de su glorioso pasado, la monarquía 
capeta amplió fácilmente su protectorado sobre casi todos los 
territorios de la antigua Lotaringia, desde los Países Bajos 
hasta el reino de Arlés, en aquellas regiones en que la 
comunidad lingüística produjo una inexorable identidad de 
puntos de vista políticos. La mayor parte de los príncipes del 
Imperio con posesiones situadas más allá de las marcas 
orientales del reino se convirtieron en protegidos del rey de 
Francia, que les concedió «feudos de bolsa» —que, con 
lenguaje actual,  denominaríamos  «pensiones»— y 
secundaron su política, tanto en Brabante como en Hainaut, 
en el Barrois o en Lorena, en Saboya o en el Delfinado. Y, lo 
que es más, el condado palatino de Borgoña (el actual Franco- 
Condado) pasó a ser posesión de los Capeto por el 
matrimonio de su heredera con Felipe V el Largo, y Provenza, 
desde los tiempos de San Luis, perteneció al rey de Sicilia, 
descendiente del (Capeto Carlos de Anjou. En sus 
proximidades, acababa de instalarse el Papado. Juan XXII, 
elegido en 1316, segundo de una larga serie de papas 
franceses, había sido, antes de su elevación al trono de San 
Pedro, obispo de Aviñón y siguió residiendo en su antiguo 
palacio episcopal, que su sucesor Benedicto XII transformará 
en una fortaleza impresionante. Aviñón estaba situado en los 
umbrales del reino de Francia. Ciudad casi independiente, 
compartía la soberanía del Pontífice con la del conde de 
Provenza. La instalación de la curia romana a orillas del 
Ródano, en un principio provisional, proporcionó a la 
dinastía capeta una fuerza material y un prestigio moral 
suplementarios. 
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Ciñéndonos exclusivamente a los límites geográficos del 
reino de Francia, la monarquía de los Capelo, en el siglo 
recién terminado, había conseguido en ellos un grado de 
poder solamente explicable por un desarrollo demográfico y 
una prosperidad económica sin precedentes. Conviene 
precisar que toda Europa experimentó esta evolución 
ascendente, cuyos primeros síntomas se hicieron sentir a 
finales del siglo x y comienzos del xı. Pero fue más viva y 
marcada en Francia que en otros reinos, de forma que, al 
llegar a su punto culminante, hacia 1300, Francia llevaba un 
adelanto al resto del mundo cristiano que condicionaba y 
hacía inevitable su hegemonía política y cultural. 


El avance francés sobre el resto de Europa era 
especialmente patente en el terreno de la economía agraria, 
que seguía siendo la base de la sociedad medieval. Se habían 
detenido ya los grandes movimientos roturadores, de puesta 
en cultivo de tierras pantanosas o de bosque, de creación de 
nuevas comunidades rurales, de villas nuevas y de «bastidas». 
Habían alcanzado un nivel máximo por una doble razón: por 
una parte, por la exigencia de mantener un nivel de bosque 
suficiente como para hacer frente a las necesidades de 
combustible y de materiales de construcción, a la 
alimentación del ganado no estabulado y a la conservación de 
la caza; por otra, por la necesidad de proporcionar a los 
cultivos, cuyos procedimientos seguían siendo rudimentarios, 
productos rentables. Se habían puesto en cultivo, aun con las 
primitivas técnicas conocidas, muchas tierras pobres que los 
primeros desastres de la guerra de los Cien Años devolverán, 
para siempre, al barbecho y al erial. Sus miserables 
rendimientos no hubieran bastado para alimentar a sus 
ocupantes de no haber sido por la exigencia inexcusable de 
proporcionar su alimentación indispensable a una población 
en realidad pletórica. El crecimiento demográfico ascendente 
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explica también la casi completa desaparición, en los grandes 
dominios laicos y eclesiásticos, de la explotación directa de las 
reservas señoriales, mediante mano de obra servil o de 
jornaleros sin tierra; la reserva señorial, a excepción del erial, 
los bosques o algunos prados o viñas, se fraccionó 
paulatinamente en tenencias campesinas de larga duración 
que sólo suponían modestas rentas agrarias a los señores. 
Incluso en las propiedades cistercienses, dirigidas durante 
mucho tiempo mediante «granjas» trabajadas por monjes 
conversos controlados por un monje «granjero», el dominio 
monástico se había visto recortado progresivamente por los 
arrendamientos o las tenencias campesinas. La desaparición 
concomitante de la servidumbre, en aquellas provincias en 
que había prevalecido, así como la de las prestaciones de 
trabajo que gravaban pesadamente a los tenentes, habían 
convertido al campesino en el auténtico propietario de su 
tenencia, gravada solamente por cargas moderadas; aunque 
en las regiones más avanzadas, como Normandía, se 
conociera ya el arrendamiento a corto plazo, en las demás 
regiones predominaba una tenencia de enfiteusis a 
perpetuidad contra pago de un censo ligero, al que se añadían 
derechos de permuta y de sucesión, así como algunas 
servidumbres señoriales más molestas que opresivas, siendo 
todo este conjunto de cargas mucho menos exigente que el 
impuesto por un fisco moderno a la tierra y sus ocupantes. 


Sería conveniente aportar en este punto algunas cifras, dar 
cuenta de algunas estadísticas, hacer mención de la densidad 
media de la población o del total para el reino. Es, por 
desgracia, algo imposible. Todas las conjeturas demográficas 
construidas por los especialistas se apoyan solamente en 
frágiles hipótesis, a falta de textos seguros. Sin embargo, un 
documento precioso y único en su género, autoriza algunas 
suposiciones menos arriesgadas para la fecha que estamos 
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analizando. Se trata del registro de parroquias y de fuegos que 
Felipe VI, al comenzar su reinado, mandó hacer por bailías y 
senescalías y con objetivos fiscales, ya que se intentaba fijar la 
base impositiva para los gastos del servicio de hueste en 
Flandes, en julio de 1328. Nombra las parroquias, calcula el 
número de parejas, hogares o fuegos que contienen y sobre 
los que recaerá el subsidio del fouage. Pero limitaba la 
investigación al dominio real, es decir, a los territorios que el 
monarca controlaba directamente, dejando a un lado los 
numerosos grandes feudos aún existentes, donde no debió de 
recaudarse el fouage, al menos por parte de los funcionarios 
regios. Como veremos, estos grandes feudos suponían 
solamente algo más de la cuarta parte de la superficie del 
reino. Por tanto, debe de ser bastante exacta la estimación 
según la cual la Francia de 1328, con sus 32.000 parroquias, 
aproximadamente, sumaba un total aproximado de 3.300.000 
fuegos, lo que supondría una población total de unos 15 
millones. La densidad de población era, por tanto, alta para la 
época y sólo sería alcanzada o superada por algunas regiones 
privilegiadas de Italia, pero superaba ampliamente los 
territorios todavía semi-poblados de España, de Alemania 
central o de las Islas Británicas. Teniendo en cuenta, por otra 
parte, que la inmensa mayoría de esta población seguía siendo 
campesina, es conclusión obligada que algunas regiones de 
Francia tenían una población campesina tan numerosa, o 
incluso más, que a fines del siglo xvi o en época de la 
monarquía de Julio, períodos de auge de la demografía 
campesina. 


La prosperidad rural lleva aparejado el desarrollo de las 
ciudades, indispensables para el mantenimiento de un 
comercio importante, cuyo apogeo debió alcanzarse, también 
en este punto, a finales del siglo xın. En realidad, Francia tenía 
la fortuna de poseer, en este momento, la única gran ciudad 
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de la Europa cristiana que podía parangonarse a lo que se 
entiende por una capital en el sentido moderno del término: 
París. Solamente razones políticas y culturales explican su 
apogeo, ya que no poseía grandes industrias, sino una 
multitud de oficios que recibían su impulso de los servicios 
del gobierno, la presencia de la corte, que raramente se alejaba 
de la ciudad o de sus residencias vecinas, así como la 
presencia, gracias a la universidad, de una muchedumbre 
cosmopolita de estudiantes. Su población, incluida la de los 
arrabales, rondaba las 200.000 almas. Y siguió aumentando, 
por lo menos hasta finales del siglo xIv, en que se hicieron 
sentir con toda crudeza los efectos negativos de la guerra. 
Mientras que muchas prósperas ciudades y provincias, 
confiando en un continuo aumento de su riqueza, 
construyeron en esta época amplios recintos que, durante 
siglos, no conseguirán ocupar, París siguió encerrada en su 
recinto amurallado que, aunque espacioso, databa de la época 
de Felipe Augusto. Carlos V no tendrá más remedio que 
anexionarse un nuevo barrio, al norte y este de las viejas 
fortificaciones, entre el Temple y la fortaleza de San Antonio, 
construida en su reinado. El Marais será, de este modo, la 
residencia preferida de la monarquía durante dos 
generaciones. 


Las demás ciudades del reino contaban con una superficie 
mucho menor. Incluso los grandes centros pañeros de 
Flandes, a pesar de su gran bullicio de artesanos y oficios, no 
eran más que grandes poblaciones cuya población llegaba a 
veces a las 10.000 personas y rara vez alcanzaba las 20.000. Sin 
embargo, la industria pañera fue, durante toda la Edad Media, 
la única gran industria exportadora y que producía en los 
países occidentales un intenso movimiento de comercio 
internacional. Flandes, integrado en el reino de Francia, 
experimentó un avance tan importante que, hasta finales del 
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siglo xın, ejerció un auténtico monopolio de venta en los 
mercados europeos. Dejando la fabricación de los paños 
corrientes, los llamados «paños pequeños» en manos de otras 
ciudades francesas o de los pequeños centros flamencos de 
industria rural, para satisfacer la demanda local, las grandes 
ciudades del norte, al principio Arras, luego Douai y más 
tarde Yprés, Brujas y Gante y en menor grado Lila y Tournai, 
se especializaron en una producción de paños de calidad que 
se exportaban con facilidad a todos los países europeos, e 
incluso de fuera de Europa. Los mercaderes italianos iban a 
buscar estos hermosos paños del norte, intercambiándolos 
con los productos de lujo del mundo musulmán, como sedas, 
especias, cueros y joyas. En las ricas ferias de Champaña, 
situadas en la ruta terrestre que une Italia con Flandes, se 
estableció durante mucho tiempo el lugar donde tenían lugar 
estas transacciones internacionales, acompañadas de 
operaciones bancadas cuyas complicadas técnicas sólo los 
italianos conocían. Troyes, Provins, Bar-sur-Aube y Lagny — 
las tres últimas eran aldeas insignificantes— veían llegar en 
determinadas épocas del año una multitud cosmopolita de 
mercaderes venidos de todo el norte de Francia, de banqueros 
italianos, de todo tipo de deudores o sus agentes, que 
ajustaban sus deudas o satisfacían sus pagos. 


Pero, desde finales del siglo xn, algunos cambios 
profundos pusieron en peligro el equilibrio del comercio 
internacional del que se habían beneficiado algunas 
provincias privilegiadas del reino francés. En primer lugar, 
Flandes perdió su hegemonía industrial. Las luchas civiles que 
enfrentaron a los miserables artesanos con el patriciado 
capitalista, junto con las guerras emprendidas por el rey de 
Francia para castigar a los rebeldes y obligar al conde al 
estricto cumplimiento de sus deberes vasalláticos, explican 
sobradamente la disminución de la producción pañera. Al 
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mismo tiempo y por causas mucho menos claras, las ferias de 
Champaña iniciaron su decadencia. Una hipótesis, plausible 
aunque insuficiente, ha intentado explicar el abandono 
progresivo de las ferias por las exigencias fiscales de los 
oficiales de Felipe el Hermoso, que administraban el condado 
champañés en nombre de su esposa. Hay que tener en cuenta 
también, como factor que aceleró la decadencia de las ferias, 
que los marinos genoveses, que preferían el largo periplo a 
través de España a las rutas terrestres, habían ya conseguido 
llegar por mar a principios del siglo xiv a las dársenas de 
Damme, ante-puerto de Brujas. Pero lo importante para 
nosotros es constatar que estas transformaciones recientes no 
habían disminuido la prosperidad del reino de Francia en su 
conjunto. Las dificultades de las industrias pañeras flamencas 
beneficiaron a otras ciudades rivales, oscurecidas hasta el 
momento. Si bien fueron las ciudades de Brabante, como 
Bruselas o Malinas, o del Hainaut, como Valenciennes, 
centros todos ellos situados en territorios imperiales, las 
primeras que compitieron con éxito con las ciudades 
flamencas, también en el interior del reino francés comenzó a 
producirse paños de calidad, apreciados por los clientes de 
fortuna y, en especial, por la corte del rey; así, rivalizaban en 
la conquista de los mercados, Normandía, con Rouen, 
Picardía, con Amiens, Champaña, con Troyes, e incluso la 
misma París. El gran comercio, alejado de las ferias de 
Champaña, se centralizaba en otros puntos; Brujas llegó a ser 
el centro más importante de intercambios internacionales, 
lugar de encuentro del comercio mediterráneo, en manos de 
italianos, con el del Báltico, en manos hanseáticas. En las 
rutas terrestres asistimos a una nueva prosperidad de las 
ferias, antiguas o recientes, como la de Lendit, cerca de París, 
las de Chalon-sur-Saóne, en Borgoña, o la de Beaucaire en 
Languedoc. Algunos puertos de la fachada marítima del reino 


20 


alcanzan ahora su apogeo, como La Rochela, centro del 
comercio de la sal, o Calais, punto de desembarco de la lana 
inglesa. 

Esta prosperidad, cuyos rasgos más característicos 
acabamos de esbozar, se vio impulsada por la era de paz de 
que, desde mediados del siglo xm, disfrutó el reino francés. 
Pues, al margen de la efímera expedición contra Aragón, que 
imprudentemente lanzó Felipe II en 1285, las fáciles 
campañas de Guyena, de las que nos ocuparemos más tarde, y 
las guerras, más duras, de Flandes, cuyas dificultades tuvieron 
que afrontar Felipe el Hermoso y sus hijos, pero que sólo 
afectaron a una región bien delimitada, Francia disfrutó de 
una tranquilidad apenas turbada por las guerras «privadas» 
entre vasallos, cada vez menos frecuentes. Paz y prosperidad 
permitieron, a su vez, el afianzamiento progresivo de la 
autoridad monárquica que se tradujo en la creación, tardía y 
lenta, sin duda, pero continua, de los órganos de gobierno 
necesarios para la vida de un Estado. Aunque en teoría 
siguiera existiendo, sería difícil reconocer a la antigua curia 
regis feudal, formada por todas aquellas personas que 
rodeaban al soberano, como grandes oficiales, barones y 
prelados, en los nuevos servicios centrales, cada vez más 
especializados. Constituía una excepción el Hótel del rey, que, 
desde el reinado de San Luis, se había destacado de la Curia, 
y, que, de hecho, representaba, con sus seis «oficios», 
solamente el ámbito personal y doméstico del soberano y en 
el que no recaían funciones de gobierno. De sus dos servicios 
financieros, la «Cámara de los dineros», cuyo nombre aparece 
en 1303, y la Argénteñe, creada en 1315, y que era una especie 
de depósito de muebles y joyas, el primero se nutría 
solamente de asignaciones del tesoro y el segundo sólo 
alcanzó cierta importancia por el hecho de que podía, 
empeñando algunos de sus bienes, proporcionar recursos 
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líquidos, en los momentos de penuria, a una monarquía 
siempre necesitada de dinero. La importancia de la Cámara 
regia derivaba del hecho de que, con sus chambelanes y 
pronto con los relatores del Hótel, reunía a los familiares más 
próximos del soberano y constituía un vivero de funcionarios. 
Sin embargo, de los 500 miembros, más o menos, de que se 
componía esta Cámara y cuyo crecimiento constante 
provocará desde el reinado de Felipe de Valois las quejas de 
los Estados, muy pocos tenían el carácter de funcionarios y 
administradores en el sentido moderno del término, y muy 
pocos formaban parte de los servicios de gobierno que aún no 
hemos enumerado. 


De todos ellos, el Consejo del rey era el que conservaba un 
carácter más fluctuante y menos definido. En algunas 
ocasiones se confundía con la Curia, abarcando la totalidad 
de sus funcionarios, de los barones laicos y eclesiásticos, otras 
veces estaba compuesto por una delegación reducida de estos 
barones, y, en algunas ocasiones, solamente accedían a él los 
familiares del rey. Existían, sin embargo, unos consejeros 
titulares, jefes de servicios o cortesanos favoritos, que tenían 
unos ingresos fijos y que juraban guardar en secreto las 
deliberaciones. Hubo un momento, en tiempo de los hijos de 
Felipe el Hermoso, en que los barones, a imitación de lo que 
acababa de ocurrir en Inglaterra, intentaron controlar el 
consejo, estableciendo una composición fija; los documentos 
de la época constatan la existencia de un Consejo reducido 
(Conseil étroit), limitado a 24 miembros, denominado 
también Gran Consejo o Consejo Mensual, por haber exigido 
los barones que celebrase, al menos, una reunión mensual; 
pero la habilidad de Felipe V parece haber neutralizado con 
facilidad esta tutela que pretendía limitar su poder, y, después 
de él, no se vuelve a oír hablar de tal control de los barones. 
En el reinado de Felipe VI de Valois, el consejo recuperó su 
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flexibilidad anterior, prueba de que el soberano conservaba la 
libertad de oír las opiniones que quería. Además, este consejo 
no tenía solamente poder consultivo, o incluso ejecutivo, 
puesto que transmitía a otros servicios las órdenes 
correspondientes a las decisiones adoptadas, sino que 
también poseía atribuciones judiciales, reservándose a su 
jurisdicción los casos más complicados que sólo el Rey, como 
juez supremo, podía resolver, escuchando las apelaciones que 
traían ante él los relatores del Hótel. Los clérigos, caballeros o 
pequeños barones que formaban su personal fijo, no habían 
alcanzado todavía una especialización en el examen de los 
asuntos sometidos ante el Consejo. 


Muy diferentes eran los cuatro o cinco grandes servicios 
que, en el centro del gobierno, hacían funcionar la 
administración y dispensaban la justicia. El Tesoro, dirigido 
por dos o tres tesoreros y un cambista, se encargaba del cobro 
de los ingresos del dominio regio que no se gastaban 
inmediatamente, llevaba a cabo los pagos o asignaciones que 
le ordenaba el consejo, llevaba una contabilidad complicada, y 
juzgaba, en contencioso, los asuntos relativos al dominio. La 
Moneda, con su jefe supremo, los bosques, con sus jefes y 
mediadores, tenían también administraciones separadas, 
también con poderes jurisdiccionales. La Cancillería, por 
medio de sus notarios y secretarios, expedía todas las actas 
regias, selladas con el gran sello o con el «sello secreto», de 
donde procede la denominación de secretarios reservada a 
algunos oficiales encargados de la correspondencia particular 
del soberano. Conviene estudiar separadamente a otros dos 
organismos fundamentales, el Parlamento y la Cámara de 
Cuentas que, en 1328, apenas si han adquirido su fisonomía 
realmente autónoma. 


La Curia en Parlamento, organizada definitivamente por 
las ordenanzas de Felipe V de 1319 y 1320, pero que hasta la 
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ordenanza de marzo de 1345 no se llamará Curia de 
Parlamento, poseía un personal fijo, presidentes, consejeros, 
clérigos o laicos, y relatores y estaba dividida en cuatro 
cámaras: gran cámara, cámara criminal, cámara de 
informaciones judiciales y cámara de apelaciones, a las que se 
añadía, en algunas ocasiones, para los asuntos del sur, un 
auditorio de derecho escrito. Sus jueces, juristas profesionales, 
eran los defensores apasionados no sólo del derecho 
consuetudinario, sino también de la majestad regia, cuya 
autoridad intentaban hacer respetar en todo el reino. Acogían 
y promovían todas las apelaciones, no sólo de las 
jurisdicciones monárquicas inferiores, como  bailías y 
senescalías, sino también de los tribunales señoriales de los 
vasallos del más alto rango. La apelación ante el Parlamento 
seguía siendo el arma más poderosa en manos de la 
monarquía para inmiscuirse en la administración de los 
grandes feudos. Delegaciones de miembros del Consejo que 
juzgaban in situ las apelaciones locales y recibían nombres 
como Echiquier en Normandía o Grands Jours en Champaña, 
visitaban algunas provincias privilegiadas en los períodos de 
inactividad del tribunal soberano. 


La Cámara de Cuentas, cuya existencia independiente se 
remontaba a 1304, pero cuya carta constitutiva le fue 
otorgada en 1320, con la ordenanza de Vivier-en-Brie, era la 
piedra angular de esta administración monárquica. Todos 
ellos funcionarios que manejaban dinero, desde los Tesoreros 
hasta los prebostes más humildes, eran responsables ante ella. 
Sus funciones fundamentales eran la custodia del dominio 
regio, la persecución de usurpaciones y de enajenaciones 
fraudulentas, la recepción de los recuentos de los feudos y la 
vigilancia del buen funcionamiento de todos los servicios. Se 
oponía a la prodigalidad del rey, del mismo modo que 
perseguía a los oficiales malversadores o negligentes. 
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A pesar de la especialización en constante progreso, esta 
administración central no poseía todavía más que un personal 
muy restringido, fácil de controlar. El Parlamento sólo 
comprendía más de 100 jueces, mientras que la Cancillería, el 
Tesoro, la Cámara de cuentas y la Administración de los 
bosques contaban, en conjunto y sin contar personal 
subalterno, sólo con 80 u 85 funcionarios. El personal del 
gobierno, en su conjunto, no llegaba siquiera a los 200 
oficiales. 


La administración local, por el contrario, exigía un 
personal más numeroso, cuyo reciente aumento, a comienzos 
del siglo xtv, fue sentido pesadamente por los sometidos a 
ella. Se repartía en bailías y senescalías —estas últimas 
reservadas a los antiguos dominios aquitanos o tolosanos— 
cuyos límites eran poco claros y cuyas competencias aunque 
mal definidas, permitían, a través de los bailíos, senescales y 
sus subordinados, hacer llegar la autoridad monárquica, no 
sólo a los súbditos del rey en el dominio regio, sino también a 
los de los vasallos, grandes o pequeños. El Etat des feux 
(Registro de fuegos u hogares) correspondiente a 1328, 
enumeraba 24 bailías y 10 senescalías, agrupables de la 
siguiente manera: 1 bailas del antiguo dominio: el 
vizcondado de París, administrado por un preboste pero con 
atribuciones de bailío, Orleans, Senlis, Vermandois, Amiens, 
Sens, Tours, Bourges, Mâcon, cuyo bailío tiene también el 
título de senescal de Lyon, desde la anexión de esta ciudad; 
hay que añadir Lila, adquisición de Felipe el Hermoso; 2.” las 
cinco bailías de Normandía (Caux, Rouen, Caen, Coutances, 
Gisors); 3.2 las cuatro bailías de Champaña (Troyes, Meaux- 
Provins, Vitry, Chaumont); 4.2 las bailías del «apanage» de 
Alfonso de Poitiers: Auvernia y montañas de Auvernia, y las 
senescalías de Poitou y Saintonge; 5. los antiguos dominios 
del linaje de Saint-Gilles: Rouergue, Toulouse, Carcassonne, 
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Beaucaire; 6.2 la Bigorra; 7.2 las senescalías aquitanas 
recientemente recuperadas: Limousin, Perigord, Agenais. Este 
dominio propiamente dicho, es decir, el que el rey controlaba 
directamente o a través de vasallos de poca importancia, 
contenía entonces unas 23.800 parroquias, con un número 
total de 2.470.000 fuegos u hogares. Los bailíos y senescales, 
elegidos generalmente de entre las filas de la pequeña nobleza 
y frecuentemente cambiados de lugar, representaban en sus 
circunscripciones al rey en la plenitud de sus poderes. En 
materia de finanzas, solían arrendar el dominio a los 
prebostes, batlles o veguers, vigilando no obstante a quien 
recibía la bailía, a los agentes de los bosques y a los oficiales 
encargados de misiones fiscales temporales; en materia 
judicial, presidían personalmente el tribunal de la bailía, o, en 
las senescalías meridionales por medio de un justicia mayor, 
recibían las apelaciones procedentes de las jurisdicciones 
señoriales, bajo reserva de una posible apelación al 
Parlamento. Tenían bajo sus órdenes a un canciller o 
guardián del sello, un procurador y una multitud en 
constante aumento de agentes (sergents-servientes), ujieres y 
ordenanzas. Disponiendo de unos ingresos módicos, pero en 
general dignos, salvo en los niveles ínfimos, estos 
funcionarios de origen modesto, henchidos del orgullo de 
representar al rey, servían con pasión sus intereses. Estaban 
imbuidos, sobre todo desde la muerte de San Luis de una 
auténtica religión monárquica que les llevaba a considerar 
como atentatorios contra la majestad real los privilegios, las 
jurisdicciones señoriales y las franquicias urbanas, en suma, 
todo aquello que se oponía a su fanatismo nivelador y, a lo 
que, el rey, sin embargo, se acoplaba mucho mejor que ellos. 
Sus desvelos no se limitaban a los límites del dominio, sino 
que franqueaban alegremente los de los grandes feudos y los 
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de los territorios en «apanage», que representaban todavía 
más de la cuarta parte de la superficie del reino. 


Pues, a pesar de lo que pueda desprenderse de un examen 
superficial de las «anexiones» que habían ampliado 
enormemente al dominio regio en tiempos de Felipe Augusto, 
el programa político de los Capeto, soberanos esencialmente 
feudales, no suponía acabar con la totalidad de los territorios 
del reino mediante conquista, compra o herencia. Su política 
con respecto al dominio regio había sido consecuencia del 
azar. A pesar de haber sometido a sus más poderosos vasallos, 
no ejercían un control directo más que sobre un dominio lo 
suficientemente extenso como para hacer frente a sus 
crecientes necesidades de numerario. La mayor parte de las 
veces habían concedido sus adquisiciones más recientes, en 
forma de «apanage», a los descendientes no primogénitos, 
conformándose con sustituir una dinastía extinguida por una 
rama menor de su familia, de la que esperaban una fidelidad 
vasallática más estrecha. Y sólo fue por auténtica casualidad 
por lo que la mayor parte de estos «apanages», otorgados con 
ligereza, habían vuelto a integrarse en el dominio regio, bien 
porque sus detentadores se hubiesen convertido en reyes, 
bien por haberse extinguido sin sucesión. De este modo, en el 
momento del acceso de los Valois al trono, sólo quedaban 
cinco «apanages», de extensión reducida, e incapaces de hacer 
frente a la voluntad monárquica. Eran éstos, de norte a sur: el 
Artois, gobernado por la condesa Mahaut, nieta de San Luis y 
suegra del difunto Felipe V;  Beaumont-le-Roger, 
recientemente concedido a Roberto de Artois, sobrino de 
Mahaut, pero pronto confiscado en razón de felonía 
vasallática y cuyos hijos recibirían, a cambio, el condado de 
Eu; Evreux, en manos de un sobrino de Felipe el Hermoso, 
también Felipe de nombre, y que por su matrimonio con la 
hija de Luis X, recibiría además los condados de Angulema y 
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Mortain —Alencon y Perche, otorgados por Felipe VI a su 
hermano Carlos, siendo el origen de una dinastía que no se 
extinguirá hasta Luis XI—, y, finalmente, Borbón, cuyo 
principal dominio no constituía un «apanage», pero que, en 
1327, había permutado recientemente su minúsculo condado 
de Clermont, en el Beauvesis, por el de la Marca, con el título 
ducal y de par para el Borbonesado. Estos príncipes dotados 
con «apanages» estaban al mismo nivel que las pequeñas 
dinastías condales que se conservaban en todas partes, en el 
centro y norte del reino, en Blois, Rethel, Bar, Nevers o Forez. 


Sólo quedaban, para hacer sombra al poder del rey, cuatro 
grandes señores feudales, ostentando los cuatro el título de 
pares de Francia; pero Bretaña, convertida en ducado desde 
1297, y Borgoña, donde seguía habiendo a su frente 
miembros menores de la dinastía Capeto, eran aún 
principados con una organización incipiente, en los que el 
duque no ejercía sino un poder limitado sobre una clase de 
señores feudales poderosos y poco dóciles, constituyendo, por 
tanto, un peligro pequeño para la monarquía. Diferente era el 
caso en el condado de Flandes y en el ducado de Guyena, 
poderoso el primero por la prosperidad de su industria y 
comercio y por su arraigada organización administrativa, y, el 
segundo, porque su duque era al mismo tiempo rey de 
Inglaterra. El caso de Flandes ilustra a la perfección la política 
de los Capeto con respecto a los grandes feudos, que buscaba 
crear en ellos una administración monárquica sin 
anexionarlos al dominio monárquico. Pues si bien los 
funcionarios monárquicos, más por propia iniciativa que por 
la de sus señores, imponían en ellos tajantemente su voluntad, 
nunca entró en sus planes, ni en Flandes ni en Guyena y a 
pesar de las apariencias, expulsar por la fuerza de sus feudos a 
los vasallos rebeldes. Desde el reinado de Felipe el Hermoso, 
practicaban cada vez con más frecuencia actuaciones tales 
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como llevar ante los tribunales regios aquellos procesos en los 
que el rey podía estar interesado, aceptar y solicitar las 
apelaciones de los tribunales condales ante el del Parlamento, 
poner bajo su custodia, sustrayéndolos a la jurisdicción del 
conde, a quienes llevaban a cabo apelaciones, inmiscuirse en 
las querellas de las ciudades, tomar en sus manos la 
administración de las ciudades, haciendo ondear en ellas la 
bandera del rey, o imponer el uso de la lengua francesa en los 
procesos en que eran parte. En Flandes, esta política había 
encontrado una resistencia imprevista. Por su total 
incomprensión de los enfrentamientos civiles de que eran 
víctimas las ciudades industriales, los oficiales regios habían 
servido de poderosa ayuda al patriciado en su esfuerzo por 
dominar al mundo obrero. Fueron los responsables de la 
revuelta de los artesanos de inferior condición contra la 
abusiva dictadura de los capitalistas leliaerts (pro-franceses, 
partidarios de la flor de lis), seguida de la del conde Guy de 
Dampierre, cansado de tantas intrusiones. En 1305, el tratado 
de Athis-sur-Orge terminaba con una salvaje guerra, 
mediante la restitución de su feudo al hijo del vasallo en 
rebeldía, Roberto de Béthune. El rey de Francia no exigió más 
que la destrucción de las murallas de las grandes comunas 
flamencas, un juramento de fidelidad de parte de todos los 
habitantes del condado y el pago de una pesada 
indemnización de guerra, ocupándose, en prenda y 
temporalmente, las fortalezas de Lila, Douai y Béthune. En 
1312, el conde prefirió ceder a su soberano los territorios en 
prenda para liberarse del pago de la indemnización. 
Finalmente, en 1320, Béthune fue devuelta al Artois y fue 
sustituida por la fortaleza de Orchies. Estas tres plazas fuertes, 
por tanto, fueron la única anexión territorial que el Capeto 
obtuvo tras duras y costosas campañas de castigo. Por otra 
parte, el rey se conformaba con que el nuevo conde jurase 
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obediencia y no se volviera a oponer a la acción de los 
oficiales del monarca. 


La monarquía francesa, imbuida todavía de espíritu feudal 
y recién salida de un patriarcalismo aún presente cincuenta 
años después, se veía impulsada por las atrevidas iniciativas 
de sus agentes y espoleada por sus legistas meridionales. Estos 
últimos, empachados de derecho romano y con una 
concepción del poder asimilable al absolutismo tiránico del 
Bajo Imperio, tendían, quizás inconscientemente pero con 
firmeza, a la transformación del reino en un Estado moderno, 
en el que la voluntad del soberano, ley suprema de la nación, 
debía ser acatada sin resistencia. Como a todos los demás 
reinos europeos, le faltaban dos requisitos para que sus 
ambiciones pudieran realizarse plenamente: un ejército 
regular y un aparato financiero estable. 


Las monarquías feudales no conocieron, durante siglos, 
otro ejército que la hueste (ost) vasallática, convocada 
únicamente en caso de guerra. Se componían, en primer lugar 
y de forma primordial, de los contingentes de caballeros, 
hombres de armas con pesados equipos que cada uno 
financiaba por sí mismo, y que se sumaban a la masa poco 
eficaz de hombres de a pie, que proporcionaban las ciudades y 
las comunidades campesinas. En teoría, todo vasallo, e 
incluso súbdito, debía de prestar el servicio de hueste al rey, 
señor feudal supremo. Pero la costumbre fue reduciendo 
pronto, en la práctica, esta obligación en gran medida. Los 
vasallos de la corona no tenían que enviar a la hueste regia 
más que un pequeño contingente de caballeros, que no 
representaban más que una décima parte de las fuerzas con 
las que contaban para sus guerras particulares, mientras que 
las comunidades sólo enviaban un número determinado de 
soldados. Además, en casi todas partes la costumbre feudal 
había reducido a cuarenta días el servicio de los caballeros 
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cuando combatían fuera de sus lugares de origen, y a tres 
meses el de los hombres de a pie. Este hecho tuvo 
consecuencias importantes en las operaciones que llevaban a 
cabo los soberanos más poderosos de Europa, que se dejarán 
todavía sentir durante la guerra de los Cien Años. En primer 
lugar, los efectivos militares eran extremadamente reducidos, 
muy por debajo de las cifras desmesuradamente exageradas 
que nos transmiten los cronistas. En sus campañas a veces 
importantes, los últimos Capeto no pudieron contar más que 
con contingentes ridículos de tropas; los caballeros, que a 
veces no llegaban a los 600, no alcanzaban nunca la cifra de 
2500; los sergents'!! a caballo, caballeros con armadura más 
ligera, no llegaban al doble y las fuerzas de a pie, cuyo 
concurso era mucho menos apreciado, rara vez superaban los 
5000 hombres. Con tan escasos efectivos, 10 o 15.000 
hombres, el rey de Francia era justamente considerado como 
el más poderoso de la cristiandad. Los Valois conseguirán 
aumentar ligeramente esta cifra, pero sin llegar a doblarla. 
Además, la escasa duración de este servicio militar impedía 
llevar a cabo cualquier acción de envergadura. La hueste se 
convocaba a última hora y se reunía con mayor lentitud de lo 
previsto. Las campañas sólo empezaban avanzado ya el 
verano, por lo que, con la rápida llegada del otoño, se 
producía la desbandada. Hasta la intervención, apenas 
iniciada, de la artillería, casi no podía pensarse en llevar a 
cabo un asedio, convertido casi en una acción imposible por 
los progresos de la arquitectura militar; rara vez se corría el 
riesgo que suponía una batalla en campo abierto, de 
resultados siempre inciertos. La mayor parte de las veces, 
todo se limitaba a una corta «cavalgada» de pillaje en las 
tierras del adversario. Una tregua, escasamente respetada por 
ambos contendientes, aplazaba inmediatamente las 
operaciones hasta el siguiente verano. 
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Los últimos Capeto no encontraron fórmulas eficaces para 
hacer frente a estos inconvenientes, sino soluciones parciales. 
Reclutaron mercenarios extranjeros en mayor medida que sus 
predecesores, tanto caballeros procedentes del Imperio como 
arqueros genoveses. Pero lo elevado de la soldada y el riesgo 
de indisciplinas y pillajes de estos mercenarios les hicieron 
reclutar solamente un número restringido, como simples 
fuerzas de apoyo. Y, lo más importante, no tuvieron más 
remedio que ofrecer pago de soldadas a sus mesnadas para 
poder proseguir el servicio militar una vez transcurridas las 
seis semanas que marcaba la costumbre. De este modo, todo 
el ejército, tanto su componente feudal como mercenario, se 
convirtió en asalariado. Los ingresos, fijados por ordenanzas 
reales desde 1274, eran de 20 sueldos torneses para los jefes de 
mesnada, 10 sueldos para los simples caballeros, 6 o 7 sueldos 
a los escuderos, 15 dineros para los arqueros y 1 sueldo para 
los soldados de a pie. Un aparato administrativo creado a tal 
efecto procedía a los reclutamientos, pasaba revista a los 
efectivos y realizaba los pagos. El condestable asumía la 
dirección general de las operaciones y de los campamentos, 
mientras que los dos mariscales, en la caballería, y el jefe de 
arqueros en la infantería, firmaban los contratos con los 
capitanes y pasaban las revistas correspondientes para 
asegurarse que se contaba en la práctica con los efectivos 
contratados. De acuerdo con los partes de las revistas, dos o 
tres «tesoreros de guerra» y el oficial del jefe de arqueros se 
encargaban de fijar las soldadas. El sistema estaba destinado a 
permitir, en teoría, realizar grandes levas, reuniéndose 
ejércitos grandes, pues, desde finales del siglo xm, la 
desaparición casi total de las guerras privadas, había privado a 
la clase noble de su pasatiempo favorito, incitándole a vender 
masivamente sus servicios al rey. Se formaron, de este modo, 
auténticas compañías de hombres de guerra profesionales, 
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agrupados en «routes» y bajo la dirección de expertos 
capitanes. Bien actuando por cuenta propia o respondiendo a 
la llamada de los grandes vasallos convocados a las huestes, 
estos «routiers», cuyos instintos de rapiña sentirá pronto 
Francia en sus propias carnes, acudían en gran número 
atraídos por la soldada. Así vemos cómo solamente el conde 
de Foix llevó consigo a la hueste convocada en 1337 en 
Guyena, más de 300 caballeros, y un total de 1000 soldados y 
servidores. Pero, de hecho, el rey nunca dispondrá de grandes 
efectivos, al no tener dinero suficiente como para contratar 
un ejército numeroso. 


La tradición, fuertemente arraigada en los espíritus, 
pretendía todavía a la altura de comienzos del siglo xtv que el 
rey «viviera de lo suyo», es decir, de los productos de su 
dominio regio y de los ingresos ocasionales que pudiera 
proporcionarle el ejercicio de su función de señor feudal 
supremo. Sin duda, estos ingresos eran muy importantes, sin 
que podamos precisar más, ya que la desaparición casi 
completa de nuestros archivos antiguos de carácter financiero 
nos impide la confección de estadísticas, ni siquiera 
aproximadas. Pero, debían de ser ya insuficientes para el 
mantenimiento de una administración cuyas complejidades 
aumentaban sin cesar, así como para hacer frente a las 
necesidades de la política y de la diplomacia del reino más 
importante de Europa. En tiempos de guerra, todo se hace 
más difícil. La monarquía se veía en esos momentos obligada 
a exigir a los vasallos y súbditos el pago de una contribución 
de carácter excepcional, bajo la forma de un impuesto por 
redención del servicio militar, cuyo alcance se intentaba hacer 
extensivo a todo el reino. Por este camino pudo la noción de 
impuesto, desconocida en el mundo medieval, reaparecer, 
aunque no sin oposiciones, en la teoría política del Estado. 
Pero para ello era preciso la aceptación por parte de todo el 
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mundo, y sería exagerado hablar todavía de la existencia de 
una fiscalidad permanente. Sin embargo, las guerras de 
Guyena y Flandes que emprendieron Felipe el Hermoso y sus 
hijos, contribuyeron poderosamente a crear un clima 
propicio a la idea del impuesto regio. En dos ocasiones, de 
1294 a 1304 y de 1313 a 1324 hubo que recurrir, casi 
anualmente, a unos contribuyentes que se mostraban 
especialmente remisos. El impuesto seguía siendo, a pesar de 
todo, un recurso de carácter «extraordinario» —conservará 
esta denominación hasta Finales del Antiguo régimen—, cuyo 
rendimiento era inseguro y que, con demasiada frecuencia, 
no bastaba para cubrir las necesidades. No había superado 
todavía el período de prueba, en el que los fracasos fueron 
más frecuentes que los éxitos. El ingenio de los funcionarios 
monárquicos les llevó a experimentar, de forma sucesiva, 
todas las variedades de impuestos: impuestos indirectos, en 
forma de tasas sobre las mercancías, a los que la vox populi 
calificó con el injurioso nombre de maltóte, es decir, mala 
exacción; impuestos de cuota, en forma de tasas de una 
cincuenteava o centésima parte de las fortunas, pero tan 
burdamente evaluadas que la prueba resultó desastrosa; 
finalmente, impuestos distributivos, calculados por número 
de matrimonios u hogares, de donde viene su nombre de 
fouage (fumazgas), que irá poco a poco siendo sustituido por 
el de taille (talla). 


Para poder ser aceptado por los destinatarios, el impuesto 
no podía decretarse hasta el último momento, una vez que la 
guerra se había declarado y el comienzo de las operaciones 
era inminente, lo que excluía la posibilidad de hacer 
preparativos a largo plazo. Chocaba con la fuerte resistencia 
de los contribuyentes, exigía penosas negociaciones, 
reducciones de los índices impositivos, aplazamientos y 
exenciones. Su percepción, mal organizada, se realizaba con 


34 


lentitud. Concluida la campaña, los súbditos, viendo 
superado el peligro, se resistían al pago aún más, en el 
momento en que las deudas del rey habían aumentado. En 
resumen, los impuestos cubrían solamente una parte mínima 
de los gastos. De grado o por fuerza, la monarquía, necesitaba 
de recursos, se veía forzada a acudir a unas soluciones que no 
le daban una solución para el futuro, pero que le permitían 
«tapar los agujeros mayores». De todas estas soluciones, el 
más famoso, aunque no el más fructífero, fue el que inauguró 
Felipe el Hermoso y del que abusarían, por su penuria 
financiera, los reyes Valois: la alteración de la moneda. No se 
trataba de fabricación de moneda falsa, como algunos 
cronistas posteriores mal informados achacaron al enemigo 
de Bonifacio VIII y perseguidor de los Templarios. El rey 
anunciaba siempre los cambios, las alteraciones, que 
pretendía imponer al régimen monetario, y se atenía 
escrupulosamente a los términos de sus propias ordenanzas, 
bien se tratase de un incremento arbitrario del valor de las 
monedas de oro y plata (gros, escudos, etc.) en relación con 
las unidades de cuenta (libras, sueldos, dineros) en que se 
fijaban los pagos; bien de una retirada de las monedas en 
curso, imponiendo a las nuevas un peso o una ley inferiores, 
manteniendo su antiguo valor en moneda de cuenta. Cape-tos 
y Valois practicaron, por tanto, devaluaciones, forma de 
bancarrota parcial o disfrazada, hacia las que debemos 
sentirnos  indulgentes cuando contemplamos las 
manipulaciones semejantes, pero de mucha mayor 
envergadura, que practican nuestros estados modernos. Los 
beneficios fiscales de la operación resultaban tan evidentes 
como fugaces. Además de obtener beneficios de la propia 
acuñación, que solían ser considerables, el rey aligeraba sus 
deudas, contraídas en antigua moneda fuerte y reembolsadas 
en moneda depreciada, hasta el momento en que los propios 
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deudores del rey, al hacer entrar en las arcas regias la propia 
moneda depreciada, anulaban los beneficios que el tesoro 
obtenía con las operaciones. A veces, la alteración podía 
responder también a causas económicas: el comercio de larga 
distancia, cuyo auge no disminuía, exigía para realizar sus 
Operaciones una masa monetaria cada vez más importante; 
puesto que los stocks de metales preciosos no dejaban de 
disminuir, al no producirse nuevos descubrimientos 
importantes, se hacía precisa la acuñación de mayor número 
de piezas, pero de menor valor. A lo largo del siglo xIv, todas 
las monedas europeas, incluida la libra esterlina inglesa y el 
florín utilizado por el Papado, experimentarán pérdidas de 
valor, en mayor o menor medida. Pero las devaluaciones 
masivas practicadas por los reyes de Francia, frecuentemente 
con intervalos de tiempo muy reducidos y a pesar de la 
opinión generalizada en contra que reclamaba sin cesar, y a 
veces lo conseguía, la vuelta a la buena moneda, tenían el 
carácter de expedientes fiscales. 


Es, por tanto, evidente, que estas dificultades financieras 
fueron motivo de debilitamiento de la realeza, así como que 
las experiencias fiscales de los últimos Capeto provocaron 
descontentos. Sin embargo, la clara oposición que en diversos 
lugares del reino provocaron los abusos de los oficiales del 
rey, así como sus exigencias fiscales, no consiguió destruir el 
edificio monárquico, tan paciente y prudentemente 
levantado. No apareció nadie capaz de unificar a los 
descontentos, hacer más viva la oposición y poner fin al 
carácter arbitrario del gobierno. El clero, a pesar de su 
aparente autonomía con respecto al poder laico y de la 
vigorosa centralización monárquica que se manifiesta en 
curia pontificia, estaba completamente en manos del rey, 
demostrándose claramente su servilismo en el temerario 
enfrentamiento de Felipe el Hermoso con el pontificado. Sin 
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duda, pagaba de muy mala gana los diezmos que le imponía el 
soberano, con o sin el consentimiento de la Santa Sede, e 
igualmente mostraba su desasosiego ante el poco respeto que 
constantemente mostraban los agentes del rey hacia sus 
exorbitantes privilegios jurisdiccionales. Pero se mostraba 
satisfecho con la repetida concesión por parte del rey de 
documentos que garantizaban el pleno ejercicio de la 
jurisdicción eclesiástica, cartas que, como es lógico, los 
propios oficiales del rey no respetaban. En este orden de 
cosas, en la asamblea celebrada en 1329 en el Bois de 
Vincennes, los legistas de Felipe de Valois consiguieron hacer 
prevalecer las tesis del rey frente a los más hábiles canonistas 
de Francia, que restringían la jurisdicción eclesiástica sobre 
las personas y las cosas y admitían la posibilidad de apelación 
desde los tribunales eclesiásticos a los del rey, mediante un 
procedimiento que, muy pronto, fue calificado como «de 
abuso». En lo sucesivo, el privilegio del fuero eclesiástico, tan 
importante durante pasadas épocas, no constituirá ningún 
obstáculo para la suprema autoridad de un soberano 
justiciero. 


La nobleza, que poseía, conjuntamente con el clero, la 
mayor parte de la riqueza territorial del reino y que seguía 
siendo la fiel depositaría del espíritu feudal, hubiera podido 
constituir un peligro más temible. Fue ella la más gravemente 
perjudicada en sus intereses por las recientes 
transformaciones de la monarquía y por las innovaciones 
introducidas por sus agentes. El rey le exigía el más estricto 
cumplimiento de sus deberes vasalláticos, en el mismo 
momento en que la coyuntura económica había reducido sus 
ingresos, por lo que este aumento de sus cargas se dejaba 
sentir de forma especial. Al igual que el clero, veía cómo se 
reducía progresivamente el ámbito de aplicación de su justicia 
señorial por la acción de los jueces del rey, mientras que la 
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prohibición de las guerras privadas, todavía poco efectiva en 
tiempos de San Luis, pero aplicada más estrictamente desde 
Felipe el Hermoso le arrebataba su ocupación favorita. Sin 
embargo, no supo aprovechar su oportunidad cuando, a la 
muerte de Felipe el Hermoso, hubiera podido actuar de 
acuerdo con todos los contribuyentes descontentos. Las ligas 
nobiliarias formadas en 1314 en la mayor parte de las 
provincias, no se preocuparon, salvo en la región del 
Languedoc, y de forma todavía muy tímida, de firmar alianzas 
con las comunas de las ciudades, cuyo apoyo hubiera podido 
ser de incalculable valor. A excepción de Bretaña, donde el 
mismo duque en persona fue el encargado de presentar las 
reivindicaciones del rey, los príncipes territoriales 
permanecieron prudentemente neutrales. La nobleza obtuvo 
del joven Luis X, en 1315, pero a nivel provincial, cartas de 
confirmación de sus antiguos privilegios, que, una vez 
apaciguado el movimiento, volvieron a ser de nuevo letra 
muerta, salvo en Normandía, donde la Carta de los 
Normandos seguirá confirmada en numerosas ocasiones. La 
carencia de sentido político de la clase nobiliaria, quizás más 
patente en Francia que en otros países, así como su creciente 
espíritu de casta, le llevaron a descuidar, en sus momentos de 
revuelta, la posibilidad de aliarse con una burguesía, cuya baja 
extracción despreciaba tanto como envidiaba su riqueza en 
aumento. La estrecha cooperación que, por el contrario, se 
manifestaba en el seno del Parlamento inglés entre los 
caballeros de los condados y los representantes de los burgos, 
explica, en parte, la diferente evolución constitucional de una 
y Otra monarquía. 

En suma, esta oposición, que ni clero ni nobleza eran 
capaces de dirigir, carecía de un órgano de expresión. Es 
cierto que Felipe el Hermoso convocó en varias ocasiones, 
una de ellas en 1308, en el momento culminante del 
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escándalo de los Templarios, a los barones, prelados, 
procuradores de las órdenes religiosas y de las comunidades 
urbanas en la misma asamblea, a los que pedía su opinión 
sobre su política, asambleas en las que se ha querido ver, 
quizá con excesiva anticipación, los primeros Estados 
Generales de la monarquía francesa. Pero estas reuniones 
extraordinarias de representantes de la nación tenían como 
único objetivo la aprobación, sin discusión, de los 
planteamientos que ante ellas se hacían. Al no representar 
reclamaciones ni discutir peticiones de subsidios ni emitir 
ningún juicio político, no podían aspirar a ejercer un control 
sobre una monarquía que, aparte del derecho 
consuetudinario, no tenía ninguno. Sabemos también, por 
otra parte, que los dos últimos Capeto convocaron en 
numerosas ocasiones, tanto con alcance local como general, 
asambleas de barones y notables, a las que encomendaron la 
regulación de la sucesión al trono, la aprobación de algunas 
decisiones importantes e incluso, en alguna ocasión, la 
concesión de subsidios. No sabemos casi nada de su 
composición ni de sus deliberaciones. No parece que en los 
reinados de Felipe V o de Carlos IV intentaran estas 
asambleas plantear una mínima oposición ni tuvieran ningún 
deseo de controlar el gobierno monárquico, pues, de haber 
sido violentas sus recriminaciones, éstas hubieran llegado a 
los oidos de los cronistas que, sin embargo, no dedicaron 
excesiva importancia a estas asambleas. Sólo hubieran podido 
pensar en reclamar reformas si el principio del 
consentimiento del impuesto por parte de los representantes 
de los contribuyentes hubiera estado firmemente asentado. 
Faltaba todavía mucho para esto, pues el impuesto seguía 
siendo una experiencia nueva, tan poco firme como odiada 
por el país. 
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En resumen, a pesar de algunas imperfecciones de su 
armazón político o administrativo, que sólo hubiesen llegado 
a ser peligrosas en el caso de que los demás estados cristianos 
hubieran estado desprovistos de ellas, Felipe VI de Valois 
heredaba, en 1328, un reino poderoso y una monarquía 
sólidamente establecida. 


II. INGLATERRA EN 1328 


La Inglaterra del siglo xIv se asemejaba a Francia en 
numerosos rasgos de su organización social y política, así 
como de sus instituciones monárquicas. Para evitar aburridas 
reiteraciones, limitaremos este análisis a las diferencias más 
bien que a las similitudes entre los dos reinos. 


El país, sobre el que reinaba una dinastía de origen, alianzas 
y gustos franceses, la de los Plantagenets, carecía de la 
extensión y riqueza del que regían, hasta aquel momento, los 
soberanos Capeto. A pesar de sus ambiciones, recientes pero 
muy escasamente satisfechas, estaba muy lejos de llegar a 
controlar la totalidad de las Islas Británicas. Sobre el reino de 
Escocia, los reyes de Inglaterra habían ejercido durante siglos 
una soberanía puramente nominal, que, por primera vez, 
comenzó a hacerse efectiva con Eduardo I, que empleó para 
ello métodos muy parecidos a los usados por su 
contemporáneo Capeto en Guyena y Flandes. Primeramente 
apoyó a un soberano de su propia elección y, posteriormente, 
se apoderó directamente del pequeño reino del norte. Pero, a 
pesar de diez años de luchas casi continuadas (1296-1307), los 
Plantagenets no obtuvieron más que éxitos fugaces. Con la 
victoria aplastante de los montañeses escoceses sobre la 
caballería de Eduardo II en Bannockburn, en junio de 1314 — 
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de forma semejante a como las milicias flamencas habían 
destrozado a la nobleza de Francia en Courtrai, doce años 
antes—, la independencia escocesa fue un hecho consumado, 
mientras que los condados de frontera, o del border, 
Cumberland, Northumberland y Durham, habían quedado 
prácticamente devastados, siendo continuada tal destrucción 
por las constantes razias de los enemigos. Irlanda, 
conquistada en teoría por Enrique Il, reconquistaba 
paulatinamente su independencia. Los lugartenientes del rey 
sólo conseguían hacerse obedecer en algunos territorios del 
este, en torno a Dublin, o del sur, cerca de Cork y Waterford. 
En el resto de la isla, los jefes de los clanes célticos, pujantes 
sobre todo en el Connagauht y en el Ulster, o algunas grandes 
familias inglesas implantadas en el país desde tiempo atrás, de 
donde les venía el nombre de anglo-irlandesas, se burlaban de 
su autoridad. Unicamente el País de Gales, de entre todos los 
territorios insulares diferentes de Inglaterra propiamente 
dicha, había sido sometido por Eduardo I, tras duras 
campañas militares, y convertido en un principado cuyos 
destinos eran regidos por el hijo primogénito del rey. Sus 
revueltas, siempre temibles, no podían ya poner en peligro la 
implacable administración inglesa que le había sido impuesta. 


Dentro de estos límites tan restringidos, Inglaterra seguía 
siendo un país pobre y poco poblado. El aprovechamiento de 
sus tierras, iniciado tardíamente bajo los soberanos anglo- 
normandos, y retrasado aún más por causa de la anarquía 
política, que periódicamente se volvía a apoderar del país, le 
había impedido alcanzar un grado de prosperidad al que ya 
habían llegado algunas regiones privilegiadas del continente. 
Un número reducido de diócesis, que no será preciso 
incrementar hasta el siglo xvI, bastará para regir a una 
población muy dispersa: 14 en la provincia de Canterbury, 3 
en la de York, al margen de los 4 obispados galeses, de 
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extensión reducida. Al no haberse producido un desarrollo 
urbano de gran intensidad, la población apenas debía de 
sobrepasar los 5 millones de habitantes, apenas un tercio de la 
de Francia. La explotación del suelo se regía también por 
sistemas arcaicos. Los grandes dominios o manoirs, 
explotados mediante las corveas señoriales de los campesinos 
dependientes, habían resistido en mayor grado que en Francia 
al crecimiento demográfico. La iniciativa de los señores más 
que la división de las tierras marginales entre los campesinos 
dependientes había sido, al parecer, el estímulo fundamental 
para emprender las grandes roturaciones, que no se 
remontaban más allá del siglo xm, de modo que sólo sirvieron 
para reforzar momentáneamente las prestaciones de trabajo y 
la condición servil de los campesinos, el villeinage, en especial 
en las explotaciones monásticas o episcopales. En las demás 
tierras, se produjo, por el contrario, una disminución de las 
corveas, conmutadas por pagos en metálico. En resumen, la 
vida agrícola sólo alcanzaba a las tierras más ricas. Inmensos 
espacios, poco apropiados a las labores agrícolas, en las 
colinas cretáceas de Kent y de Sussex o en las extensas landas 
de la cadena penina, se utilizaban solamente para la cría 
extensiva de ganado bovino, que daba al campo inglés su 
fisonomía original y proporcionaba al país su principal 
riqueza exportadora, la lana, materia prima muy apreciada 
por los artesanos de los Países Bajos. La cría de ovejas, o 
sheep-farming, había alcanzado en las explotaciones 
cistercienses del Yorkshire tal grado de perfección que la lana 
inglesa pasaba en los mercados continentales por la mejor de 
toda Europa. 

No existiendo ninguna industria exportadora —no es hasta 
muy avanzado el siglo xrv cuando comenzarán a circular por 
el continente ciertos productos artesanales procedentes de 
Inglaterra, como los relieves de alabastro—, las ciudades 
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seguían siendo de extensión media, incluso en las costas 
meridional y oriental. Tampoco a las universidades de 
Cambridge y Oxford, esta última, sin embargo, famosa por la 
altura científica de sus profesores franciscanos, acudía, como 
sucedía en París, una muchedumbre de estudiantes europeos. 
Solamente existía una gran aglomeración, Londres, que, sin 
embargo, tenía una población muy inferior a la de París, ya 
que estaba aún muy limitada, y lo estará durante siglos, a la 
City, al norte del "Támesis, a la que se unía la reciente 
expansión realizada sobre el vecino barrio de Westminster, 
que hizo las veces de capital administrativa, así como las 
construcciones a lo largo del Strand, vía que unía ambas 
ciudades, consistentes en elegantes residencias señoriales. Sus 
poderosas y agresivas corporaciones limitaban sus actividades 
al comercio interior. En todas las demás actividades, los 
extranjeros conservaban el predominio, y lo mantendrán 
hasta bien avanzado el siglo, hasta el día en que una xenofobia 
creciente, les privará de sus privilegios en beneficio de 
marineros y hombres de negocios ingleses. Como sucedía en 
todas partes, los italianos eran los principales capitalistas, 
mientras que los gascones monopolizaban casi el comercio 
atlántico y los flamencos, brabanzones y hanseáticos, en 
especial, seguían manteniendo sus privilegios en la ciudad, en 
la que conservaban prósperas colonias, que provocaban la 
envidia de la población. 


La organización política presentaba, al igual que en 
Francia, una mezcla de rasgos arcaicos, conformados por el 
espíritu feudal aún predominante, y de poderosas 
instituciones monárquicas, que anunciaban ya el estado 
moderno. Pero estas instituciones, organizadas más 
precozmente que en el reino capeto y desarrolladas con 
anterioridad, y, por tanto, más sólidas y con mayor 
aceptación por parte de la población, otorgaban a la autoridad 
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monárquica y a los agentes encargados de hacerla respetar, 
una seguridad prácticamente única entre los reinos europeos. 
Por un curioso contraste, este reino, con un armazón 
administrativo tan sólido, se veía hundido periódicamente en 
luchas políticas de una violencia inusitada, que enfrentaba a 
una casta de barones, coherente y unida aunque menos rica 
que en Francia, a la persona del soberano, reclamando para sí 
misma el control sobre los oficiales y la dirección de los 
asuntos del país. 


Inglaterra propiamente dicha estaba dividida en unos 
cuarenta condados o shires, de extensión muy variable. 
Tenían, únicamente, el carácter de  circunscripciones 
administrativas y, de ningún modo, entidades feudales, como 
sucedía en Francia. El que un miembro de la alta clase de 
barones detentase el título condal no implicaba la posesión 
territorial del condado cuyo nombre llevaban. La alta 
aristocracia, poderosa sin duda desde la conquista normanda, 
tenía, sin embargo, sus feudos, manors u honores dispersos en 
diferentes regiones, no constituyendo nunca extensos 
dominios en manos de un solo detentador. En medio de estas 
fragmentadas posesiones, los agentes del rey se movían con 
toda facilidad, sin encontrar una oposición eficaz. La única 
excepción a la regla la constituían los llamados «palatinados» 
(palatinats), territorios privilegiados en los que no tenían 
vigencia las órdenes del rey, los brefs, en los que no podían 
entrar los oficiales monárquicos y que poseían una cancillería 
y un tribunal de justicia virtualmente independientes. Pero, 
de los dos únicos palatinados que aún subsistían, el primero, 
el condado de Chester, próximo a las fronteras con Gales, se 
había reintegrado al dominio regio tras la extinción de la 
dinastía condal, mientras que el segundo, situado en el norte, 
pertenecía al obispo de Durham. En 1351 Eduardo III dará el 
carácter de  «palatinado» al condado de Lancaster, 
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concediéndole también el título ducal, pero de forma 
temporal, en favor de su primo Enrique de Lancaster y, a la 
muerte de este magnate, renovará la concesión en favor de su 
yerno, hijo segundo del soberano, Juan de Gante. Existían, 
además de los «palatinados», numerosas jurisdicciones 
señoriales, laicas o eclesiásticas, llamadas franchises, 
celosamente defendidas por sus detentadores. Pero, desde 
hacía tiempo, la acción de los oficiales regios las habían 
reducido a la impotencia, presentando ante ellas aquellos 
casos en que el rey tenía un interés personal y estableciendo, 
firmemente, el principio de la posibilidad de apelación ante 
los tribunales del rey. El espíritu litigante de los 
anglonormandos, su notoria afición por las especulaciones 
jurídicas había creado un derecho formalista y complicado 
que exaltaba los poderes del soberano en tanto que poder 
jurídico supremo. La más mínima infracción del orden se 
consideraba una infracción a la paz del rey, daba lugar a un 
proceso en el que el rey, parte interesada, podía exigir a los 
jueces un castigo ejemplar para los delincuentes. Por este 
procedimiento, Inglaterra adquirió de forma muy precoz la 
noción, extraña a los hombres medievales, de un ministerio 
público que actuaba al margen de las demandas de los 
particulares. 


Una multitud de funcionarios garantizaba, en los 
condados, el funcionamiento de la administración 
monárquica: los bailíos o reeves, agentes dominicales; 
guardias forestales, encargados de aplicar una legislación 
rigurosa, aunque ya en desuso, relativa a los vastos espacios 
calificados de «bosques», rica reserva de caza; escheators, O 
administradores de las sucesiones de los vasallos del rey, antes 
del acceso a ellas de los herederos o mientras duraba su 
minoría de edad; coroners que dirigían las investigaciones 
relativas a las muertes violentas; recaudadores, encargados de 


45 


la percepción de los impuestos, tanto regulares como 
extraordinarios. El sheriff o vicecomes (vizconde), que 
equivalía al bailío francés, persona de baja extracción y que 
cambiaba frecuentemente de puesto, era quien establecía el 
contacto entre el rey y sus súbditos. Tomaba en 
arrendamiento los ingresos del monarca, hacía frente a los 
gastos locales y presentaba anualmente las cuentas de su 
gestión ante el Exchequer. "También transmitía a sus 
destinatarios los brefs u órdenes del rey, presidía las sesiones 
mensuales del tribunal del conde, a las que se convocaba a los 
hombres libres, en las que se administraba justicia y se elegían 
los jurados para los juicios, institución característica de la 
Inglaterra medieval y se designaba a los caballeros encargados 
de la representación del condado ante el Parlamento. 


La especialización de los órganos de la administración 
central, que desde hacía tiempo se habían desgajado de la 
curia regis, era más antigua y avanzada que en Francia. Tres 
de sus servicios, presididos respectivamente por el canciller, el 
tesorero y los justicias mayores, constituían auténticos 
ministerios en el sentido moderno del término. La cancillería, 
que expedía grandes cantidades de documentos, pero muy 
bien organizada —los archivos que nos ha transmitido son 
muy importantes— escribía las innumerables cartas, 
mandamientos y breves del Gran Sello, que transmitían por 
todas partes la voluntad del rey. El Exchequer, que contaba ya 
con dos siglos de existencia, constituía el centro de la 
administración financiera. El bajo Exchequer desempeñaba el 
papel del tesoro, mientras que el alto Exchequer, el de una 
cámara de cuentas. No conocemos con exactitud su 
funcionamiento durante el siglo xiv debido al ingente 
volumen de sus archivos que, hasta el momento, han 
desanimado a los investigadores. No cabe duda, sin embargo, 
de que su numeroso personal, dirigido por los chambelanes y 
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los barones del Exchequer, ejercía un control bastante eficaz 
de los gastos y de los oficiales contables. Finalmente, la 
justicia suprema recaía en dos tribunales estables, que 
celebraban sus sesiones en Westminster, aparte de las visitas 
periódicas de los jueces itinerantes o justicias del eyre, cuya 
importancia parece haber disminuido a medida que se 
fortalecía la autoridad central. Se trataba de los tribunales del 
Banco: Banco Común y Banco del Rey, el primero de los 
cuales había estado siempre fijo, mientras que el segundo, 
anteriormente, había seguido al rey en sus desplazamientos. 
En el siglo xrv, celebraban los dos sus sesiones en un lugar 
estable, uno al lado del otro, y comenzaba a haber en ambos 
una cierta especialización: el Banco Común se ocupaba, 
preferentemente, de las causas civiles entre particulares, 
mientras que el Banco del Rey juzgaba las causas criminales y 
aquéllas que concernían a la corona. 


Su separación de la curia regis había conferido a estos 
grandes servicios una autonomía que dificultaba en muchas 
ocasiones su control directo por parte del soberano, 
especialmente en los momentos en que los barones, que 
controlaban el consejo, pusieron a su frente funcionarios de 
su elección. De ahí que el Hótel del rey, cuyos miembros eran 
familiares del rey e interpretaban mejor y transmitían con 
mayor rapidez las órdenes del rey, desempeñase un papel 
político mucho más importante que en Francia. Existía en el 
seno del Hótel una auténtica secretaría particular, bajo la 
dirección del guardián del sello privado, cuya función 
primordial era disponer, a instancias del rey y del Consejo, la 
expedición por parte del canciller de las cartas del Gran Sello, 
pero que además no dejaba de dar órdenes directas al 
Exchequer y a los funcionarios locales. Dos departamentos 
financieros, el Wardrobe (guardarropas) y la Cámara, que se 
financiaban en principio mediante asignaciones procedentes 
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del Exchequer, a menudo recaudaban directamente el 
producto de algunos ingresos del rey, con lo que adquirían 
una autonomía que se hacía sentir especialmente en tiempo 
de guerra, ya que el Wardrobe financiaba directamente las 
campañas en las que el rey participaba en persona. En el 
Hótel, el rey de Inglaterra tenía una especie de «gobierno de 
recambio», del que se servía plenamente cuando quería 
sacudirse la tutela de los barones, y que rendirá todavía 
grandes servicios a Eduardo III en el momento de sus largas 
estancias en el continente. 


Conviene ocuparse aparte de la original institución de los 
Parlamentos, fruto de una larga evolución, pero que todavía 
no ha dado, de ningún modo, a Inglaterra esa fisonomía de 
monarquía controlada o constitucional que adquirirá mucho 
tiempo después. A comienzos del siglo xIv, estas reuniones 
cuasi periódicas de la corte regia, anuales o dos veces al año, 
según las circunstancias, seguían conservando el carácter de 
un Gran Consejo ampliado, en las que a los consejeros 
habituales del soberano se unían, para una breve sesión de 
algunos días o de algunas semanas, un cierto número de 
barones y prelados, convocados individualmente atendiendo 
a su rango feudal. Formaban el Consejo en Parlamento, forma 
particularmente solemne de la corte regia. Se había 
instaurado la costumbre, dos generaciones antes, de ampliar 
la consulta a los representantes de otras clases de la nación, 
como los mercaderes, clérigos, burgueses y caballeros de los 
condados. Los mercaderes, en cuanto «estado», estaban 
representados en él en contadas ocasiones; los clérigos 
dejaron de asistir al Parlamento en tiempos de Eduardo II, 
convocándoles los obispos a sínodos independientes o 
convocations, generalmente coincidentes; de este modo, sólo 
dos caballeros de cada condado y dos burgueses de cada 
ciudad —excepto Londres, que enviaba cuatro— eran quienes 
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formaban lo que más tarde se llamará la Cámara de los 
Comunes. Su función era todavía secundaria, ya que no 
tomaban parte en las deliberaciones del Consejo; sólo uno de 
entre sus miembros, el orador o speaker, será, más tarde, el 
encargado de presentar al rey las peticiones y quejas de los 
Comunes. Por tanto, el Parlamento, constituido de esta 
forma, distaba mucho todavía de ser una asamblea 
esencialmente política o legislativa. De hecho, poseía 
indistintamente todas las atribuciones de la curia regis, y, en 
primer lugar, la de administrar justicia. Los súbditos 
descontentos podían, mediante una petición, exigir en ella la 
rectificación de los perjuicios ocasionados; se trataba de un 
procedimiento tan popular que se hacía preciso, en la 
apertura de cada sesión, nombrar varias comisiones (análogas 
a las comisiones de encuestas y reclamaciones del Parlamento 
de París, pero siempre temporales) encargadas de la 
calificación y examen de la masa de súplicas, así como de 
preparar las decisiones del Consejo. Pero, mediante la 
retención de aquellas súplicas que ofrecían un interés general 
y añadiendo a ellas sus propios agravios personales, los 
diputados podían presentar directamente ante el Consejo las 
«peticiones comunes» y ejercer por este procedimiento una 
influencia política, apreciable sobre todo cuando la 
monarquía se encontraba en dificultades. Su poder era aún 
mayor por el hecho de que es a ellos a los que el monarca se 
dirigía, con más frecuencia de lo que hubieran deseado, 
solicitando la concesión de subsidios. Sin embargo, el consejo 
seguía siendo el que decidía sobre las medidas legislativas a 
promulgar en el Parlamento. Estas ordenanzas solemnes, a las 
que se calificó a partir de este momento con el nombre de 
status (estatutos), competían y completaban en los tribunales 
de justicia, cuyos jueces disponían de estos compendios, al 
derecho consuetudinario o derecho común. Las agitaciones 
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que habían llenado el reinado de Eduardo II habían 
significado un aumento del prestigio del Parlamento, sobre 
todo en materia legislativa. En 1322, en la asamblea de York, 
el rey, al anular por un estatuto solemne todas las medidas 
legislativas aprobadas durante los once años anteriores por los 
barones «legisladores», y, queriendo evitar para el futuro una 
anulación semejante de la legislación real, proclamó 
públicamente que toda ordenanza promulgada en el 
Parlamento solamente podría ser anulada en el futuro por un 
nuevo Parlamento. Quizás sea por estas fechas —aunque 
algunos historiadores retrasan su publicación hasta finales del 
siglo— cuando se escribió el Modus tenendi Parliamentum, 
descripción ideal debida a la pluma de un clérigo experto en 
derecho constitucional, y situada falsamente durante el 
reinado del Guillermo el Conquistador, del papel que debería 
representar, dentro de la monarquía feudal, la jerarquía de 
Estados y sus representantes: de su acuerdo con el rey 
procedía la ley soberana. 


En definitiva, el Parlamento, parte integrante de las 
instituciones monárquicas inglesas, pero la más reciente de 
todas y cuyas funciones estaban, por tanto, menos 
perfectamente definidas, podía llegar a ser tanto el mejor 
auxiliar de la política del soberano como el peor de los 
obstáculos a su voluntad. A un rey popular, justiciero 
inflexible y buen administrador, le ofrecía el apoyo 
incomparable de una opinión favorable, le permitía hablar 
con seguridad tanto a los soberanos extranjeros como al jefe 
de la Iglesia, al hacerlo en nombre de la nación. Si, por el 
contrario, un rey sin habilidad se ganaba la enemistad de 
unos barones siempre dispuestos a denunciar sus faltas, servía 
de instrumento de oposición e imponía al rey una tutela de 
sus adversarios. Esta alternancia de fuerza y debilidad marca 
el ritmo histórico de Inglaterra en la Edad Media. 
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En materia financiera, los Plantagenets tenían la ventaja de 
disponer de unos recursos casi completamente estabilizados, 
aunque relativamente modestos. Eduardo I había conseguido 
de los mercaderes la concesión de una tasa o coutume sobre la 
exportación de lana y pieles y sus sucesores, sin necesidad de 
solicitar su renovación, la continuaron percibiendo. Cuando, 
por mero formalismo, se pedía la confirmación al 
Parlamento, se otorgaba para un período de varios años. El 
rendimiento de esta tasa aumentó debido a una institución, el 
mérito de cuya instauración corresponde a los consejeros de 
Eduardo Il: el staple de la lana. El rey designaba bien un 
puerto del continente (etapa extranjera) bien varios puertos 
ingleses (etapa indígena) como los únicos por los que podía 
transitar la lana destinada a la exportación. La preciosa 
materia prima se depositaba en los almacenes públicos del 
citado puerto, donde pagaba una tasa antes de ser embarcada 
o distribuida a los compradores extranjeros. A estos 
impuestos indirectos, que tan buenos rendimientos 
proporcionaban, se añadían los subsidios votados por los 
Comunes, generalmente tasas sobre las fortunas en bienes 
muebles, o tasas de un diez por ciento para las ciudades y de 
un quince por ciento para el campo. Las dificultades para fijar 
las bases tributarias, la astucia de los contribuyentes, que en 
todas las épocas han practicado la evasión fiscal, impedían 
obtener grandes rendimientos. Pero estos subsidios, 
solicitados frecuentemente ante los Parlamentos, habían 
adquirido una cierta regularidad. Se pagaban sin gran 
resistencia, ya que los diputados habían sido elegidos con 
plenos poderes para negociar su cuantía. En conjunto, estos 
recursos, aunque bastaban en tiempos de paz, no permitían la 
financiación de grandes empresas militares. Como los Valois, 
los Plantagenets vivirán siempre a base de recursos 
extraordinarios, acuciados por sus acreedores y 
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constantemente abocados a la bancarrota. Tendrán, por lo 
menos, el mérito de no haber practicado alteraciones 
monetarias demasiado importantes. La libra esterlina, que ya 
era más fuerte que la tornesa o la parisina, superará muy 
rápidamente a las monedas francesas, y, tras una guerra 
agotadora que duró más de un siglo, sólo se devaluará en un 
20%. 


Pocas palabras bastan para describir la situación de las 
fuerzas militares de que disponía el rey. El ejército inglés, 
como el francés, se reclutaba a base del servicio de hueste 
feudal. Las duras campañas de Gales y de Escocia, en tiempos 
de Eduardo I, habían servido para curtirlo, pero sin llegar, por 
ello, a ser invencible: la derrota de Bannockburn infligida por 
los lanceros escoceses a la caballería inglesa, es testimonio de 
que la nobleza caballeresca no había cambiado todavía sus 
tácticas militares seculares. Todos los componentes de la 
hueste feudal recibían salarios, para poder llevar a cabo 
campañas más prolongadas. Los contratos estipulados por los 
capitanes, llamados endentures (se trataba de documentos 
partidos, cuyas dos partes, escritas en el mismo pergamino se 
dividían siguiendo una línea en forma de dientes de sierra), 
permitían comprobar en cada momento el número de 
soldados aportados y garantizar el pago de las soldadas. Las 
tropas de a pie, cuyo valor militar no se apreciaba mucho 
todavía, se reclutaban entre los pueblos montañosos del oeste, 
especialmente en el País de Gales. Su cohesión era mayor que 
la de las mediocres milicias comunales de que disponía el rey 
de Francia. Finalmente, en las guerras continentales, los 
Plantagenets contaban con el importante apoyo de los 
contingentes gascones, valientes combatientes, y el de los 
mercenarios imperiales, reclutados a precio de oro en los 
Países Bajos. Existía además el problema de transportar al 
continente los efectivos procedentes de Inglaterra. Se confiaba 
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la tarea a dos almirantes, el del Norte y el del Sur, encargados 
cada uno de ellos de un sector de la costa, los cuales, en 
tiempos de paz actuaban como simples jueces en cuestiones 
de derecho marítimo, pero que, en tiempos de guerra, 
organizaban la requisa de barcos en todos los puertos 
comerciales. La antigua corporación de los Cinco Puertos, en 
las costas de Kent y Sussex (Dover, Rye, Winchelsea, etc.) 
tenía mucha menos fuerza que en los tiempos de la 
monarquía anglo-normanda, por lo que no podía 
proporcionar todos los barcos necesarios para el transporte 
de un cuerpo expedicionario que, sin embargo, rara vez 
superaba los diez mil hombres. 


Inglaterra ofrece, pues, la impresión de ser un reino 
pequeño pero bien organizado, y, cuyas modestas fuerzas, 
controladas estrechamente por una experta administración, 
estaban a la completa disposición del soberano. Pero tenía 
que contar con los sobresaltos periódicos pero brutales de las 
pasiones políticas, que en ningún país de Europa alcanzaban, 
quizás, una violencia tan grande. Desde los albores del 
siglo xm hasta finales del xvn, la historia de Inglaterra se 
caracteriza por sus sangrientas guerras civiles, dirigidas no 
tanto contra la monarquía como contra la persona concreta 
de un soberano, y, que, periódicamente dejan tras de sí las 
huellas de la sangre y la semilla del odio, desde el 
advenimiento de Juan Sin Tierra hasta la caída de los 
Estuardo. El advenimiento de Eduardo III, en enero de 1327, 
no es sino un episodio y no el punto final de una de estas 
encarnizadas luchas que habían llenado casi por completo los 
veinte años del reinado de Eduardo Il. No tenemos la 
intención de destacar, ni siquiera someramente, sus 
acontecimientos fundamentales. Sin embargo, es preciso 
efectuar su balance, que no es nada favorable para el reino 
británico. 
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Eduardo II había heredado de su padre, en 1307, una 
situación llena de graves amenazas. Las guerras de tan 
desafortunado conquistador, en especial las agotadoras 
campañas escocesas, así como las terribles exigencias de su 
fisco y las irregularidades de su administración, habían 
reavivado, desde hacía algunos años, la oposición de los 
barones. Solamente un hombre hábil que a la vez fuese un 
estadista hubiera podido apaciguar el descontento. Eduardo II 
no era ni una cosa ni otra. Hombre inteligente y cultivado, 
interesado en la mecánica y en la agricultura, no amaba la 
guerra ni el ejercicio del poder, lo que constituía una doble 
causa de escándalo para sus súbditos. Pero estaba celosamente 
aferrado a su autoridad, de la que se aprovechaban sus 
indignos favoritos, cuya influencia sobre el rey daba lugar a 
rumores desagradables y a maledicencias. Todo esto era 
suficiente para reavivar el rencor de los barones, hambrientos 
de poder desde muchas generaciones antes. Su objetivo 
político fundamental no era ya, como había sido el de sus 
antecesores del siglo anterior, poner fin a la arbitrariedad 
monárquica, aligerar el peso de sus deberes feudales o 
proteger su derecho a administrar justicia de las usurpaciones 
de los funcionarios. El armazón administrativo estaba 
demasiado firme como para pensar en destruirlo. Pero, en 
oposición a la doctrina re-galista del poder monárquico 
ejercido sin control hicieron renacer la vieja teoría feudal, 
según la cual los barones, consejeros naturales del rey, debían 
colaborar en las tareas de gobierno y debían controlarlo. 
Necesitaban, en primer lugar, apoderarse del consejo para 
expulsar a los favoritos, nombrar a hombres de su confianza 
en los puestos administrativos y ejercer el poder efectivo en 
nombre del rey. 


Sin un cabecilla capacitado, este plan, que no era difícil de 
ejecutar pero sí de mantenerlo vigente ante la oposición de un 
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soberano decidido a no aceptar ninguna tutela, no podía 
conducir sino a la catástrofe. Las buenas intenciones de los 
barones «legisladores» (ordenancistas) de 1311, aliados contra 
el favorito bearnés Pierre de Gabaston, así como las dos 
dictaduras del más fogoso de ellos, el primo hermano del rey, 
Tomás de Lancaster, fracasaron al cabo de algunos meses. Se 
hubiera podido salvar la situación, como en los tiempos de 
Enrique III, con una alianza entre el rey y los barones más 
moderados. Pero había que contar con el egoísmo ciego de 
uno y el obstinado rencor del otro. Eduardo encontró a un 
nuevo favorito en las mismas filas de los barones, Hugo 
Despenser el Joven, tan ambicioso como inútil, y lo impuso a 
un país agotado tras diez años de guerra civil. Inglaterra se 
deslizaba paso a paso hacia la anarquía política. El último acto 
del drama, que costó la vida al odiado monarca, no sirvió 
precisamente para realzar el prestigio de los Plantagenets. 
Como barón del oeste, Despenser intentó hacerse un 
principado en las marcas galesas, en las que la autoridad del 
rey chocaba con poderosas dinastías feudales, enriquecidas 
con los despojos de los antiguos principados celtas, en el 
Monmouthshire, Glamorgan y en los condados vecinos. Sus 
rivales hicieron la guerra contra él y mandó al exilio al más 
poderoso de ellos, Roger Mortimer de Wygmore. Al mismo 
tiempo, Eduardo se había enemistado con su mujer, Isabel de 
Francia, hija de Felipe el Hermoso, cuya maldad era sólo 
comparable a sus veleidades, a la cual expulsó de la corte. 
Consiguió convencer a su marido de la conveniencia de 
negociar directamente con Carlos IV de Francia, su hermano, 
para poder llegar fácilmente a la paz, turbada por el reciente 
ataque del francés a Guyena. Abandonó Inglaterra en 1325, 
llevándose consigo a su hijo mayor, al que quería convertir en 
duque de Aquitania. La paz se firmó, pero en París, Isabel se 
encontró con Mortimer, que se convirtió, si no lo era 
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anteriormente, en su amante. El carácter público de sus 
relaciones disgustó a Carlos IV, que los expulsó de la corte. 
Todavía acompañados del príncipe heredero, se refugiaron en 
la corte del conde de Hainaut, negociaron los esponsales del 
joven Eduardo con Felipa, hija del conde, y contrataron 
mercenarios. En los últimos meses de 1326, a la cabeza de sus 
soldados extranjeros, desembarcaron en la isla, mal 
custodiada, avanzaron hasta Londres y provocaron la rebelión 
general de los barones contra Despenser y su camarilla que 
fueron vencidos tras un terrible enfrentamiento y, finalmente, 
se apoderaron de la persona del rey. Un Parlamento dócil a la 
voluntad de los conjurados, proclamó su deposición. Una 
comisión de barones y un representante de los caballeros, 
llamado William Trussel, renunciaron solemnemente a la 
fidelidad que le debían. A continuación, a la espera de que 
Isabel hiciera asesinar al rey depuesto, proclamaron nuevo rey 
a Eduardo III (20 de enero de 1327), que solamente contaba 
dieciséis años. En la práctica, fue Mortimer quien gobernó, 
prolongándose la anarquía durante otros tres años más. 
Nombrado conde de March —estaba casado con la última 
descendiente de los Lusiñán del Poitou, detentadores de los 
condados franceses de la Marca y de Angulema—, 
enriquecido por los bienes de Despenser, se mantenía en el 
poder mediante el terror. La memoria del monarca 
trágicamente desaparecido adquirió una popularidad 
póstuma semejante a la que había gozado Tomás de Lancaster 
al poco tiempo de su caída, produciéndose hechos milagrosos 
ante su tumba que todavía se encuentra en la catedral, 
entonces iglesia abacial, de Gloucester. Los barones formaron 
un nuevo bloque opuesto a Mortimer. Un primer complot, 
fácilmente descubierto, provocó la ejecución del conde de 
Kent. Esta situación no terminará hasta noviembre de 1330, 
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en que Eduardo II consiga independizarse de la tutela a que 
estaba sometido. 


Conviene recordar que, en el momento en que se producía 
en Francia el cambio de dinastía, Inglaterra, apenas salida de 
la guerra civil, se encontraba en situación de gran debilidad 
política, pero con capacidad de salir rápidamente de ella, 
gracias a los recursos que estaban a disposición de la 
monarquía. 


III. LA CUESTIÓN DE GUYENA 


Los dos países, separados únicamente por una estrecha 
franja de mar, se ignoraban casi de forma absoluta. En 
Inglaterra, la nobleza, de origen normando o angevino, había 
dejado, desde hacía más de un siglo, de interesarse por los 
problemas del continente, al haber perdido allí y para siempre 
sus posesiones patrimoniales. Día a día se hacía más inglesa. 
Solamente la corte del rey y las altas clases cultivadas 
hablaban todavía la lengua francesa, o, mejor dicho, un 
dialecto especialmente espúreo, el anglo-normando, lleno de 
palabras inglesas y de giros extraños. Seguía siendo la lengua 
de la administración y de los juristas, aunque los debates de 
los tribunales se iban realizando cada vez con más frecuencia 
en inglés, para comodidad de las partes litigantes. En la pluma 
de los clérigos del otro lado del canal, el anglo-normando 
daba la impresión de ser trabajosamente traducido del idioma 
nacional, convirtiéndose en un idioma cultural, análogo al 
latín. La alta nobleza, mediante las alianzas matrimoniales, y 
el alto clero, inclinado por su formación a los contactos de 
tipo internacional, mantenían todavía relaciones de un país al 
otro, mientras que las otras clases sociales sólo entraban en 
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contacto para enfrentarse en el terreno del comercio 
marítimo. Estos contactos, a menudo difíciles, afectaban 
solamente a las regiones costeras de Francia, es decir, a los 
comerciantes o mercaderes flamencos, picardos, normandos, 
bretones o de la Rochela. 


Muy distinto era el caso de las dos dinastías, unidas entre sí 
por frecuentes alianzas familiares y por un lazo más fuerte 
todavía, de carácter feudal. El soberano Plantagenet era, a la 
vez que rey de Inglaterra, duque de Aquitania o de Guyena y 
par de Francia. Además, desde el reinado de Eduardo I, 
poseía en la Francia del norte, en la desembocadura del 
Somme, el pequeño condado de Ponthieu, adquirido por este 
rey por su primer matrimonio con Leonor de Castilla. 
Aunque soberano en su isla, era vasallo del rey de Francia por 
sus posesiones continentales. Esta ambigua situación venía de 
mucho tiempo antes. Sin necesidad de remontarnos a los 
lejanos tiempos en que el duque de Normandía, Guillermo el 
Bastardo había emprendido la conquista del reino anglosajón 
(1066), las relaciones entre vasallo y soberano se habían 
deteriorado bruscamente con el acceso al trono inglés en 
1154, de Enrique II Plantagenet, que ya era conde de Anjou, 
de Turena y de Maine, marido de Leonor de Aquitania, en 
nombre de la cual administraba un enorme ducado que se 
extendía desde el Loire hasta los Pirineos, y poseedor, 
además, por vía de conquista, de Normandía. Entre 
Plantagenets y Capetos se había iniciado entonces una larga 
lucha, a la que algunos historiadores modernos han 
propuesto el calificativo, sin duda confuso, de «primera 
guerra de los Cien Años», en la que el soberano feudal había 
intentado rebajar la fuerza de un vasallo diez veces más fuerte 
que él mismo. En su transcurso se consiguió finalmente 
deshacer el imperio continental de los Plantagenet. Pero, por 
el tratado de París firmado en mayo de 1258 y confirmado en 
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diciembre de 1259, San Luis había dejado en manos de su 
cuñado Enrique II la posesión de la Guyena, de donde las 
tropas de los Capeto nunca habían conseguido expulsarle 
completamente, añadiéndole además algunos territorios 
ocupados por sus predecesores y que engrosarían, 
inmediatamente o en fechas posteriores, el ducado 
meridional. Como contrapartida, el Plantagenet renunciaba 
definitivamente a todas las provincias perdidas, desde 
Normandía hasta el Poitou, y, especialmente, entraba en 
vasallaje del rey de Francia por su ducado. Por ello, se ha 
dicho, y con razón, que el tratado de París, al volver a situar a 
los dos soberanos en una delicadísima situación feudal, 
constituía el origen de la Guerra de los Cien Años. Su 
aplicación práctica, que provocó desde el principio 
dificultades insuperables, provocó conflictos incesantes 
durante setenta años. El que enfrentó a Eduardo II y 
Felipe VI fue, por tanto, una consecuencia inevitable. 


Otras causas que deben de tenerse en cuenta contribuyeron 
también, de forma poco visible, a hacer más tensas las 
relaciones entre las dos dinastías, e incluso entre los dos 
países. Un intenso movimiento comercial había puesto en 
contacto a los marinos gascones, representantes de los 
intereses ingleses, con regiones cada vez más abundantes del 
reino de Francia. Transportaban a Inglaterra los vinos de 
Guyena, más apreciados por las altas clases de la isla que los 
caldos o la cerveza indígenas. Iban también a buscar a la 
Rochela, salida natural de Poitou y de Saintonge, o a Nantes, 
la sal de las marismas poitevinas y de la bahía de Bourgneuf, 
indispensables para las salazones de los pescadores ingleses. 
Sus barcos, que rara vez se aventuraban en mar abierta, 
precisaban de favorable acogida en los puertos bretones en los 
que recalaban. Es, también, conocido que tanto la cría de 
ovejas como la hacienda inglesa dependían en gran medida 
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del mercado flamenco, donde se vendían las lanas en bruto. 
Poitou, Bretaña y Flandes son todas ellas provincias que 
Eduardo III intentará controlar, en grados diferentes. Pero, 
no debemos pensar que con su intervención en estos puntos 
precisos, los Plantagenet quisieron favorecer conscientemente 
la expansión comercial de Inglaterra. Al contrario que 
nuestros imperialismos modernos, las monarquías medievales 
no emprendieron guerras para dar salida a sus productos 
comerciales o conquistar mercados. Hasta la segunda mitad 
del siglo xv, no se puede hablar de una política económica de 
los soberanos, que éstos antepongan a sus quimeras dinásticas 
o sus proyectos de conquista. Por el contrario, Eduardo III 
utilizará el arma económica para satisfacer sus ambiciones 
políticas, tanto adoptando medidas confiscadoras en los 
mercados enemigos, como interrumpiendo la exportación de 
lanas, como será el caso de lo que se hizo en Flandes, medida 
cuyas consecuencias más tangibles serán la ruina del 
artesanado y una disminución brusca de los recursos de quien 
había ordenado el bloqueo. Sin embargo, las relaciones 
comerciales que acabamos de señalar contribuyeron en gran 
medida, a envenenar las relaciones franco-inglesas, ya de por 
sí muy tensas; crearon entre los marinos de ambas 
dependencias políticas una competencia que muy pronto se 
convirtió en odio, que se concretaba en actos de pillaje y 
piratería, destrucciones de barcos y, en ocasiones, auténticas 
guerras de corso. Un enfrentamiento particularmente grave 
que en 1293 estalló en Bayona y de ahí se extendió a La 
Rochela, entre marinos de Bayona y normandos, sirvió de 
pretexto a Felipe el Hermoso para declarar la guerra a 
Eduardo I y confiscar el feudo aquitano. 


Volvemos, por tanto, a la cuestión de Guyena, eterna 
manzana de la discordia, entre ambas dinastías. Sin que 
contemos con detalle su trayectoria entre 1259 y 1328, es 
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imposible no referirse a ella si se quiere tener una idea clara 
del gran conflicto que se prepara. 


Existían, además, complicados problemas de tipo territorial 
entre vasallo y soberano. El tratado de París había creado, al 
parecer deliberadamente, una compleja situación, al haber 
prometido la eventual restitución al ducado de Aquitania de 
algunos territorios (como Saintonge «más allá del Charante», 
Quercy y el Agenais tolosanos), en el caso de que Alfonso de 
Poitiers y su mujer Juana de Toulouse, a quienes pertenecían 
dichos territorios, murieran sin sucesión. El supuesto se vio 
cumplido en 1271, pero ni Felipe III ni su hijo mostraron la 
menor disposición a la entrega de los territorios prometidos. 
Hubo que esperar al acuerdo de París, concluido en 
noviembre de 1286, para que el asunto quedase zanjado sin 
dejar tras de sí demasiados resentimientos. A pesar de este 
arreglo, los límites de los territorios de Aquitania, como era 
frecuente en la época, seguían siendo vagos e imprecisos. La 
existencia de derechos superpuestos y de enclaves 
privilegiados constituía una fuente de enfrentamientos y 
disputas. Los oficiales del rey de Francia, que siempre 
mostraban un mayor ardor que su señor a la hora de 
envenenar las diferencias, los senescales de Saintonge, de 
Poitou o de Perigord, no desaprovechaban ninguna ocasión 
de recortar los derechos ducales más allá de esta frontera. Y, 
lo que era aún más grave, ambos adversarios, temiendo 
mutuamente las iniciativas de la parte contraria, habían 
iniciado, en estas marcas de fronteras poco claras, la 
construcción de castillos y bastidas, que alzaban en los 
campos su doble fila de desafiantes murallas desde la costa del 
Saintonge, a través del Perigord, el Quercy y el Agenais. La 
maniobra había sido iniciada, por el lado capeto, por Alfonso 
de Poitiers, mientras que Eduardo I había aportado a las obras 
de fortificación, en especial a las del castillo de La Réole, la 
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experiencia adquirida en Tierra Santa, aplicada ya por él en el 
País de Gales. Las construcciones se continuaban todavía a 
principios del siglo xIv, por ambas partes, manteniéndose una 
peligrosa situación de paz armada. El comienzo de la 
construcción de una bastida en Saint-Sardos, cerca de Agen, 
en 1323, por parte de un vasallo del rey de Francia fue 
inmediatamente seguido por la toma por sorpresa y 
destrucción de parte de bandas gasconas, lo que fue la señal 
para una nueva guerra y para una nueva confiscación del 
feudo aquitano por el rey Carlos IV. 


En el terreno de las relaciones feudales, las causas de 
conflicto eran más graves, ya que se  renovaban 
incesantemente. Continuando la política intervencionista que 
aplicaban con éxito en los restantes feudos de la corona, los 
oficiales capetos, senescales de Poitou, Perigord o Saintonge, 
así como sus subordinados, cuyo celo sobrepasaba con mucho 
las intenciones de su señor, no cesaban de intervenir en 
Guyena, de hacer proclamar en el territorio los derechos del 
rey y de impulsar a los habitantes a llevar a cabo apelaciones 
contra las sentencias de los senescales ingleses. Esta política, 
que había llegado a ser inquietante en el reinado de Felipe MI, 
había sido atajada provisionalmente mediante un acuerdo 
entre ambos soberanos, a cuyo tenor el tribunal del rey de 
Francia reexpediría ante el senescal de Aquitania todas las 
apelaciones que recibiera, y solamente las resolvería en 
aquellos casos en que, en el plazo de tres meses, el tribunal 
ducal no hubiese visto el caso. Pero, en el reinado de Felipe el 
Hermoso, los quebrantamientos fueron frecuentes, y en 
primer lugar las apelaciones ante el Parlamento, hasta tal 
punto que Eduardo I se vio obligado a tener procuradores y 
abogados fijos en el tribunal de París, encargados de defender 
sus intereses en las «causas de Guyena», cuyo número 
aumentaba sin cesar. Las reclamaciones de los funcionarios 
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de Aquitania se hicieron entonces mucho más duras. Ante las 
constantes intromisiones de los agentes del rey, se declaraban 
impotentes para seguir haciendo respetar la autoridad ducal. 
Las apelaciones por ellos promovidas aniquilaban los poderes 
judiciales del senescal inglés y situaban a los apelantes bajo la 
salvaguarda del rey, siendo considerados por las autoridades 
de Burdeos, como simples rebeldes a su duque. La ejecución 
de las sentencias pronunciadas por los tribunales reales se 
efectuaba con brutalidad; los oficiales colocaban por todas 
partes los escudos con la flor de lis, procedían a detenciones 
arbitrarias y a embargos, y decretaban confiscaciones de 
bienes. Aprovechando con insolencia la protección de los 
oficiales del rey, los súbditos franceses se comportaban en 
Guyena como en un país conquistado. Se citaba el caso, ya 
antiguo, de un grupo de mercaderes normandos que, 
descontentos ante la acogida de los gascones, se habían 
levantado en armas ante los muros de Saintes, habían 
insultado al senescal inglés y amenazado con saquear la 
ciudad. Si hemos de creer a los «dossiers» de quejas que iba 
almacenando el soberano Plantagenet, cansado de tanta 
desfachatez, se habría dado el caso de oficiales franceses que 
penetraron en el Agenais aquitano, preguntando a la 
población: «¿A quién obedecéis, al rey de Francia o al de 
Inglaterra?». Y aquéllos que respondían, como les exigía su 
fidelidad respecto al duque de Aquitania, que «al rey de 
Inglaterra», eran llevados ante los tribunales franceses, 
acusados de crimen de lesa majestad y castigados con 
severidad. En 1317, Felipe V convocó ante su tribunal al 
senescal inglés de Saintonge, cuya administración había 
provocado quejas, e inició contra él una investigación dirigida 
por su senescal de Perigord. Eduardo II prohibió a su agente 
la comparecencia ante la convocatoria, ya que el hacerlo 
hubiera supuesto pisotear su autoridad en Guyena. Y, al 
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contrario, también los oficiales franceses pronunciaban 
sonoras quejas de las molestias que ocasionaban los 
servidores del rey de Inglaterra en el servicio de sus deberes 
legítimos, en la aplicación de los derechos soberanos de su 
señor. Según esta versión, el senescal de Guyena había 
obligado a sus súbditos gascones a renunciar a las apelaciones 
ante el Parlamento, mediante amenazas y chantaje, e incluso 
empleando las torturas físicas. 


A veces, impresionados por tanta animosidad, los dos 
soberanos, enzarzados en estos oscuros problemas feudales, 
decidían liquidar las reclamaciones pasadas creando 
comisiones mixtas a las que se confiaba la investigación y el 
dictamen de las cuestiones en litigio. Ni el «proceso» de 
Montreuil, iniciado en 1311, ni el de Perigueux, en 1316, 
llegaron a soluciones amistosas. Iban acumulando problemas 
insolubles, ya que el mismo fondo del enfrentamiento seguía 
sin aclararse. Los oficiales franceses entendían poder actuar 
en Guyena del mismo modo que en los demás feudos de la 
corona. Así, parecían indicar a los funcionarios de los 
Plantagenets, y en parte era cierto, su intención de desposeer 
a su señor, no sólo de toda autoridad real sobre su ducado, 
sino incluso de su mismo feudo, mediante una implacable 
labor de abusos constantes. Y, lo que era más grave, olvidaban 
que no era posible tratar al rey de Inglaterra como a un duque 
o par cualquiera, incapaz de desprenderse de la presión con 
que se le atenazaba. Como soberano en la isla, el Plantagenet 
no soportaba verse vejado en sus feudos franceses. En su 
condición de rey de Inglaterra, podía establecer alianzas 
exteriores contra Francia, sin contravenir, por ello, sus 
deberes vasalláticos con respecto al rey de Francia. Esto es lo 
que había sucedido en 1297, cuando para evitar la 
confiscación de Aquitania y seguro del apoyo flamenco, 
Eduardo I concluyó una alianza con el soberano alemán 
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Adolfo de Nassau y desembarcó en los Países Bajos, dispuesto 
a convertir un conflicto meramente feudal en una guerra 
internacional. 


La irritación del vasallo quedaba también patente por la 
lentitud calculada con que satisfacía sus deberes vasalláticos y 
las reservas que, conscientemente, rodeaban a su homenaje. 
Desde junio de 1286, Eduardo I no había prestado homenaje 
a Felipe el Hermoso sin hacer reserva expresa de sus derechos 
sobre los territorios aquitanos que aún conservaba en su 
poder el rey de Francia. En 1303, poniendo como excusa sus 
problemas escoceses, no fue a recoger, como había sido 
invitado, su investidura del feudo restituido, sino que, más 
tarde, en septiembre de 1304, envió al príncipe de Gales a 
cumplir la formalidad en Amiens. Cuando accedió a la 
corona, Eduardo 11 renovó correctamente su homenaje 
cuando fue a recoger a Boulogne a su prometida, Isabel de 
Francia (1308), pero puso como pretexto sus enfrentamientos 
con los barones para no volver a reconocer sus derechos con 
respecto a Luis X. Y, cuando Felipe V sucedió a su hermano, 
fueron precisas repetidas convocatorias y una espera de dos 
años y medio para que enviase a sus procuradores, en junio 
de 1319, a prestar el homenaje en su nombre. La renovación 
personal de la ceremonia, un año más tarde, se explica por 
haber sido ésta la condición impuesta por un señor feudal, 
lógicamente suspicaz, a la restitución de Ponthieu, ocupada 
desde tres años antes por los agentes de los Capeto como 
prenda de las reclamaciones planteadas por los mercaderes 
normandos a sus competidores ingleses y aquitanos. La 
misma farsa se produjo cuando Carlos IV llegó al trono. Tras 
dieciocho meses de espera, una embajada francesa 
compareció ante la corte de Plantagenet a reclamar el 
homenaje. Eduardo II se negó, poniendo como pretexto que 
la convocatoria debería habérsele hecho en su feudo aquitano, 
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y no en Londres, donde su señor feudal no tenía ninguna 
autoridad, y más tarde alegó dificultades interiores, 
enfermedades verdaderas o ficticias, para diferir una 
prestación de homenaje que no se había aún producido 
cuando tuvo lugar la ruptura. 


Pues, el conflicto, siempre latente, degeneraba en ocasiones 
en guerra abierta. Y no era provocada por el vasallo ultrajado, 
que, sin embargo, hubiera podido aprovechar como pretexto 
estas vejaciones para desafiar a su soberano feudal con una 
apariencia de estar apoyado conforme a derecho. Procedía, 
por el contrario, del propio rey de Francia que pretendía dejar 
patente ante su tribunal el desacato del duque de Aquitania y 
pronunciaba una sentencia de confiscación contra él, en 
correcta y debida forma, que sus tropas iban a hacer aplicar 
inmediatamente. La mala fe de Felipe el Hermoso en el 
primero de estos conflictos había sido flagrante. En Bayona, 
se había producido un enfrentamiento entre franceses y 
gascones. En represalia, los marinos de Bayona, habían 
atacado La Rochela. Inmediatamente, el rey de Francia 
conminó al lugarteniente del Plantagenet en Burdeos a 
entregarle a los culpables «para imponerles el castigo que la 
razón exigía y que las leyes exigían». Al no haberse cumplido 
la orden ni con la rapidez ni integridad requeridas por el 
soberano, se encargó al senescal de Perigord la confiscación 
de la totalidad del feudo, aunque fue rechazado por las armas. 
Entonces, Felipe convocó a Eduardo I a comparecer ante su 
tribunal. Este hizo intervenir, sin resultado, a sus amigos, y 
propuso la entrega, en garantía de su buena voluntad, de las 
principales fortalezas de la frontera aquitana. Felipe aceptó la 
entrega de las fortalezas, continuando una guerra que iba 
resultando cada vez más fácil. ¿Cuáles eran sus móviles? No lo 
sabemos con exactitud. Si aspiraba a evitar una alianza anglo- 
flamenca que se tramaba ya en contra suya, su brutal 
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intervención no hizo más que acelerarla. Si lo que deseaba era 
hacer volver a la obediencia a su vasallo aquitano, hubiera 
bastado con las amenazas. Se comprometió a fondo en el 
conflicto, como si quisiese expulsar a los Plantagenets de sus 
feudos franceses. Sin embargo, su conducta posterior 
demostró que no se trataba de eso. Treinta años más tarde, su 
hijo Carlos IV mostró la misma brutalidad tras el incidente de 
Saint-Sardos (noviembre de 1323). Como represalia a la 
destrucción de la bastida francesa, se enviaron tropas para 
destruir el castillo inglés de Montpezat, que fueron derrotadas 
y se exigió un rescate por ellas. Eduardo II desaprobó en vano 
la conducta de sus súbditos gascones, demasiado ardientes en 
su Opinión, propuso negociaciones y prometió reparaciones. 
Sin admitir las disculpas, en julio de 1324, Carlos IV confiscó 
el feudo de su cuñado. 


Por otra parte, en ambas ocasiones la conquista fue fácil. 
Solamente fueron precisas tres campañas estivales, en 1294, 
1295 y 1296, para que Carlos de Valois conquistase la 
totalidad de Aquitania. En 1324, de nuevo Carlos de Valois, 
ya anciano, fue el encargado de la aplicación de la sentencia. 
La rendición de La Réole provocó la sumisión de casi todo el 
ducado, conservando solamente los ingleses Burdeos, Bayona, 
Saint-Sever y algunas fortalezas de menor importancia. Sin 
embargo, en ambas ocasiones el rey francés abandonó cuando 
estaba cerca de conseguir su objetivo. En 1297, Felipe el 
Hermoso aceptó la mediación pontificia, por temor, sin duda, 
a un levantamiento en Flandes. El arbitraje de Bonifacio VIII, 
aceptado sin discusión, que ratificaba el tratado de Montreuil 
(junio de 1299), ordenaba la restitución de sus feudos a 
Eduardo I. ¿Lo hubiera suscrito de haber pensado seriamente 
en la anexión de los mismos a su reino? Carlos IV volvió a 
actuar del mismo modo, y en mayo de 1325 aceptó de nuevo 
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su restitución, a demanda del papa Juan XXII y de la reina de 
Inglaterra, hermana del propio rey de Francia. 


En ambos casos, por tanto, la confiscación no sirvió sino 
como medio de presión, brutal pero eficaz, para hacer volver 
a la obediencia a un vasallo recalcitrante. Había bastado al rey 
francés la afirmación recurriendo a la fuerza de sus derechos 
de soberanía sobre el ducado. El desheredamiento del vasallo 
no entraba en sus planes. Pero este tipo de conflictos 
presentaba unos peligros que ni Felipe el Hermoso ni 
Carlos IV comprendieron con claridad. Dieron a los 
consejeros de los Capeto la falaz impresión de que la 
confiscación sería siempre un recurso fácil y podría volver a 
hacerse de nuevo en cualquier ocasión en que hiciera falta 
fortalecer la dominación sobre la Guyena. 


Por otra parte, la lentitud y el retraso en la reacción de 
Eduardo I se debía a que había volcado todas sus energías en 
la conquista de Escocia, mientras que la pasividad de su hijo 
Eduardo II tenía una fácil explicación en la anarquía a que 
había llevado su reino debido a su insensata política. Y esto 
no sería siempre así. Llegaría un momento en que los 
Plantagenets, convencidos ya de que el único objetivo del rey 
de Francia era desposeerles de su feudo, lanzarían toda la 
fuerza de su reino insular a la defensa de la amenazada 
Guyena. Y, esto se veía facilitado por el hecho de que, en estos 
momentos, podían contar con el entusiasta apoyo de sus 
súbditos gascones. Por oposición a cualquier tipo de 
autoridad, habían apoyado en otro tiempo las intromisiones 
de los oficiales Capelos en las funciones de los agentes de 
Eduardo I, cuyas exigencias puntillosas odiaban. Pero la 
experiencia, repetida en dos ocasiones, de la ocupación 
francesa, les había dado la oportunidad de conocer a un señor 
mucho más tiránico que el lejano rey de Inglaterra. El 
particularismo gascón fue desde este momento, y durante 
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siglo y medio, irreductiblemente hostil a todo lo que venía de 
París. Su belicosa nobleza y sus aventureros y bandidos 
constituirán, en los enfrentamientos venideros, los mejores 
auxiliares y los más seguros aliados de los Plantagenets en sus 
empresas en el continente. 


La reinsertación del feudo en el dominio monárquico de 
los Capeto hubiera solucionado el problema aquitano. Al no 
haberse atrevido a hacerlo, ¿de qué modo pensaban los reyes 
de Francia que se podía volver a tener relaciones normales y 
cómodas con su vasallo inglés? Dos eran las soluciones que se 
les presentaban, que consideraron suficientes, sin analizar los 
puntos flacos que conllevaban. En primer lugar, un nuevo 
estrechamiento de los lazos familiares, procedimiento 
uniformemente empleado en la época para apaciguar los 
enfrentamientos dinásticos. El arbitraje de Bonifacio VIIL en 
1298, preconizó una doble alianza matrimonial, propuesta ya 
por Eduardo I antes de la ruptura, aceptada presurosamente 
por Felipe el Hermoso. El rey de Inglaterra, viudo de Leonor 
de Castilla, se casó en 1299 con la hermana del rey de Francia, 
de la que era tío lejano. Al mismo tiempo, su hijo 
primogénito se comprometió en matrimonio con la hija del 
soberano Capeto, Isabel, quien en 1308, se convirtió en la 
mujer de Eduardo II. Sería absurdo cargar sobre los 
promotores de esta última unión la responsabilidad de ser la 
causa de las pretensiones dinásticas del futuro Eduardo III a 
la corona de Francia. Felipe tenía tres hijos ya crecidos y en 
perfecto estado, de los que no cabía esperar que no dejasen 
descendencia masculina. Pero, a pesar de haberse convertido 
en cuñado de los últimos Capeto, Eduardo II no llegó a un 
mejor entendimiento con ellos, como se demostró en el 
asunto de Saint-Sardos. El problema de fondo radicaba en el 
hecho de que el rey de Inglaterra tolerara el ser al mismo 
tiempo vasallo del rey de Francia, con todas las humillaciones 
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que esta dependencia suponía, sobre todo a partir del 
momento en que la política de los Capeto había hecho más 
pesadas, en su propio beneficio, las cargas y los deberes 
vasalláticos. Podía evitar la situación otorgando Aquitania en 
calidad de «apanage» a uno de sus hijos que, al ser menos 
poderoso, hubiera aceptado más fácilmente la condición de 
vasallo. Eduardo I, que había administrado ya Aquitania en 
vida de su padre, no se atrevió a concedérsela a su hijo, del 
que desconfiaba. Pero en 1325, Eduardo II accedió a la 
interesada proposición de la reina Isabel y consintió en 
entregarla a su hijo y heredero. Carlos IV aceptó el cambio 
con alegría, que le suponía un ingreso de 60000 libras en 
calidad de derecho de acceso a un nuevo feudatario, y el 10 de 
septiembre otorgó la investidura al joven príncipe de 
Aquitania y el Ponthieu. La solución hubiera podido ser 
definitiva, si se hubiera tratado de un hijo menor que se 
hubiera asentado y creado en Burdeos una dinastía ducal 
independiente de la corona inglesa. Pero, tratándose del 
heredero del trono, que era además el único hijo, era una 
solución provisional. De hecho, sólo duró unos meses. 


La confiscación de los bienes ingleses y la declaración de 
culpabilidad que a comienzos de 1326 Eduardo II llevó a cabo 
para castigar a su mujer, adúltera y fugitiva, se extendió 
también a su hijo, el joven príncipe que Isabel había llevado 
consigo. Los agentes del rey tomaron a su cargo la 
administración de Aquitania, a la espera de que el recién 
investido duque volviera a la obediencia de su padre. 
Carlos IV, que había comenzado la evacuación de Guyena por 
sus tropas, ordenó una nueva ocupación del feudo. Un año 
más tarde, Eduardo III accedía al trono. El 31 de marzo de 
1327 firmaba con su tío, el rey de Francia, una «paz 
definitiva». A tenor de ella, el soberano Capeto devolvería el 
ducado, concedería la amnistía a todos los «rebeldes» 
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gascones, a excepción de ocho barones, castigados con el 
destierro y la demolición de sus castillos. Como 
contrapartida, el nuevo vasallo se comprometía a entregar, 
además de las 60000 libras de derecho de acceso, prometidas 
en 1325, una indemnización de guerra de 50000 libras más. 
Pero aplazó la evacuación hasta la percepción de estos pagos. 
Los Capeto, que desde tiempo atrás habían vuelto a ocupar el 
Limousin, el Perigord, y el Quercy, conservaron en su poder 
el Agenais y, al otro lado del Garona, la Bazadais. La 
dominación inglesa se veía así reducida a la fachada marítima, 
sin un gran «hinterland», entre la desembocadura del 
Charente y los Pirineos. Así estaban las cosas cuando, a su 
vez, se produjo la muerte de Carlos IV. A pesar de la paz a la 
que oficialmente se había llegado, la continuación de la 
ocupación francesa, los abusos de sus oficiales que 
continuaban ejerciendo sus represalias contra los rebeldes 
amnistiados, las humillaciones inflingidas a un vasallo 
reconciliado pero aún no restablecido en sus derechos, eran 
factores que mantenían una situación de odio, que podía 
desembocar rápidamente en una guerra. 


IV. LA SUCESIÓN AL TRONO 
FRANCÉS 


Sigue siendo un lugar común generalizado en todos los 
manuales escolares que la guerra de los Cien Años se 
desencadenó a causa de las pretensiones al trono francés 
mostradas por Eduardo II, en virtud de sus derechos 
heredados de su madre, cuando se produjo el advenimiento 
de la dinastía Valois. Según este planteamiento, el origen y 
desarrollo del largo conflicto que dividió a las dos monarquías 
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sería un enfrentamiento puramente dinástico. Nada más 
falso. Sin embargo, este error ha sido denunciado desde hace 
tiempo por los mejores especialistas que se han ocupado de 
tan espinoso problema. Está hoy día sobradamente probado 
que la causa principal del conflicto debe de buscarse en el 
grave problema de Guyena, cuyos aspectos fundamentales 
acaban de ser expuestos. La ruptura se produjo por la 
incapacidad de Felipe de Valois, al igual que sus antecesores, 
para calmar las inquietudes y resentimientos de su vasallo 
aquitano. La señal para el inicio de la guerra vendrá dada, en 
1337, por la nueva confiscación de la Guyena, por el rey de 
Francia, la tercera en cuarenta años. La guerra de los Cien 
Años, que en principio fue un conflicto feudal, lo seguirá 
siendo durante todo el siglo xIv, hasta el advenimiento de los 
Lancaster al trono de Inglaterra. El problema dinástico, 
planteado por las mismas fechas, será durante mucho tiempo 
un problema secundario. Pues, la reivindicación de la corona 
francesa, que significaba poner al derecho de su parte, no fue 
más que una respuesta de un vasallo ultrajado por la 
confiscación de su feudo. Y estas ambiciones dinásticas 
fueron rápidamente olvidadas el mismo día en que los Valois, 
vencidos en el campo de batalla le reconocieron, juntamente 
con Aquitania, otras compensaciones territoriales y unas 
garantías de soberanía que le convertían en un igual, y ya no 
en un vasallo, del rey de Francia. Es, sin embargo, cierto que 
la cuestión dinástica, al haber Servido de pretexto, envenenó y 
complicó aún más el conflicto. Y, en tiempo de Enrique V de 
Lancaster, desbancará al problema feudal, legado de una 
época ya superada, como causa principal del enfrentamiento. 
Lo importante es, por consiguiente, conocer los términos en 
que se planteó y resolvió el problema de la sucesión al trono 
francés, en el primer cuarto del siglo xv. 
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Al producirse, el 5 de junio de 1316, la muerte prematura 
del hijo primogénito de Felipe el Hermoso, tras un corto 
reinado de dieciocho meses, ningún derecho de sucesión 
podía designar sin discusión a la persona en quien debía de 
recaer el trono de Francia. Por supuesto, nadie dudaba de su 
carácter hereditario: Durante dos siglos, los primeros Capeto 
habían conseguido establecer una hereditariedad de hecho, al 
promover la elección, en propia vida, de su hijo primogénito, 
el cual sucedía en el trono sin necesidad de una nueva 
intervención de los barones. Gracias a este procedimiento, el 
principio hereditario se había insertado tan profundamente 
en la costumbre —esta costumbre que para los hombres 
medievales era la norma suprema de derecho— que Felipe 
Augusto, a comienzos del siglo xn, no había considerado 
conveniente asociar al trono a su heredero antes de su 
muerte, del que, por otra parte, desconfiaba. Luis VIII, 
después de él San Luis, después Felipe III y más adelante 
Felipe el Hermoso y Luis X, habían accedido todos al poder a 
la muerte de los soberanos precedentes, sin que nadie hubiera 
discutido sus derechos. Este hecho fue particularmente 
notable a la muerte de Luis VIII, que no dejaba más heredero 
que un hijo que era casi un niño. Por fortuna irrepetible en la 
historia, esta larga dinastía de reyes, desde Hugo Capeto, a 
finales del siglo x, hasta Felipe el Hermoso, a principios 
del xıv, había dejado siempre y en cada generación, uno o 
varios hijos en condiciones de sucederles. La herencia 
masculina se había inscrito, por tanto, en los hechos, aunque 
no existía de derecho, al no haber habido ningún precedente 
que hubiera permitido formular la regla. Los mismos reyes no 
se habían atrevido a culminar la labor, sin embargo sencilla, 
de regular cómo, en el futuro, se trataría de su herencia. 
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Todo parecía apuntar, por otra parte, hacia una posible 
herencia en línea femenina si se presentaba la ocasión para 
ello, por ausencia de sucesor en línea masculina. La famosa 
Ley Sálica, a la que los legistas de los Valois acudirán, eso sí, 
muy tarde —solamente en tiempos de Carlos V— para 
desempolvar unas normas durante largo tiempo en desuso, a 
Fin de fortalecer la posición jurídica de sus señores, no era 
más que un objeto de museo sin ningún valor vinculante y 
que no engañó a nadie. Por el contrario, la regla de sucesión 
femenina en ausencia de sucesión masculina directa estaba 
tan firmemente asentada en todas las costumbres provinciales 
del reino de Francia, que había habido que imaginar todo tipo 
de sistemas ingeniosos para que los feudos que habían recaído 
en heredera pudiesen proporcionar el servicio militar al 
señor, requerido por el derecho feudal. Y en la mentalidad 
jurídica feudal no cabía ninguna distinción entre las reglas de 
derecho privado y las de derecho público. Para la mayoría de 
los súbditos, e incluso para los soberanos, un reino no era 
sino una herencia como otra cualquiera, sometida a las 
mismas leyes y a las mismas costumbres. Al actuar en forma 
contraria, los juristas de la corona, imbuidos de derecho 
romano, provocarán cambios en las costumbres feudales, con 
gran escándalo de sus contemporáneos. Con esta actuación 
situarán a la prestigiosa monarquía francesa por encima de 
los demás reinos y la exaltarán sobre todas las coronas 
temporales. Al ser, según estos juristas, una dignidad 
demasiado eminente y poder demasiado importante como 
para recaer en una simple mujer, su situación se aproxima a la 
del Imperio que, al ser electivo, no podía, al igual que el 
papado, también electivo, más que recaer en un hombre. En 
todas las demás monarquías, a medida que las coronas se 
habían ido convirtiendo en hereditarias, se habían tenido que 
someter a las mismas normas de devolución que las herencias 
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privadas, lo que significa que eran también transmisibles a las 
mujeres. Y esto había sucedido en Inglaterra y Escocia, en 
Portugal, Navarra, Castilla, Aragón, Sicilia, así como en 
Polonia y Hungría. Para que en Francia se hubiese admitido 
un derecho diferente, no bastaba la simple aceptación de la 
preeminencia del reino sobre los demás, afirmación que sólo 
hacía un restringido círculo de legistas a sueldo, sino que era 
preciso una concurrencia de circunstancias que a 
continuación examinaremos. 


Por primera vez, en la larga lista de monarcas Capeto, 
Luis X no había dejado hijos. Había tenido una hija de su 
primera mujer, Margarita de Borgoña, trágicamente 
desaparecida en el terrible escándalo que se cernió, en 1314, 
sobre las tres nueras de Felipe el Hermoso. Juana era aún 
menor de edad en 1316, pero su legitimidad era cuestionada, 
debido a la mala conducta de su madre, cuya culpabilidad 
había quedado demostrada. Su segunda mujer, Clemencia de 
Hungría, estaba encinta al morir prematuramente Luis X. Si 
daba a luz un niño, nadie dudaba que el niño sería el futuro 
rey. Si, por el contrario, era una niña, se desconocía cuál sería 
la solución adoptada. A la espera del nacimiento, se hacía 
preciso constituir una regencia, a la que podían aspirar tanto 
Carlos de Valois, tío paterno del último rey y el de más edad 
de los príncipes de sangre, como el duque Eudes IV de 
Borgoña, tío materno y tutor de la pequeña Juana. Pero 
ambos candidatos se dejaron ganar terreno por parte del 
segundo hijo de Felipe el Hermoso, hermano del rey difunto, 
Felipe de Poitiers, el único de estos últimos Capeto que parece 
haber tenido un carácter enérgico y una fuerte personalidad. 
Se hizo con la regencia de los dos reinos, de Francia y de 
Navarra, herencia paterna y materna de su difunto hermano, 
compró la renuncia al cargo de Carlos de Valois, necesitado 
de dinero, a cambio de la promesa de compensaciones 
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económicas, y supo calmar, finalmente, los escrúpulos de 
Eudes de Borgoña mediante un acuerdo que salvaguardaba, 
hasta su mayoría de edad aún lejana, los derechos de su 
pupila a ambas herencias. Dueño, de hecho, del poder, el 
conde de Poitiers tenía ya la partida medio ganada. Tras cinco 
meses de regencia incuestionada, la reina dio a luz, el 13 de 
noviembre de 1316, a un niño. De no haber muerto cinco días 
después de su nacimiento, este niño se hubiera convertido en 
rey, y, de hecho, muchos genealogistas lo incluyen en las listas 
de reyes franceses, con el nombre de Juan I el Póstumo. Un 
suceso tan imprevisto desconcertó a los partidarios de Juana. 
Sin embargo, eran muchos los que pensaban que la hija 
tendría que suceder a su padre. Pero, no estaban dispuestos a 
oponerse con las armas a las intenciones del ambicioso 
regente. Cuando Felipe solicitó la corona, un gran 
movimiento de oposición surgió de las filas de los barones, y 
en especial de los más importantes, escandalizados del 
diferente tratamiento que pretendía dársele al reino en 
relación con las costumbres que regían en la sucesión de sus 
feudos. El regente consiguió ir venciendo una a una todas las 
dificultades que se presentaron, mediante oscuros acuerdos, 
cuyos detalles no conocemos. Carlos de Valois, en primer 
lugar, e inmediatamente después el hermano menor del 
regente, Carlos conde de la Marca, que se había erigido en 
defensor tan celoso como ruidoso de los derechos de su 
sobrina, fueron sucesivamente reducidos a silencio. 
Finalmente, el 9 de enero de 1317, Felipe V era coronado rey 
en Reims. Pero, la mayor parte de los grandes pares laicos del 
reino, los duques de Bretaña, de Guyena, de Borgoña y el 
conde de Flandes, no estuvieron presentes en la ceremonia 
tradicional, como no aceptando de buen grado los hechos 
consumados. Solamente dos pares de Francia, y de los más 
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recientes, estuvieron con el nuevo rey: su tío Carlos de Valois 
y su suegra Mahaut de Artois. 


Para poder reforzar un poder tan claramente inseguro y de 
una legitimidad tan dudosa, el nuevo rey solicitó el acuerdo 
de una asamblea de notables, convocada en París en el 
siguiente día de la Candelaria (2 de febrero). Los prelados y 
barones, a los que se añadieron burgueses de las principales 
ciudades y doctores de la Universidad de París, no podían 
ponerse enfrente de un rey coronado. No sabemos cuáles 
fueron los argumentos empleados para convencerles. Lo 
cierto es que hicieron una proclamación, para legitimar la 
manifiesta usurpación del conde de Poitiers, según la cual «la 
mujer no tenía derechos sucesorios en el reino de Francia». Se 
definía así una norma jurídica que nunca más se podría 
revisar. Felipe, que se comportó como un tío poco 
agradecido, disputó con aspereza a su sobrina la herencia que 
hubiera debido corresponderle de su abuela Juana de 
Champaña: el reino de Navarra y los condados de Champaña 
y de Brie. Es cierto que le reconoció los derechos sobre el 
reino de Navarra, pero mientras su sobrina fuera menor de 
edad —y sólo tenía siete años—, se reservó el título de rey de 
Navarra (que llevó durante todo su reinado) y la 
administración del reino pirenaico. Conservó también 
Champaña, prometiendo a cambio compensaciones 
territoriales y económicas. Se produjo en este momento una 
gran conmoción entre la nobleza de Champaña que, irritada 
por el expolio que había sufrido su condesa legítima, intentó, 
aunque en vano, librarse de la tutela del usurpador. Hay que 
señalar que en todo este asunto, el enfrentamiento se había 
limitado a Juana y a su tío Felipe, sin que en ningún momento 
hubiesen intervenido otros posibles pretendientes, cuyos 
derechos, en aquellas circunstancias, hubieran sido más bien 
frágiles. Sabemos con certeza que el consejo real de Inglaterra 
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pensó, en determinado momento, reclamar sus derechos 
posibles de la reina Isabel, hermana de Luis X y de Felipe V, 
pero no llegó a más, y Eduardo II reconoció al nuevo rey, 
aunque se excusó por no poder estar presente en su 
consagración. 


Este precedente de 1316-1317 sentó tan clara 
jurisprudencia en la materia que cuando Felipe murió a su 
vez, tras cinco años de reinado, dejando solamente cuatro 
hijas habidas de su matrimonio con Juana, hija del conde de 
Borgoña (2 de enero de 1322), su hermano menor, Carlos de 
la Marca, que en otro tiempo había sido el más ardiente 
defensor de los derechos de la hija de Luis X, alejó de la 
sucesión a todas sus sobrinas y se convirtió en el rey Carlos IV 
el Hermoso. Al parecer, nadie protestó en esta ocasión. 


Pero, como había sucedido con los reinados anteriores, el 
de Carlos IV tampoco iba a tener un porvenir largo y 
brillante. El 1 de febrero de 1328 moría, a los treinta y tres 
años, el último de los Capeto. Había casado en tres ocasiones: 
en primeras nupcias con Blanca de Borgoña, a la que había 
repudiado y enviado a un convento como consecuencia del 
escándalo antes referido; en segundas, con María de 
Luxemburgo, de la que tenía una hija pequeña y, finalmente, 
con su prima hermana Juana de Evreux, que también estaba 
embarazada cuando se produjo la prematura muerte del 
marido. Once años y medio más tarde, se volvía a producir 
una circunstancia semejante a la que había propiciado 
primero la regencia y luego el acceso al trono de Felipe V. En 
esta ocasión eran tres los candidatos con posibles derechos a 
la regencia: en primer lugar, el joven Felipe de Evreux, en 
quien recaía la triple circunstancia de ser primo hermano de 
los tres últimos reyes, ya que era descendiente de Luis de 
Evreux, hermano menor de Felipe el Hermoso; de ser el 
marido de Juana de Francia, la hija de Luis X, alejada once 
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años antes del trono y, finalmente, de ser cuñado del último 
rey y, por consiguiente, el consejero natural de su hermana, 
Juana, y tutor del hijo que ésta esperaba. Su juventud, su falta 
de experiencia política y su escasa personalidad, como le 
había sucedido a su padre, le impidieron defender sus 
derechos y hacer prevalecer su candidatura. Cabía pensar, en 
segundo lugar, en Eduardo III, rey de Inglaterra, el pariente 
consanguíneo más cercano de los últimos reyes, ya que era 
hijo de su hermana Isabel. Pero estaba lejos y no pudo hacer 
valer sus derechos en el momento preciso. Además, también 
era joven y era imposible pensar seriamente en confiar la 
regencia del gran reino de Francia a un joven de diecisiete 
años que, en su isla de Inglaterra, soportaba sin rechistar la 
asfixiante y humillante tutela de su madre, marimacho odiado 
a este lado de la Mancha. Quedaba, finalmente, Felipe de 
Valois. En su condición de primo hermano de los soberanos 
difuntos, sus derechos eran superiores a los de Felipe de 
Evreux. En él se reflejaba parte del prestigio de su padre, de 
este Carlos de Valois del que se diría que había sido, «hijo de 
rey, hermano de rey, tío de tres reyes y padre de rey, pero 
nunca rey», y que, hasta su muerte, bastante reciente, 
ocurrida en diciembre de 1325, había ejercido una gran 
influencia en la política de sus sobrinos. Aunque era hombre 
de experiencia —pues tenía cerca de treinta y cinco años—, el 
candidato no había dado todavía, sin duda, la auténtica 
medida de sus cualidades. Había sido, en primer lugar, conde 
de Maine, es decir, de una parte de su herencia materna que le 
había sido dada en «apanage» y más tarde, desde 1326, conde 
de Anjou y de Valois. Como su padre, eran proverbiales su 
carácter aventurero y su afición por las expediciones lejanas. 
Pero la única que hasta el momento había emprendido, a 
Italia, para llevar socorros a las ciudades lombardas que se 
habían rebelado contra los Visconti, había terminado de 
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forma muy poco gloriosa, ya que un príncipe de mentalidad 
caballeresca como la suya, había aceptado la compra de su 
retirada, tan fructífera como poco honrosa. Sin embargo, no 
se le había tenido muy en cuenta. Una asamblea de barones, a 
las que en esta ocasión no se convocó ni a los doctores de la 
Universidad, confió al hijo de Carlos de Valois la regencia del 
reino de Francia, y, por añadidura, la de Navarra, a la que no 
tenía ningún derecho. 


Dos meses más tarde, el 1 de abril de 1328, la reina Juana 
de Evreux daba a luz una niña. Ni siquiera se planteó el 
guardar la corona para esta recién nacida, ya que en 
circunstancias análogas se había marginado de la sucesión a la 
hija de Luis X y más adelante, a las de Felipe V. Pero, dos 
antiguos candidatos a la regencia podían, en aquel momento, 
tener pretensiones a la corona, con cierto fundamento 
jurídico y disputarse el reino, en cuanto que herederos 
varones de los Capeto. Eduardo II de Inglaterra tenía un 
parentesco más próximo con los últimos reyes que el conde 
de Valois, ya que el primero era sobrino de ellos y, por tanto, 
pariente en tercer grado, mientras que el segundo era 
solamente primo hermano y, por tanto, pariente en cuarto 
grado. En favor de Felipe cabía argumentar que su filiación 
procedía, en su integridad, por línea masculina, mientras que 
la del Plantagenet, por el contrario, incluía a una mujer, su 
madre Isabel de Francia. Cabía preguntarse si, al estar 
separada de la sucesión a la vez que sus sobrinas por razón del 
sexo, podía la reina de Inglaterra pretender transmitir a su 
hijo unos derechos que ella misma no podía disfrutar. Los 
juristas de la corona francesa, y no sin cierta lógica, lo 
negaron. Menos consecuentes, los ingleses lo afirmaron, sin 
que la cuestión jurídica, de nuevo y reciente planteamiento, 
pudiera resolverse en un sentido u otro, apelando a un 
precedente anterior. 
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Sería interesante conocer al detalle las discusiones, sin duda 
muy breves, de la asamblea de barones que convocó el regente 
en el Bois de Vincennes al día siguiente del alumbramiento de 
Juana de Evreux. Lo probable es que las consideraciones 
oportunistas, que todas favorecían al conde de Valois, 
prevaleciesen sobre los argumentos jurídicos, presentados por 
los defensores de ambas tesis. Felipe detentaba, desde hacía 
casi dos meses y a plena satisfacción de todo el mundo, el 
poder efectivo. En su condición de regente, presidía en 
persona las deliberaciones de este gran consejo ampliado 
encargado de la elección de un nuevo soberano. ¿Se podía, en 
estas condiciones, descartar impunemente su candidatura y 
anteponer la de un personaje ausente? En su contra, 
Eduardo III tenía su condición, no de extranjero, como se 
suele decir con demasiada frecuencia, pues difícilmente se 
podía calificar de «extranjero» en el sentido moderno de la 
palabra, a este principe de lengua y educación francesas, hijo 
de una princesa francesa, él mismo par de Francia, duque de 
Guyena y conde de Ponthieu, y esposo de una hija del conde 
de Hainaut, que a su vez era sobrina de Felipe de Valois, sino 
su condición de Plantagenet, es decir, de rey de Inglaterra y 
vasallo poco dócil, tradicionalmente en conflicto con su señor 
y cuyas frecuentes «rebeliones» habían exigido, en los últimos 
treinta años, dos confiscaciones del feudo aquitano, seguidas 
de conflictos armados. La última de estas guerras, que 
acababa de terminar, seguía viva en todas las memorias. El 
pretendiente, siendo adolescente, en 1325, había vivido en la 
corte francesa, cuando su madre lo había traído consigo; era, 
en especial, odiado el comportamiento de esta mujer, 
malvada y desvergonzada, sus maledicencias y la ostentación 
de sus amores con Mortimer; no se olvidaba que Carlos IV la 
había expulsado de la corte. Sabiendo que seguía siendo 
omnipotente en el gobierno de Inglaterra, los barones 
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franceses tuvieron miedo de que, si elegían a su hijo, éste 
instalase en París, durante un período de tiempo 
indeterminado, a la altiva princesa con su camarilla 
extranjera. 


Como había ocurrido con la asamblea celebrada en febrero 
de 1317, la de abril de 1328 creó la norma más que 
encontrarla hecha. Pero, si bien en 1317, la drástica exclusión 
de la hija de Luis X pareció a muchos una injusticia contraria 
a la costumbre, el veredicto de 1328, por el contrario, que 
elegía al conde de Valois prefiriéndole al demasiado joven y 
demasiado lejano rey de Inglaterra, fue acogido sin una 
protesta en el reino de Francia. Era la consecuencia lógica de 
los precedentes creados, en dos ocasiones, con Felipe V y 
Carlos IV. Elevaba al trono a un príncipe que, si bien no era 
todavía muy popular, no era, por lo menos, un desconocido 
en la corte y que gozaba de la simpatía de la nobleza. Más 
adelante, los flamencos, que odiaban a Felipe VI de forma 
violenta, por haberles infligido duros castigos, le calificarán de 
«el rey encontrado». Este desdeñoso calificativo, repetido con 
demasiada frecuencia por los historiadores modernos, no 
puede aplicarse con propiedad, en esta primavera de 1328, al 
sucesor del último monarca Capeto, elegido de forma 
unánime. El nuevo reinado se inició con los más favorables 
auspicios, al anexionarse a los territorios ya considerables del 
reino, los recursos de los «apanages» de Anjoux y del Valois. 
Ninguna oposición se manifestó en el interior, mientras que 
en el exterior no podía esperarse, por el momento, ningún 
peligro serio, al ser demasiado grandes las dificultades 
interiores del joven Eduardo II como para dar rienda suelta a 
su decepción de candidato derrotado. El cambio dinástico se 
realizó sin dificultades y todos los vasallos acudieron a prestar 
homenaje a Felipe tras su coronación. Sin grandes 
inquietudes respecto al futuro, pudo imponer a las hijas de los 
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últimos reyes una liquidación, favorable para él, de sus 
derechos y marchar a enfrentarse a las comunas flamencas. El 
conflicto entre las dos dinastías, cuyo preliminar fue, sin 
embargo, el advenimiento de los Valois, no parecía aún 
próximo. 
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II 
LOS COMIENZOS DE LA LUCHA 
(1328-1340) 


Aunque todavía poco probable, la ruptura era aún posible. 
¿Provocaría el advenimiento de Felipe VI al trono francés la 
aparición de un conflicto dinástico entre Plantagenet y Valois 
que, al superponerse al peligroso problema feudal sobre 
Aquitania, pudiera servir de chispa para la guerra entre las 
dos grandes monarquías del occidente cristiano, todavía no 
recuperadas de un reciente enfrentamiento? Conscientes de la 
gravedad del problema, los consejeros de Felipe VI lo 
plantearon con absoluta simplicidad: si Eduardo, duque de 
Guyena y conde de Ponthieu consentía en prestar homenaje a 
su señor por sus feudos continentales, ello significaba un 
reconocimiento de la legitimidad de la nueva dinastía y una 
renuncia a una posible reivindicación propia del trono de 
Erancia. El objetivo que, por consiguiente, se propusieron fue 
el de forzar al Plantagenet a prestar su homenaje, empleando, 
si era preciso, una política intimidatoria, cuyo recuerdo, por 
cercano, aún no se había difuminado. Cuando en 1331 lo 
consiguieron, todo parecía indicar que el rey de Francia no 
tenía ya nada que temer de un adversario demasiado débil 
para él. 


I. EL HOMENAJE DE EDUARDO III 


La elección de Felipe por los barones y pares del reino de 
Francia no fue bien recibida, como es lógico, en la corte de 
Londres. Para la altanera Isabel y su amante Mortimer, Felipe 
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era, como los flamencos iban a calificarle, un «rey 
encontrado», usurpador de una corona que hubiera debido 
recaer, de acuerdo con el derecho, en el joven Eduardo III. El 
consejo de los Plantagenet decidió negarse a reconocer el 
hecho consumado y hacer valer los derechos de su señor. Pero 
carecían de fuerza para arriesgarse a la ligera a un conflicto 
armado. Adoptó, por tanto, una política contemporizadora, 
que permitió al «usurpador» asentarse en el poder sin temor. 
La corte de Londres contaba con que el cambio dinástico 
provocaría oposiciones y problemas en Francia. Había, por 
tanto, que esperar a que se produjeran para intentar 
aprovecharlos. Los oficiales ingleses de Guyena recibieron 
órdenes de seguir el estado de opinión, de elevarla, en la 
medida posible, contra el nuevo rey y de estar preparados a 
intervenir a la menor alerta. De hecho, nada de esto se 
produjo. Felipe, que estaba al frente de la regencia desde hacía 
más de dos meses, no fue rechazado por nadie en su nueva 
condición de rey. Pudo, impunemente, permitirse el lujo de 
sacrificar, ante la satisfacción de la opinión general, a algunos 
funcionarios financieros particularmente odiados — 
procedimiento que era una especie de consecuencia obligada 
de un nuevo reinado— y convocó la asamblea de vasallos a su 
coronación. La ceremonia, que tuvo lugar en Reims el 29 de 
mayo de 1328, sirvió para confirmar la tranquilidad de su 
poder. Todos los detentadores de feudos, grandes o pequeños, 
acudieron a prestarle el homenaje. Las hijas de los últimos 
Capeto, alejadas de la sucesión al trono, recibieron solamente 
pequeñas compensaciones. La más peligrosa de ellas era 
Juana, la hija de Luis X, casada con su primo Felipe de Evreux 
y que, desde la muerte de su padre, había reclamado Navarra 
y Champaña, herencia de la mujer de Felipe el Hermoso, y 
donde la herencia en línea femenina estaba firmemente 
establecida. En una primera ocasión, Felipe V había 
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conseguido frenar las pretensiones de su sobrina mediante un 
pacto realizado con el tutor de la joven princesa, el duque 
Eudes IV de Borgoña, por el que conservaba estas herencias a 
cambio de la promesa de una renta de 15000 libras, 
procedentes de los condados de Angulema, Mortain y 
Coutances, y de 50000 libras pagadas al contado. Carlos IV, a 
pesar de las estipulaciones de este acuerdo, había hecho lo 
mismo, y, ya en fecha tardía, en los últimos meses de su 
reinado, había prometido la concesión de una indemnización 
suplementaria de 20000 libras. Felipe VI, aunque no tenía 
ningún derecho a esta herencia, conservó la parte más 
importante de la misma. Al día siguiente de su coronación, 
dejó en manos de Juana y su marido el reino de Navarra, en 
donde se instaló durante más de un siglo una dinastía menor 
francesa, pero guardó para sí Champaña y Brie, cediendo a 
cambio los condados de Angulema y de Mortain, cuyo valor 
era menor. Las hijas de Felipe V recibieron esperanzas de 
sucesión al condado de Borgoña, que procedía de su madre. 
La heredera de Carlos IV, así como la joven viuda de éste, 
Juana de Evreux —que mantendría su viudedad durante casi 
cincuenta años— recibieron compensaciones teóricas, todavía 
mucho menos importantes. Nadie protestó contra tales 
arreglos, de los que la corona de Francia sacó importante 
provecho. 


Además, los comienzos del reinado se distinguieron por 
importantes éxitos militares. Desde algunos años antes, el 
gran feudo de Flandes, tan duramente tratado por la política 
de los últimos Capeto, estaba de nuevo en situación explosiva. 
En esta ocasión, la fidelidad del conde no se cuestionaba. Guy 
de Dampierre y Roberto de Béthune habían aprendido en sus 
propias carnes el precio de rebelarse contra un soberano 
demasiado poderoso. Pero la población de Flandes, 
especialmente en las provincias flamenco parlantes e 
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industriales del norte y del oeste, irritada por las enormes 
contribuciones de guerra que había tenido que pagar al rey y 
amenazada la prosperidad de sus oficios, se había levantado 
de nuevo contra la autoridad monárquica y contra la del 
conde, su aliado. La revuelta campesina, iniciada en 1322, 
provocada, sin duda, por el odio de los pequeños centros 
pañeros contra la reglamentación draconiana con que las 
grandes ciudades les maniataban, había tomado proporciones 
alarmantes. Pronto, los artesanos de las ciudades, que habían 
soportado de muy mala gana el restablecimiento del 
patriciado, habían apoyado el movimiento. Felipe, llamado 
por su vasallo, decidió castigar a los rebeldes y vengar, al 
mismo tiempo, la humillación que en 1302 habían inflingido 
las tropas comunales al aplastar a la caballería francesa en la 
batalla de Courtrai. El último de los servicios «de hueste» en 
Flandes estaba destinado a ser el más glorioso de todos y a 
culminar una política proseguida sin desmayo desde hacía 
treinta años. En julio de 1328, en el campo de batalla de 
Cassel, doblete digno de aquel otro en que habían sido 
destruidos los caballeros de «espuelas de oro», la carga de los 
vasallos de Felipe VI venció a los artesanos flamencos y les 
hizo volver, con dureza, a la obediencia. 


¿Qué podía hacer el débil Eduardo III contra un rey que 
empezase bajo tan felices auspicios? Inmediatamente después 
de la coronación de Reims, dos obispos ingleses llegaron a 
París para exponer ante los consejeros del soberano Valois los 
derechos de su señor a la corona francesa y protestar ante la 
usurpación de Felipe. Con lengua actual, diríamos que se 
trató de una protesta «por vía diplomática». Es sabido que 
este procedimiento, cuando no está respaldado por la fuerza, 
no vale para nada. Nadie le tomó en serio. Pero, a su vuelta de 
la campaña de Flandes, Felipe se sintió lo bastante poderoso 
como para actuar a su vez. El duque de Guyena era el único 
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vasallo del rey francés que no había prestado todavía el 
homenaje. Se hacía necesario un apremio. Envió a Londres al 
abad de Fécamp, Pierre Roger, más tarde papa con el nombre 
de Clemente VI, con la misión de requerir al vasallo 
recalcitrante. Se encontró con un adversario en apuros, 
demasiado débil para negarse abiertamente al homenaje, a 
riesgo de tener una guerra, y, sin embargo, poco propicio a 
ceder ante el ultimátum, lo que equivaldría a renunciar sin 
remisión a los derechos que no podía defender con las armas 
en la mano. Isabel, cuyas licencias con el lenguaje eran tan 
famosas como las de su conducta, respondió, al parecer, de 
forma insolente al embajador que su hijo nunca prestaría el 
homenaje al Valois, pues Eduardo era hijo de rey, mientras 
que Felipe era solamente hijo de conde. Los otros consejeros 
del monarca dieron respuestas más evasivas y menos 
comprometedoras. Entonces, Felipe decidió tomar medidas 
más enérgicas. Fiel a la tradición de los últimos Capeto, hizo 
saber al rey de Inglaterra mediante una segunda embajada 
que, si no aceptaba prestar el juramento de vasallaje y 
comparecer ante una segunda convocatoria, procedería 
contra su vasallo contumaz «mediante la fuerza y el derecho». 
Se trataba, pues, de una amenaza clara y precisa de 
confiscación del feudo. Eduardo cedió. El 14 de abril de 1329, 
escribía al rey de Francia en estos términos: 


«Mi serenísimo príncipe y señor, a quien deseo todos los 
éxitos y todos los parabienes, me complace haceros saber a 
vuestra magnificencia que, desde hace largo tiempo, tenía 
deseos de visitaros en Francia para cumplir mis deberes en las 
condiciones debidas; pero, a causa de los problemas y 
dificultades que han surgido en mi reino, tal como vos no 
debéis de ignorar, no he podido hasta este día poner en 
práctica mi proyecto tal como lo había concebido. En el 
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momento en que me sea posible, y con la ayuda de Dios, iré 
personalmente a otorgaros el homenaje que os debo». 


Sólo faltaba cumplir la promesa hecha. Menos de dos 
meses después, a comienzos del mes de junio, en el coro de la 
catedral de Amiens y en medio de torneos y fiestas a las que 
asistieron la flor y nata de la caballería francesa y varios 
soberanos, tuvo lugar la ceremonia de prestación de 
homenaje. Ciertamente, la fórmula del juramento que habían 
acordado finalmente los consejeros de ambos soberanos, 
seguía siendo bastante vaga. El chambelán de Francia, 
dirigiéndose al vasallo recién coronado, le preguntó: «Sire, 
¿aceptáis convertiros en hombre del rey de Francia por el 
ducado de Guyena y sus pertenencias, que reconocéis tener 
en su nombre como duque de Guyena y par de Francia, según 
lo que vos y vuestros antepasados, reyes de Inglaterra y 
duques de Guyena, habéis hecho por el mismo ducado a sus 
antepasados, los reyes de Francia?». El joven rey de Inglaterra, 
respondió: «Sí», y a continuación, introdujo sus manos entre 
las de Felipe. El homenaje se había prestado, constituyendo la 
primera victoria de la diplomacia de los Valois. 


Sin embargo, los demás temas del enfrentamiento seguían 
sin abordarse, aunque desde la perspectiva francesa, ya no 
significaban peligro grave, ya que a partir de este momento 
quedaban de nuevo relegados al nivel de un enfrentamiento 
feudal. Conflictos territoriales: ¿cuáles eran los límites exactos 
del ducado de Aquitania, cuya restitución al vasallo 
perdonado había ofrecido el reciente tratado de 1327? 
Conflictos comerciales: ¿qué tipo de indemnización se 
otorgaría a los mercaderes de ambos reinos que, desde el 
comienzo de la guerra de 1324, habían sufrido cargas 
aduaneras y otras represalias? Finalmente, conflictos 
financieros: ¿cómo calcular y fijar las indemnizaciones de 
guerra previstas en los últimos tratados? En Amiens, señor y 
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vasallo se habían comprometido a poner en marcha sin 
demora conferencias entre expertos para solucionar todos los 
cabos sueltos de tan engorrosa cuestión. Fiel, una vez más, a 
la política de los Capeto, cuya herencia asumía, el nuevo 
monarca de Francia no concebía otra forma de paz entre los 
dos reinos que el estrechamiento aún mayor de los lazos de 
familia entre ambas dinastías. Tenía previsto que, una vez 
liquidadas las cuestiones materiales, un doble enlace uniera al 
hermano del rey de Inglaterra con su hija, y a su hijo 
primogénito con la hermana de Eduardo. Nada parecía, por 
tanto, haber cambiado el aspecto externo de las relaciones, 
desde cincuenta años atrás, entre Capetos y Plantagenets: 
homenaje prestado a desgana, y según una fórmula ambigua, 
disputas interminables acerca de los límites del ducado y 
sobre las cuales se cernía siempre la amenaza de una 
confiscación, y acuerdos matrimoniales para estrechar los 
lazos familiares entre las dos familias reinantes. 


Al abrirse las conversaciones poco tiempo después, se pudo 
comprobar que no se habían producido avances considerables 
en relación a los años anteriores. Los ingleses exigían la 
restitución de los castillos y territorios aquitanos ocupados 
indebidamente por las guarniciones francesas, así como una 
amnistía completa para todos los nobles gascones que habían 
permanecido leales a su duque durante el último conflicto. 
Los consejeros del rey de Francia, por su parte, reclamaban el 
pago de las 50000 libras de indemnización prometidas por 
Eduardo III en 1327 y de los 60000 marcos de derecho de 
acceso exigidos en 1325, así como la destrucción de los 
castillos de los exiliados a los que Carlos IV no había incluido 
en su perdón. Sin embargo, el 8 de mayo de 1330, el acuerdo 
del Bois de Vincennes, ratificado por ambas partes, decidió la 
constitución de comisiones mixtas de trabajo que se 
ocuparían del examen de textos y testimonios de cada uno de 
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los puntos en litigio y tendrían capacidad de decisión 
soberana. Estas medidas seguían estando dentro de la 
tradición. 

Así estaba la situación cuando una nueva iniciativa de los 
juristas franceses vino a agravar súbitamente la tensión. 
Repentinamente se dieron cuenta de que la fórmula del 
homenaje prestado un año antes carecía de precisión. 
Reproducía, sin embargo, los términos exactos o aproximados 
de los juramentos prestados por Enrique III en 1259, 
Eduardo I en 1274 y en 1286, y de Eduardo II en 1304, 1308 y 
1320 y de su hijo en 1325. Los reyes de Inglaterra podían 
obtener argumentos de su misma ambigúedad para pretender 
que el homenaje debido a su señor por el feudo de Aquitania 
tenía un carácter «simple», compromiso lo suficientemente 
poco preciso como para no implicar ninguna obligación 
concreta por parte del vasallo. Por el contrario, los otros 
grandes vasallos de la corona, y en especial los pares de 
Francia, debían homenaje «ligio», por el que el vasallo se 
comprometía a defender a su señor «antes que a cualquier 
otro hombre» y «contra todos los hombres, vivos y muertos», 
y estaba obligado, además, a cumplir el servicio de hueste a 
sus propias expensas. Sin que, al parecer, se hubieran 
producido discusiones previas, el Plantagenet fue convocado 
ante la corte del rey el 28 de julio de 1330 para precisar los 
términos de su homenaje y declarar que éste llevaba consigo 
también la «ligesse». ¿Qué pretendían exactamente los 
consejeros de Felipe VI, mediante esta intempestiva 
reclamación? Es posible que, una vez ganada la primera fase 
de tan cerrada lucha, en la ceremonia de Amiens, y dándose 
cuenta de la incapacidad del joven duque de Guyena para 
hacer frente a sus argumentos jurídicos llenos de amenazas, 
esperaban proceder a una tercera confiscación del feudo 
aquitano, si el adversario, cansado ya, se negaba a lo exigido 
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una vez más. Por desgracia, no nos revelaron sus intenciones. 
Pero, los ingleses, a quienes estas maquinaciones terminaron 
de exasperar contra un señor feudal tan puntilloso como 
desleal, consideraron esta hipótesis verosímil. 


Al igual que en 1329, Eduardo no estaba en condiciones de 
resistir a las pretensiones del Valois. En la isla se estaban 
gestando nuevas agitaciones políticas. El joven soberano, que 
había cumplido ya los veinte años, encontraba cada vez más 
molesta y opresiva la tutela de su madre. La insolencia de 
Roger Mortimer, así como tres años de gobierno sin pena ni 
gloria, habían enfrentado a los barones a la camarilla que 
tenía el poder en sus manos. Los descontentos prepararon un 
complot, al frente del cual estaba el mismo rey. En noviembre 
de 1330, Mortimer fue detenido y ejecutado, mientras que 
Isabel era desterrada a un castillo remoto. Pero, debido a la 
preparación de este golpe de Estado y a la implantación de su 
poder personal, Eduardo no estaba en condiciones de 
responder a la convocatoria de los oficiales del Valois. Su 
incomparecencia podía provocar las más desleales 
actuaciones. Temía por sus posesiones territoriales. Sus 
instrucciones a sus oficiales de Guyena aconsejaron la 
resistencia desesperada en el caso de que el rey de Francia 
quisiera apoderarse del ducado con las armas, pero si se 
limitaba a enviar agentes para ejecutar las sentencias de su 
tribunal, ordenaba no provocar el menor incidente y 
«soportarlo con buen talante y buenas maneras, sin discusión 
ni resistencia, para poder pasar así este mal momento». 


El receloso soberano terminó por suavizar su espíritu, 
gracias a la actitud sumisa de los oficiales aquitano, la 
humildad de los embajadores ingleses que acudieron a 
defender la causa de su señor, y la mediación del papa 
Juan XXII, solicitada por Eduardo. Si en algún momento 
pensó en una nueva confiscación de Aquitania, Felipe no 
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llevó adelante su proyecto. Se conformó con la firma de un 
acuerdo, concluido en París el 9 de marzo de 1331, que 
dispensaba al rey de Inglaterra de prestar un nuevo homenaje, 
pero con un compromiso e escrito según el cual la ceremonia 
de Amiens era considerada por la otra parte como implicando 
el homenaje ligio. Algunas semanas después, Eduardo y 
Felipe celebraban en Pont-Sainte-Maxence una entrevista 
secreta, la última antes del inicio del conflicto armado. Una 
vez más, afirmaban su común deseo de suavizar los eternos 
problemas de Aquitania, de liquidar los desacuerdos relativos 
a los límites territoriales, a los exiliados y a las 
indemnizaciones de guerra. 


La diplomacia de los Valois, recogiendo todos los métodos 
y recorriendo todos los caminos abiertos por los últimos 
Capeto, no había necesitado más de tres años para infligir a su 
vasallo gascón una victoria diplomática de la mayor 
importancia. El homenaje de Amiens, y la declaración 
posterior que lo asimilaba al homenaje ligio, habían 
descartado, para siempre, al parecer, las pretensiones 
dinásticas de los Plantagenet. Derrotado en todas y cada una 
de las fases de una lucha tan apretada, Eduardo se encontraba, 
con respecto a su soberano, en situación más humillante que 
nunca. La Aquitania seguía disminuida por una ocupación 
parcial, debilitada por el total sometimiento de su duque a la 
monarquía francesa. En estos momentos, la amenaza que 
pesaba sobre ella desde hacía dos generaciones, parecía más 
concreta. Decididamente, el reinado del Valois había tenido 
un inicio afortunado. 


II. HACIA LA RUPTURA 
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Seis años después, esta primera victoria había quedado 
atrás. No solamente Eduardo había vuelto a asumir sus 
pretensiones a la corona francesa, retractándose del 
juramento de Amiens, sino que, para evitar una nueva 
confiscación de la Guyena, había formado contra su rival la 
más formidable coalición continental que Inglaterra había 
tenido a su favor, desde los tiempos de Bouvines. Conviene 
explicar un viraje de tal magnitud. Conocemos ya las causas 
lejanas de la guerra, cuya constante fue siempre la cuestión de 
Aquitania, y cuyas variables fueron las cuestiones comerciales 
y financieras. Pero, las causas inmediatas, las que provocan 
los actos decisivos e impulsan las decisiones irrevocables, sólo 
pueden conocerse a través de un examen cuidadoso de los 
años, tan cruciales como confusos, que van de 1331 a 1337. 
En la historia, ningún conflicto puede calificarse de inevitable, 
sino que es la voluntad de los hombres la que los convierte en 
tales. ¿De qué hombres, en este caso? 


Los más recientes historiadores del conflicto franco-inglés, 
impresionados por la sucesión increíble de actuaciones 
indebidas e inhábiles que, en el espacio de diez años, 
convertirían a la monarquía francesa, que había ocupado una 
posición privilegiada, en una potencia atacada y pronto 
vencida, han explicado una decadencia tan rápida por la 
incapacidad de su rey. Se han recreado en llevar a cabo una 
oposición completa entre dos personalidades: Eduardo III, 
genio político lleno de recursos constantemente renovados, 
pero al mismo tiempo frío y calculador, capaz de concebir 
planes de largo alcance, que sabía a dónde iba y lo que quería 
y que superaba a su adversario en el terreno diplomático, de 
la misma manera que fue capaz de aplastarlo en el campo de 
batalla. Felipe VI, por el contrario, sería, según esta visión, 
quimérico y vacío, versátil cuando la situación exigía una 
continuidad de objetivos, testarudo cuando hubiera que 
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haberse mostrado dúctil, perpetuamente burlado por un rival 
más hábil, incapaz de conseguir ventaja de las situaciones 
cuando esto era posible, y que se dejó llevar a una lucha para 
la que no supo prepararse. Ambos retratos exigen 
importantes retoques. No se trata, por supuesto, de rehabilitar 
la memoria del primer Valois. Los mismos contemporáneos 
se mostraron confusos al respecto, como es el caso del 
cronista Jean le Bel, que no fue capaz de dar una opinión 
precisa de un príncipe valiente y caballeresco, preocupado por 
hacer respetar ciegamente la voluntad regia que él 
representaba, y para conseguirlo promotor implacable de una 
«justicia estricta», pero, al mismo tiempo, despreocupado por 
sus propios intereses en el momento en que una pasión — 
venganza o vanagloria— se hallaba en juego. Su diplomacia se 
movía dando tumbos, unas veces demasiado confiada y otras 
más retorcida de lo preciso. Pero ¿se trataba de defectos 
únicamente imputables al soberano? ¿No estuvo mal 
asesorado, incluso por los mismos que habían dirigido la 
política de sus predecesores? En lo concerniente a las 
relaciones con Inglaterra y su feudo aquitano, resulta 
chocante comprobar que existió una continuidad de 
actuación política e identidad de métodos entre Felipe de 
Valois y Carlos IV: intimidación, estratagemas, amenazas, 
argucias sin cuento, que tuvieron como objetivo hacer ceder y 
humillarse al poco dócil vasallo. El juego, hasta el presente, 
había tenido éxito. La causa radicaba en el hecho de que, 
desde veinte años antes, la Inglaterra de Eduardo II, como la 
de Isabel y Mortimer a continuación, destruida en la anarquía 
en la que la tenían sumida las luchas de los barones contra el 
poder regio, sólo pudo practicar una política desprovista de 
grandeza, por la misma falta de potencia. Carlos IV se había 
aprovechado de ello para declarar la guerra de Saint-Sardos y 
hacer pasar bajo su autoridad una parte de Aquitania. 
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Felipe VI, por su parte, aprovechó la debilidad de su 
adversario para humillarle hasta obtener de él un homenaje 
ligio. Los consejeros del rey de Francia no supieron 
comprender que los tiempos fáciles habían ya pasado y que, 
con Eduardo III firmemente establecido en su trono, la 
monarquía francesa había encontrado un adversario de talla. 


A decir verdad, pasará tiempo antes de que se revele 
completamente el carácter de tal adversario. Después de 1340, 
una vez superados los treinta años, se podrá hablar de 
Eduardo como enemigo nato de los Valois, que juró arrebatar 
toda la Aquitania, e incluso todo el antiguo imperio de los 
Plantagenet, de las manos de la odiada monarquía, y como un 
oportunista de talento, que supo utilizar completamente las 
dificultades del adversario y modificar sin cesar los detalles de 
sus proyectos para adaptarlos a los cambios de circunstancias. 
Pero, en 1330, nada más producirse el golpe de estado que le 
valió el trono, aún no se adivinaban estas cualidades de 
hombre de estado. Sin embargo, se podía ya percibir valores 
singulares en este elegante caballero, completamente 
penetrado de civilización francesa. Resulta tentadora la 
comparación con su abuelo Eduardo I, cuando tomó el poder 
tras el triste reinado de Enrique III. Se aprecia, sin embargo, 
en él, una menor dureza, una preocupación menor por 
legislar y mejorar su burocracia. Se complacía, en especial, en 
la diplomacia militar, exigiendo solamente a sus súbditos 
hacer frente a sus gastos. Mejor aún que Eduardo I, sabía 
interesar a su pueblo, y en especial a la nobleza, en sus 
proyectos de conquista, en sus lejanas expediciones. Y se 
produjo un hecho nuevo, cuyas consecuencias serán 
gravísimas: por primera vez desde hacía dos siglos, los 
barones ingleses apoyarán la política continental de su rey, el 
día en que éste decida llevar la guerra al otro lado del canal. 
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Pero, en 1331, todavía nadie se planteaba esta posibilidad 
en Inglaterra. El resentimiento del Plantagenet contra el rival 
que le había suplantado y contra el señor que le había 
humillado, por muy profundo que fuera, seguía escondido. 
Franceses e ingleses continuarán reuniéndose en París, en 
Londres, a veces incluso en Aviñón, y haciendo pomposas 
declaraciones dirigidas a concluir una «buena paz». Y no es 
que al margen de estos encuentros considerasen estar en 
guerra. Pero, a pesar de las promesas de ambos soberanos y 
de los acuerdos de principio, seguían sin liquidarse muchas 
cuestiones de detalle, casi todas relativas a Aquitania, que 
iban formando un fondo cada vez más importante. Se habían 
discutido estos temas durante varias generaciones, sin que 
nunca se hubiese llegado a unas relaciones tan tensas. Cuando 
se reanudaron las negociaciones, tras la entrevista de Pont- 
Sainte-Maxence, entre los consejeros de ambos reyes, mucho 
menos dispuestos que sus amos a hablar de entendimiento, y 
de concesiones mutuas, siguieron un curso lento, sinuoso 
aunque familiar, cuyos riesgos no fueron vistos por Felipe ni 
por Eduardo. 


Lejos de pensar en hacerse la guerra, los dos soberanos se 
dejaron arrastrar hacia grandiosos proyectos de gloria y de 
conquistas lejanas, en las que la rivalidad podría trocarse por 
emulación caballeresca. Se trataba, en primer lugar, de la 
cruzada. El incremento de la piratería selyúcida en el mar 
Egeo, los ataques de los mamelucos de Siria contra Chipre y la 
Pequeña Armenia, provocaron que se volviera a hablar de 
cruzada en el entorno del papa Juan XXII. Celosos 
propagandistas, en general italianos, dirigían sus tratados a 
los reyes, como Marino Sañudo, que dedicó a Felipe VI un 
tratado latino sobre la necesidad y las modalidades de las 
cruzadas, el Secreta fidelium crucis, o Roger de Stavegny, que 
escribió en Londres un memorial titulado La conquista de 
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Tierra Santa. Ambos soberanos se dejaron tentar. Desde la 
primavera de 1332, Eduardo propuso a Felipe, aparte de un 
nuevo matrimonio principesco destinado a hacer aún más 
estrechos los lazos entre las dos dinastías, una nueva 
entrevista, en la que se trazarían los planes para la cruzada, a 
la que daba su adhesión de principio y se comprometía a 
tomar la cruz. Felipe VI, más entusiasta todavía, se presentó 
como el animador del proyecto. En julio, seguro del apoyo al 
proyecto del rey de Francia, el papa le concedía el diezmo, 
durante seis años, a percibir del clero de su reino. Serviría 
para nutrir la caja «de los tesoreros del viaje a Tierra Santa» y 
permitiría la puesta en práctica, lo más rápidamente posible, 
del «santo viaje». Un año después, Felipe era nombrado jefe 
de la proyectada expedición. Se predicó la cruzada por toda 
Europa. El arzobispo de Rouen, Pierre Roger, asumió la 
dirección espiritual de la predicación. La cruzada se 
organizaba con lentitud, como correspondía a una época en la 
que los proyectos estaban siempre por delante de los medios 
con que se contaba para llevarlos a cabo. La expedición 
proyectada recibió un fuerte impulso cuando, en diciembre 
de 1334, el cisterciense Jacques Fournier, originario del 
condado de Foix, y que tomó el nombre de Benedicto XII, 
sucedió al cahorsino Juan XXII. Bajo la suprema dirección del 
rey de Francia, el duque Luis I de Borbón, fue designado 
capitán general. Finalmente, la partida se fijó para el 1 de 
mayo de 1335, fecha en la cual lodos los cruzados deberían 
haber llegado a los puertos de embarque, en la costa 
mediterránea. Los hospitalarios y Venecia prometieron 
suministrar naves. El mismo pontífice fletó cuatro galeras por 
su cuenta e hizo acopio de provisiones en Marsella. 


El rey de Inglaterra, que en un principio había hablado de 
participar en la expedición, se había retirado rápidamente de 
la misma, dejando al vanidoso Felipe toda la gloria de los 
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preparativos y del mando. La causa de ello radicaba en que 
Eduardo III había encontrado un terreno más cercano y 
propicio para sus hazañas: la conquista y sumisión de Escocia. 
Parecía una empresa fácil, teniendo en cuenta la escasa 
extensión y la pobreza del pequeño reino nórdico, pero era, a 
la vez, una empresa en la que los Plantagenet habían 
cosechado, desde hacía dos generaciones, amargos sinsabores. 
En más de una ocasión, en los primeros años del siglo, 
Eduardo I había estado a punto de conseguirlo. Su obra, 
incompleta, se había hundido después de él, con la humillante 
derrota sufrida por el ejército feudal de Eduardo II ante los 
montañeses escoceses en Bannockburn (1314). Con más 
empeño todavía que en el pasado, el tercer Eduardo 
reemprendió estos planes de conquista, casi tan quiméricos, y 
vale la pena insistir en ello, como los proyectos de cruzada del 
Valois. En un principio, no intervino directamente, sino que 
se limitó a apoyar con dinero y tropas los intentos de su 
protegido, Eduardo Balliol, hijo de aquel Juan de Bailleul o de 
Balliol que, en tiempos de Eduardo I, había ocupado durante 
algunos años el trono de Escocia, bajo la tutela de Inglaterra. 
Durante el verano de 1332, Eduardo Balliol inició las 
hostilidades contra David Bruce, el monarca nacional, 
conquistó una parte de las tierras bajas y se hizo coronar rey. 
En este momento, en Londres por lo menos, ni se plantea el 
tema de la cruzada. El rey de Inglaterra se instaló de forma 
permanente en el norte de Inglaterra, para seguir más de 
cerca los acontecimientos de la frontera (border) escocesa y 
preparar las campañas futuras. Los servicios administrativos y 
judiciales, la Cancillería, el «Exchequer», el Banco Común, 
abandonaron las orillas del Támesis y se establecieron en 
York, que se convirtió de este modo en una especie de capital 
de guerra, cercana al soberano y a las tropas. En 1333, 
Eduardo III pasó al ataque. Una primera campaña inglesa 
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terminó con la recuperación de Berwick, en la costa oriental, 
ciudadela poderosa, cuya caída abría al vencedor el camino de 
Edimburgo y de Perth, la conquista de todos los territorios 
situados al sur del río Forth, cedidos por Balliol de forma 
absoluta. 


Pero, incluso en las montañas de Escocia volvió a encontrar 
Eduardo al rey de Francia, que parecía cerrarle el camino. 
Precisamente desde 1295, en que los escoceses, para librarse 
de la tutela inglesa, habían obligado a su rey Jean Balliol a 
buscar la ayuda de Felipe el Hermoso, la alianza franco- 
escocesa se había convertido en una tradición establecida, en 
casi un dogma diplomático del occidente cristiano. Felipe de 
Valois consideró que abandonar a sus aliados escoceses estaba 
al margen de sus intereses e incluso de sus deberes. El, 
personalmente, precisaba la paz con los Plantagenct, si quería 
que la cruzada proyectada se pusiera finalmente en marcha, 
pero no estaba dispuesto a cambiarla por el abandono de un 
pequeño país, cuyas intervenciones armadas, en caso de 
conflicto franco-inglés, podrían constituir una útil molestia 
para su enemigo. Por otra parte, Eduardo III, que ya 
desconfiaba de la lealtad de los Valois, temía que su señor 
feudal aprovechase sus campañas en Escocia para intentar un 
nuevo golpe en las fronteras de Aquitania. Por ello, dio la 
orden a sus plenipotenciarios de ceder en la medida posible a 
las exigencias francesas, de tal modo que en 1333, pareció 
llegarse a un acuerdo en todo lo relativo al feudo de Guyena. 
En París se propagó entonces el rumor de que se había 
logrado la paz. Sin embargo, la alegría duró poco. Como 
explicaba un cronista, «no pasó mucho tiempo hasta que las 
cosas cambiaron, pues, apenas los mensajeros ingleses habían 
vuelto a sus residencias, cuando el rey de Francia volvió a 
llamarlos y les dijo que su intención era que el rey David de 
Escocia y todos los escoceses fueran incluidos en esta paz». 
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Las nuevas pretensiones del Valois eran, por tanto, que no 
hubiera paz en Aquitania si Inglaterra no abandonaba la 
conquista de Escocia. Si Eduardo se obstinaba —y no tenía la 
más mínima intención de detenerse a mitad de camino—, 
podría temer todo de la «perfidia» francesa: confiscación de 
Aquitania, ayuda en dinero, hombres y aprovisionamientos a 
los soldados de David Bruce, sin necesidad de declarar para 
ello la guerra. 


Por tanto, al persistente resentimiento por las pasadas 
humillaciones, se añadía ahora la desconfianza recíproca de 
dos reyes que se espiaban mutuamente, que tenían miedo 
mutuo y se acusaban de tenebrosos proyectos. Lentamente y 
de forma inexorable, las relaciones se fueron deteriorando, sin 
que sea posible atribuir responsabilidades a una u otra parte. 
En 1331, sólo faltaba completar y apuntalar mediante 
acuerdos de detalle, el entendimiento de principio que había 
surgido en las entrevistas de ambos reyes. Tres o cuatro años 
más tarde, sin que ningún acontecimiento definitivo hubiera 
alterado los puntos de partida de los problemas, ya no se 
esperaba poder llegar a la «paz definitiva». Sólo se pedía que 
no hubiera una generalización de la guerra. Sin embargo, ni 
Felipe, demasiado ocupado por sus sueños de cruzada, ni 
Eduardo, absorbido en Escocia, deseaban el inicio de esta 
guerra total. Habían llegado a temerla, y esto bastaba para 
hacerla posible. 


La política practicada por el pontífice Benedicto XII a 
partir de diciembre de 1334, terminó por precipitar el 
conflicto que quería evitar. El nuevo pontífice, más decidido 
que su antecesor a llevar a cabo la cruzada, mantuvo a Valois 
y Plantagenet en la pendiente resbaladiza en que se 
encontraban, intentando, como diríamos en la jerga 
diplomática, «localizar el conflicto». Felipe, tras haberse 
negado a firmar la paz con un adversario que continuaba 
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atacando a su aliado escocés, y fiel a la política que ames se 
señalaba de practicar graduales intrusiones, pensó en este 
momento proponer, e incluso imponer, su mediación entre 
Inglaterra y Escocia, mediación interesada e incompleta, cuyo 
resultado se conocía de antemano y cuya única consecuencia 
posible era una guerra general. El Papa se apresuró a hacer 
frente al peligro con toda rapidez. Fue capaz de hacerse cargo 
del problema escocés y apartar a Felipe. Sus legados, que 
viajaron precipitadamente a Inglaterra, consiguieron 
concertar una breve tregua, en noviembre de 1335, entre 
Eduardo III y David Bruce. Pero se trataba de un simple 
aplazamiento. Eran precisos esfuerzos más pacientes y 
prolongados para imponer la paz a unos adversarios que ya 
no tenían mucho interés por llegar a un entendimiento. Pero 
Benedicto XII apoyó plenamente este acuerdo, hasta el punto 
de dar preferencia a la paz entre franceses e ingleses a la 
partida de la cruzada, que llevaba ya un considerable retraso. 
Felipe, que pensó que su docilidad tendría como recompensa 
una próxima partida del «viaje santo», marchó a Aviñón en 
marzo de 1336. El Papa le comunicó que era preferible el 
aplazamiento sine die de la imposible cruzada, teniendo en 
cuenta que no se había concluido una verdadera paz. Se 
anularon los preparativos, se suspendieron los privilegios 
concedidos y se detuvo la recaudación del diezmo. Benedicto 
esperaba, con estas medidas, acelerar la reconciliación anglo- 
francesa, que ya le parecía irrenunciable. 


Pero, lo que ocurrió fue precisamente lo contrario. En 
primer lugar, esta actuación disgustó a Felipe, hasta aquel 
momento dócil a las exhortaciones papales, mientras la 
ilusión de la cruzada brillaba en el horizonte. El rey francés se 
consideró justamente vejado, al negársele en estos momentos 
los beneficios de una cruzada para cuya realización había 
aceptado no inmiscuirse en el problema escocés. Por 
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despecho, se mostró arrogante, dando imprudentemente la 
impresión a su adversario de que estaba decidido a llegar a la 
guerra general A partir de estos momentos, los 
acontecimientos se precipitaron hacia la ruptura inexorable. 
El Papa, que iba perdiendo progresivamente el control de la 
situación, consiguió a duras penas frenar a ambos adversarios 
mediante interminables negociaciones, estériles discusiones 
que sólo consiguieron exasperar aún más a ambos, que tenían 
mutuas sospechas de mala fe. Tratos, conferencias, 
correspondencia, cruce de emisarios terminaron por ser 
esfuerzos baldíos y que no tuvieron ya ninguna influencia en 
el desencadenamiento de las pasiones. 


En la primavera de 1336, una imprudencia de Felipe 
inauguró la última fase del drama, precipitándolo hacia el 
desenlace. Los escoceses, contra los que los ingleses 
preparaban la campaña definitiva, parecían encontrarse al 
límite de sus fuerzas. Los embajadores franceses en Inglaterra 
mantuvieron conversaciones secretas con los nobles escoceses 
que seguían luchando. Al mismo tiempo, la flota reunida en 
Marsella para realizar el viaje a Tierra Santa se trasladó a los 
puertos normandos, como si estuviera destinada a llevar a 
cabo una intervención decidida a favor de Escocia. De hecho, 
solamente se enviaron unos pocos refuerzos que permitieron 
al pequeño pero valiente reino prolongar algo su resistencia. 
Eduardo consideró la guerra inevitable a partir de estos 
momentos. Del mismo modo que el papa Benedicto había 
aplazado la cruzada, también Eduardo abandonó la conquista 
de Escocia para dedicarse por completo a los preparativos 
para una guerra más amplia. A fines de septiembre de 1336, el 
Parlamento reunido en Nottingham denunció las pérfidas 
maniobras del rey de Francia en Guyena y en Escocia y votó 
los subsidios que iban a permitir financiar la contienda. 
Quizás se discutió también la conveniencia de una nueva 
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reclamación de los derechos de Eduardo III al trono de los 
Capeto, arma poderosa en la lucha que se preveía próxima. A 
continuación, el gobierno abandonó las provincias del norte, 
en las que había estado los últimos cuatro años, volvió a 
Westminster, comenzó los preparativos militares con gran 
entusiasmo, puso sus puertos en estado de alerta, envió 
material militar a Aquitania y concentró tropas y una flota en 
la costa del canal. Felipe, por su parte, repartió su flota entre 
los puertos normandos y flamencos y protegió con sus tropas 
la frontera de Guyena. 


Mientras que ambas partes se preparaban para el conflicto 
y buscaban febrilmente aliados —volveremos sobre ello—, 
intentaban también poner la razón de su parte, consiguiendo 
el pretexto jurídico de la ruptura. Felipe lo encontró 
fácilmente. No tuvo más que resucitar el precedente de dos 
ocasiones anteriores, en 1294 por parte de Felipe el Hermoso 
y en 1324 de Carlos IV: decretó, el 24 de mayo de 1337, la 
confiscación del feudo aquitano a un vasallo acusado de 
felonía y cuyos incumplimientos de sus deberes feudales 
resultaban fácilmente aducibles. Era una forma de declaración 
de guerra al rey de Inglaterra, sin que el conflicto saliera por 
ello del marco feudal, en el que había ido gestándose 
lentamente. De hecho, las hostilidades comenzaron 
inmediatamente en la frontera de Aquitania, donde las tropas 
del rey de Francia pusieron sitio a varias bastidas, y en el mar, 
donde la flota normanda atacó Jersey e incluso llegó a realizar 
incursiones con éxito en la costa inglesa. Pero, lo incompleto 
de los preparativos militares por ambas partes, no permitían 
todavía más que escaramuzas sin importancia. Una invasión 
inglesa de Francia, anunciada ostentosamente para el mes de 
septiembre, tuvo que ser anulada por falta de medios 
económicos. Benedicto XII, por su parte, seguía intentando 
que se llegase a un acuerdo. Con la esperanza de poner en 
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marcha unas quiméricas conversaciones, obtuvo de Felipe un 
aplazamiento hasta final de año de la proyectada invasión de 
Guyena. Pero Eduardo no se dejó engañar por esta 
suspensión de las hostilidades. Apenas decretada la 
confiscación de su feudo por el tribunal francés, llevó a cabo 
una reclamación indirecta de sus derechos al trono capeto. 
Sin asumir todavía un título que, en su opinión, le 
correspondía de pleno derecho, en adelante designó, en las 
actas de su cancillería, a su adversario con el despreciable 
calificativo de: «Felipe, que se titula rey de Francia». Un 
personaje, cuya agitada carrera conviene rememorar en este 
momento, fue quien, al parecer, le empujó a tomar una 
decisión tan importante. 


Roberto de Artois, nieto de Roberto II, y él mismo sobrino 
de San Luis, había sido desplazado de la sucesión al condado 
de Artois por su tía Matilde o Mahaut. La costumbre feudal 
de las provincias del norte no contemplaba la representación 
sucesoria y consideraba heredera a la hija menor por delante 
del nieto, si el hijo primogénito había muerto. En dos 
ocasiones había reclamado Roberto el condado ante el 
tribunal de los pares, la primera en tiempos de Felipe el 
Hermoso y posteriormente en los de sus hijos. Los jueces, 
respetuosos con las costumbres locales, habían rechazado las 
reclamaciones. Pero el rey de Francia, para calmarle, le había 
prometido en compensación un «apanage» en Normandía, 
con el título de conde de Beaumont-le-Roger y de par de 
Francia. Roberto no por ello abandonó su odio contra su tía, 
que le había arrebatado su herencia, conservó sus buenas 
relaciones con la nobleza del Artois y animó a la oposición 
contra la condesa y su principal consejero, Thierry de 
Hiregon. Roberto recuperó sus esperanzas cuando, en 1324, el 
conde de Flandes, Roberto de Béthune, prescindiendo de las 
costumbres locales, consiguió transmitir su sucesión a su 
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nieto Luis de Nevers, obteniendo la renuncia de sus hijos 
menores. En 1330, reemprendió sus reclamaciones, a pesar de 
las dos sentencias en contra, aportando documentos 
falsificados inspirados en los recientes acontecimientos de 
Flandes. El farsante y sus cómplices fueron desenmascarados 
sin piedad por el rey de Francia, que sintió hacia su primo y 
cuñado un odio sempiterno, junto con un extraordinario 
desprecio. En estos momentos, Mahaut murió de manera 
misteriosa (1332), siendo acusado Roberto de haberla 
envenenado. El rey quiso hacer un escarmiento ejemplar. Se 
confiscaron los bienes del culpable y se le privó de todas sus 
dignidades. Fue condenado por traición y salvó su vida 
gracias a la huida. En primer lugar, buscó refugio cerca del 
conde de Hainaut. Felipe hizo saber que actuaría 
militarmente contra quien le diese asilo. A finales de 1336, 
Roberto se refugió en Inglaterra, en la corte de Eduardo III, 
contento de recibir un apoyo de esta importancia. Los 
contemporáneos se dieron cuenta, sin ninguna duda, que fue 
el príncipe exiliado quien, por odio a los Valois, empujó a 
Eduardo a reivindicar el trono de Francia y le prometió su 
ayuda para acabar con la dinastía rival. 


Sin embargo, el rey de Inglaterra se hubiera decidido a ello 
sin los consejos del traidor. El duque de Aquitania no podía 
responder jurídicamente a la sentencia de confiscación 
dictada contra él por el tribunal de su señor más que con el 
desafío, es decir, con la ruptura del lazo de fidelidad feudal 
que le unía a un señor injusto. Al encontrarse, como les había 
ocurrido a sus antecesores, en una posición desairada, no 
tenía más remedio, para recuperar su «justo derecho», que 
recurrir a la solución de la «negativa de justicia», cuya 
culpabilidad recaería en el rey de Francia. La única respuesta 
posible y válida, por tanto, y a la que hubiera recurrido de 
todas formas, consistía en transformar el conflicto feudal, en 
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el que tenía las de perder, en un enfrentamiento dinástico, 
que le equiparaba a su adversario. Hacia la festividad de 
Todos los Santos de 1337, el obispo de Lincoln, Henry de 
Burgersh, llegó a París trayendo consigo el desafío de su 
señor. No estaba dirigido al soberano del reino francés, sino a 
«Felipe de Valois, que se dice rey de Francia». Era el mejor 
procedimiento al alcance de Eduardo para revocar el 
homenaje, que le había sido impuesto mediante engaño y 
coacción, el cual, al haber sido prestado a un usurpador, 
carecía de fuerza contractual. Sin embargo, vacilaba todavía 
para dar el último y definitivo paso, proclamarse él mismo rey 
de Francia. Para ello tenía que esperar a verse reconocido por 
alguien más que un simple proscrito, como Roberto de 
Artois. 


Fue, por tanto, en la primavera de 1337, cuando se entabló 
de forma oficial la guerra de los Cien Años. Como hemos 
visto, el conflicto se estaba gestando hacía varios años. Pero, 
hasta 1336, ambos adversarios, aunque temían cada vez más 
la eventualidad próxima de una ruptura, aún no habían 
llegado a considerar inevitable la guerra, y, por tanto, no 
habían buscado su comienzo. Ni Felipe, volcado en sus 
proyectos de cruzada, ni Eduardo, enzarzado en los asuntos 
de Escocia, habían considerado conveniente provocarla. 
Súbitamente, el aplazamiento de la cruzada y el intempestivo 
apoyo prestado por Felipe a los escoceses hicieron creer a 
Eduardo que la ruptura había llegado a ser ya inevitable. Ante 
los preparativos del inglés, Felipe apresuró a su vez el 
momento oportuno para provocar la ruptura. El equívoco era 
ya irremediable. Sólo intentó disiparlo el virtuoso pontífice, 
que, desde Aviñón, intentaba ocupar una posición por 
encima del enfrentamiento y reconciliar a cualquier precio a 
las dinastías enfrentadas. 
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Cabe preguntarse si, como algunos historiadores modernos 
han pretendido, los tenaces y desafortunados esfuerzos de 
Benedicto XII fueron solamente nocivos, para los intereses de 
los Valois. Según esta interpretación, Felipe habría sido el 
juguete y la víctima del Papa francés, infiel en esta actuación a 
los intereses de su propia patria. Al querer impedir la guerra, 
pero sin tener la fuerza suficiente para ello, Benedicto habría 
contenido a Felipe en el momento en que las circunstancias le 
eran favorables, dejando a Eduardo el tiempo necesario para 
preparar su réplica. No tenemos la seguridad de que, si el 
Valois hubiese provocado el comienzo de la guerra en 1335 o 
en 1336, aprovechando los problemas de Escocia, hubiera 
estado mejor preparado que en 1337 para llevar la ofensiva y 
hubiera tenido enfrente a un enemigo vencido de antemano. 
Tampoco se puede descartar el que Benedicto, con su 
mediación, intentara únicamente acelerar la partida de la 
hipotética cruzada. No era el único en Francia que tenía sus 
dudas acerca de la solidez de la dinastía Valois, así como 
sobre la fuerza real de un reino de tan gran prestigio. Quizás 
presagiaba las tristezas, ruinas y desastres que podía traer 
consigo un conflicto imprudentemente atizado por las 
querellas aquitanas. Su único error —al menos el único que la 
Historia puede recordar— es el no haber tenido éxito. 


III. LOS ÚLTIMOS PREPARATIVOS 


A partir del momento en el que el peligro se cernía 
próximo, la actividad de Eduardo III, soberano impetuoso y 
gran caudillo, adquirió una amplitud en la que su fértil 
espíritu de inventiva y de organización pudo encontrar un 
cauce libre. Esta preparación fue especialmente notable en el 
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terreno diplomático. Al igual que había hecho su abuelo 
Eduardo I en 1297, concibió un audaz plan, consistente en 
distraer la atención del Valois de la frontera de Aquitania 
atacando a Francia en los Países Bajos. Pero supo adaptar esta 
política, en cierto modo tradicional, a las necesidades del 
momento y modificar sus detalles según las condiciones. 
Flandes, que había servido de piedra angular en tiempos de 
Eduardo I, ya no podía desempeñar el mismo papel. Luis de 
Nevers, que se había convertido en conde de Flandes a la 
muerte de su abuelo Roberto de Béthune, era consciente del 
alto precio que conllevaba el hacer frente a la recelosa 
soberanía de la corte de París. Príncipe francés por 
nacimiento y educación, su comportamiento iba a ser el de un 
vasallo tan fiel como felón había sido Guy de Dampierre, para 
evitar así cualquier nueva ingerencia francesa en sus 
dominios, ya que el recuerdo de Cassel estaba aún muy 
cercano en los sentimientos flamencos. Para castigar su 
fidelidad al rey de Francia, Eduardo decidió cortar el 
suministro a la industria pañera, aún a riesgo de poner en 
peligro sus propias finanzas. Una ordenanza regia 
promulgada en otoño de 1336 y confirmada por el 
Parlamento en febrero de 1337, prohibía toda exportación de 
lanas fuera del reino. En principio, la preciada materia prima 
no debiera nutrir más que a los telares ingleses, que aún 
estaban por crear. Muchos historiadores han alabado a 
Eduardo por esta audaz iniciativa, creyéndole sinceramente 
deseoso de organizar una industria pañera en su propio reino, 
asegurando así la independencia económica de Inglaterra. Se 
trata de suposiciones sin fundamento. De hecho, la medida 
iba dirigida contra Flandes solamente. Se concedió al instante 
a los mercaderes brabanzones el derecho a llevar consigo 
30000 sacos de lana, con la única condición de no exportarlos 
a su vez a Flandes. Se intentaba hundir los telares de Gante e 


109 


Yprés en beneficio de los de Bruselas y Malinas. Mercaderes 
ingleses se trasladaron a Dordrecht, donde establecieron un 
mercado abierto, a la espera que el «staple» de la lana se 
instalara en Amberes. 


Mediante esta hábil actuación, Eduardo II daba 
reconocimiento a la creciente influencia, tanto económica 
como política, que había tomado desde principios de siglo, 
entre los principados holandeses, el extenso ducado de 
Brabante, cuyo duque, Juan III, gobernaba de forma ejemplar. 
A las tentativas de Felipe VI, esbozadas ya en 1332, de hacer 
entrar a Brabante en su esfera de influencia, el Plantagenet 
respondía otorgándole privilegios comerciales que 
subordinaban la recién creada industria pañera de Brabante y 
la prosperidad creciente del puerto de Amberes a la amistad 
inglesa. Tenía otros amigos en esta zona: Guillermo de 
Hainaut, al mismo tiempo conde de Holanda y Zelanda, 
vasallo sin duda de su cuñado el rey de Francia por el 
territorio de Ostrevant, pero cuya hija, Felipa, era reina de 
Inglaterra. Más al este, el duque de Gileldres, era un aliado 
tradicional de Inglaterra. Era preciso hacer más fuertes estas 
alianzas y crear otras nuevas. Desde finales de 1336, Eduardo 
les había dirigido apasionados mensajes, haciéndose la 
víctima de la situación, y anunciando con antelación la injusta 
agresión del rey de Francia. 


«Le hemos hecho —decía— ventajosas proposiciones, pero 
hasta el momento ha rechazado incluso las más razonables. 
No satisfecho con retener de forma injusta mis bienes 
hereditarios —aludiendo a las zonas de Aquitania retenidas 
desde 1324— está urdiendo secretamente un vasto complot 
contra mí, para procurar mi ruina más absoluta, y tiene el 
propósito de apoderarse de lo que queda de mi feudo 
aquitano». Con la fuerza que estos argumentos les daban y, en 
especial, con la de los enormes sacos de monedas que llevaban 
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consigo, el obispo de Lincoln, Enrique de Burgersh y los 
condes de Salisbury y Huntingdon, recorrieron, durante todo 
el invierno, los Países Bajos y las regiones a orillas del Rin. En 
mayo de 1337, instalaron en Valenciennes un auténtico 
mercado de alianzas, compradas en moneda contante y 
sonante. El precio era elevado, pues los príncipes imperiales 
se mostraban rapaces. 


«Es cosa sabida —cuenta un cronista refiriéndose a ellos— 
que los alemanes son avariciosos y que no hacen nada si no es 
a cambio de dinero». Pero habían conseguido formar una 
formidable red de alianzas, ya que en la coalición anti- 
francesa habían entrado los duques de Brabante y de 
Gtieldres, los condes de Hainaut, de Berg, de Juliers, de 
Limburgo, de Cléves y de Mark. 


Hay que tener en cuenta también el deseo del Plantagenet 
de emprender la lucha con un ejército lo más disciplinado y 
poderoso posible. No se podían realizar grandes innovaciones 
en la organización que ya se ha descrito y que había salido 
airosa, en fechas todavía recientes, en las duras campañas 
escocesas. Las disposiciones del soberano sólo tuvieron 
alcance en cuestiones de detalle y no debieron de tener la 
eficacia que se les ha solido atribuir. Revelan, además, un 
estado de ánimo singularmente peligroso. Eduardo aconsejó a 
la nobleza de su reino aprender el francés, lengua de la corte, 
de la administración y del enemigo; prohibió los torneos, a los 
que por otra parte era gran aficionado, para que su caballería 
no tuviera más pensamiento ni ocupación que la guerra. Pidió 
al pueblo que se perfeccionase en el tiro con arco y que 
practicase ejercicios para fortalecer y flexibilizar el cuerpo. Se 
ha dado gran importancia a la creación de las comisiones de 
array, verdaderos consejos de revisión, encargados del 
reclutamiento, en los diferentes condados, de los campesinos 
y artesanos más robustos, para engrosar sus tropas de 
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infantería. Pero su organización dejó mucho que desear y no 
consiguió formar contingentes importantes y disciplinados. 
Las fuerzas armadas de que disponía el rey de Inglaterra no 
podían compararse por el número de efectivos a las de su 
adversario. Los cronistas medievales, confundidos por las 
cifras, nos transmitieron unas precisiones numéricas sobre las 
cabalgadas inglesas en el continente poco dignas de crédito y 
que toda la documentación administrativa manejada por los 
eruditos modernos ha dejado en entredicho. Habitualmente 
nos dan cifras de veinte o treinta mil soldados invasores, y a 
veces superiores. Al referirse al sitio de Tournai (1340), por 
ejemplo, nos hablan de unos efectivos de cien mil hombres, 
contando los contingentes flamencos. No son más que 
fantasías. Aún admitiendo que los escasos recursos del reino 
hubieran podido hacer frente al pago de las soldadas de 
tropas tan numerosas, hubiera sido imposible su transporte al 
continente. La flota mercante inglesa, compuesta de barcos de 
escaso tonelaje, no permitía embarcar de una sola vez más de 
una cifra que oscilaba entre cinco y ocho mil jinetes y algunos 
miles de infantes. Algo más eficaces eran el armamento y la 
disciplina. Dejemos a un lado las fuerzas feudales, caballería 
pesadamente equipada y que seguía constituyendo la parte 
fundamental del ejército y en la que descansaba, salvo 
imprevistos, el peso de la batalla. Su armamento y sus 
métodos de combate eran los mismos en toda la cristiandad, 
por lo que, en este punto, no había gran diferencia entre los 
ejércitos francés e inglés. Sólo existía una superioridad 
manifiesta en los cuerpos secundarios, en la abigarrada 
infantería, que los caballeros de ambos lados despreciaban: 
lanceros, los temibles galeses armados de grandes cuchillos y, 
sobre todo, los arqueros, cuyo tiro era poco preciso, pero 
inundaban al adversario, desde largas distancias, de una nube 
de flechas, mientras que la ballesta genovesa, adoptada por la 
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infantería de los Valois, era un instrumento más pesado y 
lento, que sólo conseguía disparar una vez cada tres de los 
arqueros ingleses. Nadie podía sospechar en aquel momento 
el papel fundamental y decisivo que iba a desempeñar esta 
«despreciable» infantería en las batallas a campo abierto que 
se producirían en la guerra. 


El reclutamiento y mantenimiento de tales efectivos, por 
muy limitados que fuesen, exigía recursos abundantes e 
ininterrumpidos. Además, antes incluso del comienzo de las 
hostilidades, Inglaterra se había cargado con una serie de 
gastos superiores a sus posibilidades. Las campañas escocesas 
habían costado muy caras, aumentando el monto de los 
empréstitos. Reunir las sumas para comprar las alianzas 
alemanas había exigido grandes cantidades de dinero y 
expedientes no muy limpios. Al mismo tiempo, las medidas 
tomadas contra los flamencos habían desarbolado las 
exportaciones de lana, con enormes perjuicios para el tesoro 
regio, que había dejado de percibir regularmente la 
«costumbre» (tasa) pagada por los sacos de lana destinados a 
la exportación. Por carencia de recursos económicos, hubo 
que aplazar un primer desembarco inglés en Francia, previsto 
en principio para el otoño de 1337, y, por la misma razón, 
Eduardo tuvo que aceptar una suspensión de hostilidades 
propuesta por el Papa para los seis primeros meses de 1338. 
Cuando, finalmente, en julio de 1338 creyó llegado el 
momento de pasar al continente, su tesoro se había agotado 
debido a los preparativos militares y diplomáticos. En este 
momento, adoptó una inaudita medida de intervencionismo 
estatal en la economía: la confiscación en favor de la corona 
de 60000 sacos de lana de productores ingleses, fijándose unas 
indemnizaciones muy bajas a cuenta del Tesoro para 
propietarios o mercaderes, mientras que el rey se encargaba 
de la venta de la lana en el continente, para poder alimentar 
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con los sustanciosos beneficios que esperaba conseguir de la 
operación, tanto a su ejército como a su diplomacia. Proyecto 
quimérico que demuestra bien a las claras la situación 
angustiosa a que había llegado el rey de Inglaterra. 


Felipe VI, por su parte, a pesar de la mayor extensión y 
riqueza de su reino, no estaba en situación mucho más 
favorable. La carencia de recursos abundantes y estables había 
también afectado a sus preparativos militares. Merced a la 
actitud complaciente de los papas de Aviñón, había podido 
imponer al clero, de forma más o menos regular, el pago de 
los diezmos en beneficio, especialmente, del tesoro regio. En 
el momento en que se produjo el advenimiento de la dinastía, 
Juan XXII le había prometido, «teniendo en cuenta las 
grandes cargas del reino» la contribución de los ingresos 
eclesiásticos durante dos años, concesión renovada en 1330. A 
pesar de algunas oposiciones de contribuyentes, el dinero se 
había recaudado, produciendo unos ingresos netos anuales 
que en alguna ocasión superaron las 250000 libras. Después, 
la predicación de la cruzada, en 1332, había supuesto una 
fuente suplementaria de ingresos de origen clerical, que se 
sumaba a los demás privilegios concedidos al rey. Sin duda, 
deberían de haber sido ingresados en un tesoro especial, 
rigurosamente reservado a los gastos originados por el «viaje 
santo». Pero, al ser abandonada la idea de la cruzada en 1336, 
se vio que la mayor parte del dinero había sido ya gastada por 
Felipe en necesidades de su propio gobierno. A partir de 
1338, primeramente Benedicto XII, y más tarde Clemente VI, 
concedieron nuevos diezmos, que se renovaban de forma 
regular cada dos años. Todo ello fue causa de la envidia de los 
Plantagenets, que no encontraban un tratamiento tan 
favorable de parte de la curia de Aviñón. 


Los súbditos laicos de la corona mostraban una docilidad 
mucho menor a la hora de pagar impuestos. La imposición de 
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cualquier «ayuda» —bien bajo la forma, según las provincias 
o los momentos, de un impuesto proporcional a los ingresos, 
o de una «talla» repartida entre fuegos u hogares, o de tasas 
sobre mercancías— chocaba siempre con multitud de 
oposiciones locales, tanto por parte de las ciudades, como de 
los nobles y de las comunidades de habitantes. El subsidio 
general impuesto a todo el país en 1328, para financiar la 
hueste feudal de Flandes, proporcionó solamente 230000 
libras, cantidad inferior a un solo diezmo del clero. En los 
años siguientes, se hizo todavía más difícil la obtención de 
dinero. La ayuda feudal solicitada en 1332, para la ceremonia 
de armar caballero al príncipe heredero Juan, fue rechazada 
por los hombres de los vasallos del rey. Hubo que restringirla 
a los habitantes del dominio regio y, después, a la vista de las 
dificultades en la percepción, suprimirla completamente. La 
ayuda para la cruzada, también prevista por la costumbre 
feudal, se ordenó en 1335. La mayor parte de los 
contribuyentes se negaron a pagarla, y el rey obtuvo 
cantidades insignificantes. ¿Cómo era posible, en tales 
condiciones, preparar con antelación suficiente un 
enfrentamiento, por otra parte posible en cualquier 
momento, con los Plantagenet? 


La ruptura de 1337 obligó a los oficiales del rey a hacer un 
nuevo esfuerzo. La exigencia de un nuevo subsidio volvió a 
provocar la misma tenaz oposición anterior. Se hizo preciso 
negociar con los contribuyentes, reducir las exigencias, y 
aceptar el modo de imposición que cada comunidad o cada 
región prefería. En el Languedoc, el impuesto de hogar de una 
libra por fuego que el gobierno deseaba, hubo de ser reducido 
a 1/5 de libra para los hogares pecheros, y 1/3 para los nobles; 
las ciudades y algunos grupos de habitantes pagaron sumas 
muy inferiores a la tasa del impuesto de hogar. Parecidos 
fracasos se produjeron en el Languedoil: algunas ciudades 
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prefirieron el pago de una tasa sobre mercancías, de 
recaudación más lenta y de fijación más difícil. Normandía no 
salió peor librada, concediendo solamente subsidios para 
mantener durante diez semanas a mil de los cuatro mil 
soldados que se pretendía obtener de la provincia. La mayoría 
de los vasallos, poniendo como pretexto sus servicios 
personales en la hueste regia, exigieron que la ayuda no fuera 
impuesta a sus hombres, o que pudieran percibirla ellos 
mismos en su propio beneficio. Las tierras de algunas 
instituciones religiosas obtuvieron una completa exoneración. 
El subsidio reportó tan escasos ingresos que antes de fines de 
1337, la monarquía se vio forzada a dejar de pagar a sus 
oficiales. Los jueces y hombres de leyes vieron retenidos sus 
ingresos en el plazo de un año, mientras que a los agentes 
(servientes-sergents) se les reducían en 1/4 parte y a los demás 
oficiales en 1/5. 


Lo más grave de todo era que, para obtener unos escasos 
subsidios, la monarquía tenía que mostrarse pedigúeña, e 
incluso suplicante. La concesión de cualquier tipo de ayuda 
requería, como contrapartida, la confirmación de privilegios 
antiguos, la concesión de nuevos, de cartas con promesa de 
no causar perjuicios, y a menudo de exenciones masivas. Los 
comisarios reales se veían obligados a regatear ante las gentes. 
Se les daban instrucciones de mostrarse dulces, mansos y 
humildes. En tan penosas negociaciones se fue afirmando, de 
hecho más que de derecho, el principio del consentimiento 
ante el impuesto por parte de los contribuyentes o de sus 
representantes. Es en estos momentos cuando hicieron su 
aparición a la luz pública estas asambleas locales, numerosas, 
frecuentes, pero sin composición ni procedimiento fijos, que 
comienzan a llamarse Estados. La necesidad de obtener 
dinero a cualquier precio hizo que el recurso a los Estados 
llegase a ser casi una obligación a la cual todo el mundo 
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estaba de acuerdo en que el rey no podía sustraerse. 
Conocemos muy mal el funcionamiento de estas asambleas, 
su composición, etc. Las «ciudades buenas» desempeñaban en 
ellas un papel preponderante. Da la impresión que en un 
principio se convocaron solamente a nivel local, y que hasta 
1343 no tendrán lugar los primeros Estados que los 
historiadores” con cierta anticipación, califican de 
«Generales», pero en los que se reunirán los representantes de 
todo el centro y norte de Francia, es decir, de aquella parte del 
reino que, por contraste al Languedoc, consultado siempre de 
forma independiente, se llamará el Languedoil. Las asambleas, 
enardecidas conforme veían al gobierno en mayores 
dificultades, exigían ruinosas contrapartidas. En 1337, los 
Estados normandos reunidos en Pont-Audemer, invocaron la 
Carta de los Normandos de 1315 para negarse a la concesión 
de cualquier subsidio. Finalmente, sólo aceptaron conceder 
un menguado subsidio voluntario a condición de que se 
confirmasen sus privilegios y se les concediesen cartas de 
promesa de no causar perjuicios. Dos años después, los 
representantes normandos resistieron a las reiteradas 
exigencias del príncipe Juan, deliberaron largamente y, 
finalmente, exigieron la precisión de sus privilegios 
financieros, con gran detrimento para el tesoro regio. En 
1340, los nobles de la bailía de Vermandois pusieron 
condiciones aún más duras: los mismos señores llevarían a 
cabo la elección de los recaudadores del impuesto; el dinero 
recaudado serviría únicamente para pagar a los soldados de la 
provincia; la recaudación cesaría el mismo día en que se 
disuelva la hueste regia. Cuando, por un casual, los 
contribuyentes consentían en un esfuerzo suplementario, lo 
limitaban a la corta duración de una cabalgada estival, sin 
apercibirse de que la guerra tendría, en adelante, nuevas 
características. 
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Esta inseguridad respecto al futuro explica, en parte, la 
lentitud y la escasa eficacia de los preparativos militares 
durante el año 1337-38, que fue, en cierto modo, como de 
vela de las armas. Pero, no puede justificar la desidia, en el 
terreno diplomático, para contrarrestar la coalición pro- 
inglesa, mediante una unión más estrecha de todos los aliados 
de Francia. Sin descuidar totalmente la tarea, Felipe no puso 
en ella un interés suficiente. Su contra-coalición será 
claramente más débil al compacto grupo formado por sus 
adversarios. Contaba, sin embargo, con viejos amigos en los 
Países Bajos: Luis de Nevers, conde de Flandes, Juan de 
Luxemburgo, a la vez rey de Bohemia. Al no poder contar ya 
con la alianza ni de Hainaut ni de Brabante, compró la del 
obispo de Lieja, del condado de Deux-Ponts, la de Enrique de 
Baviera y de la ciudad de Cambrai. Este grupo de aliados, por 
imponente que parezca, era disperso y diseminado en 
relación al compacto bloque pro-inglés. Más afortunado en 
sus fronteras meridionales, Felipe inició negociaciones con 
Castilla y en diciembre de 1336 firmó un tratado de alianza 
con Alfonso XI, por lo que podrá contar, en la guerra que se 
avecina, con la ayuda de la flota castellana. 


Finalmente, para mostrar bien a las claras su 
independencia respecto a la curia de Aviñón, recientemente 
planteada, Felipe inició j conversaciones con un príncipe que, 
desde hacía más de diez años, se había mostrado enemigo 
acérrimo de Juan XXII y de Benedicto XII. 


Se trataba del emperador, Luis de Baviera, cismático 
recalcitrante, excomulgado, anatematizado. No sabemos, con 
seguridad, si Felipe tenía realmente la intención de aliarse con 
el emperador, prometiéndole su ayuda en la lucha contra el 
papado de Aviñón y solicitando la suya contra los 
Plantagenet. Lo cierto es que las negociaciones, llevadas sin 
entusiasmo, no fructificaron. La razón de ello estriba en que 
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Eduardo, más rápido y pragmático, había ofrecido el precio 
exigido por el avaricioso bávaro. Sucumbiendo a los 
atractivos de los esterlines, el emperador se alió con el rey de 
Inglaterra el 26 de agosto de 1337, prestando todo el apoyo de 
su autoridad a la coalición neerlandesa y renana, cuya fuerza 
parecía amenazar peligrosamente al reino de Francia. 


IV. LAS CONTRARIEDADES 
INGLESAS 


El año 1338 fue testigo de los grandes preparativos ingleses 
en las fronteras septentrionales de Francia. Para llevarlas a 
buen término, era preciso apaciguar al adversario, se llamase 
Benedicto XII o Felipe VI. El Papa se había indignado ante la 
alianza clandestina firmada entre el Plantagenet y el 
emperador cismático, cuyo secreto no se había guardado 
convenientemente. Para apaciguarle, el rey de Inglaterra se 
apresuró a aceptar la prolongación de las treguas, en un 
primer momento hasta el 1 de abril y, posteriormente, hasta el 
1 de julio. Hizo protestas ante la Santa Sede de su amor a la 
paz y envió, incluso, a sus plenipotenciarios ante la curia de 
Aviñón, en donde, bajo la dirección del ingenuo 
Benedicto XIL se continuaba buscando, sin demasiado éxito, 
los medios de evitar la guerra. Con respecto a Felipe, se 
imponía dar la vuelta a los planes que estaban en marcha. 

Por ello, proclamó públicamente que, si no era posible 
preservar la paz, pensaba ir en persona a dirigir la defensa de 
su ducado de Guyena contra las traidoras maniobras de los 
oficiales franceses. 
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Sin embargo, en los Países Bajos y en la región renana, los 
acuerdos seguían su marcha ininterrumpida. No bastaba a 
Eduardo la compra, a elevado precio, de las alianzas de los 
príncipes del Imperio. Para ponerlos a su servicio de forma 
efectiva y utilizarlos en la puesta en práctica de los planes de 
conquista, era preciso ejercer sobre ellos una autoridad 
legítima capaz de retenerlos de cualquier defección, siempre 
posible. Negoció con Luis de Baviera, siempre necesitado de 
recursos, la concesión, a cambio de dinero, del título de 
vicario Imperial en la Baja Alemania, merced al cual 
obtendría la delegación de los poderes soberanos del 
emperador en todos los territorios de la antigua Lotaringia. 
Conforme se veía más próximo a sus objetivos, se hacían 
mayores sus deseos de entrar en campaña. En abril, anunció 
su intención de no respetar las treguas y de embarcarse para 
el continente el 1 de mayo siguiente. Las dificultades 
financieras le impidieron, una vez más, estar preparado para 
esta fecha. Finalmente, el 16 de julio, una imponente flota se 
hacía a la vela en el puerto de Orwell, en la desembocadura 
del Támesis, con dirección a Amberes. Fue recibido como 
huésped del duque de Brabante, cuya alianza se había 
estrechado aún más merced a nuevos privilegios comerciales, 
y el 22 de julio, se deshizo definitivamente de la máscara, 
llamando a sus embajadores que, formalmente, seguían 
todavía negociando en la curia papal. A continuación, 
marchó a Renania, a encontrarse con su aliado imperial. 


El 5 de septiembre de 1338, tuvo lugar en Coblenza la 
entrevista entre Eduardo III y Luis de Baviera, en medio de 
espléndidas Fiestas, a las que asistieron casi todos los electores 
del Imperio. El emperador envió un solemne desafío al rey de 
Francia y a sus aliados, juró ayudar durante siete años a su 
nuevo aliado en contra de los Valois e hizo prometer a los 
príncipes alemanes que servirían Fielmente al Plantagenet en 
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sus guerras. A continuación impuso a Eduardo los distintivos 
de vicario del Imperio, distinción tan halagadora para la 
vanidad del recipiendario como útil para sus ambiciones. 
Pues, el rey de Inglaterra no lo consideraba un mero título, 
sino que quería obtener de él un aumento de su poder lo más 
pronto posible. Mientras que una ceca, en Amberes, comienza 
a acuñar escudos con el águila, con las armas del Imperio, 
pero a nombre de Eduardo III, éste convoca en tres ocasiones 
a los vasallos que dependían de su vicariato, para recibir su 
homenaje, en Herck, en Brabante, el 12 de octubre, en 
Malinas el 2 de noviembre y en Binche, en Hainaut, el 18 de 
diciembre. A excepción del obispo de Lieja, que mediante este 
gesto se negaba a quebrantar la alianza que le unía a los 
Valois, todo los príncipes de los Países Bajos acudieron a la 
requisitoria, siendo los primeros los condes de Brabante, 
Gúeldres y Hainaut. El mismo Luis de Nevers no se atrevió a 
sustraerse al deber vasallático que debía por los territorios 
imperiales de Flandes, es decir, por las tierras del otro lado del 
Escalda. En estas ceremonias espléndidas, Eduardo obtuvo un 
prestigio que pronto superó los límites de la Lotaringia. Sus 
representantes se entrevistaban con los condes de Borgoña, de 
Ginebra, de Saboya. El aislamiento de Francia parecía, así, 
proseguirse por sus fronteras orientales, llegando hasta el 
mismo reino de Arlés. 


Estas ceremonias de boato, junto con fructíferas 
negociaciones, habían ocupado al Plantagenet hasta el 
comienzo de la estación mala. No había, sido posible todavía 
iniciar las hostilidades, aplazadas hasta la primavera de 1339. 
Nuevas dificultades financieras retrasaron una vez más el 
envío de los refuerzos indispensables. Las fiestas y las alianzas 
eran muy costosas. Para impresionar a sus pobretones 
aliados, Eduardo hacía empréstitos a fondo perdido a los 
mercaderes, a las ciudades de los Países Bajos, a los banqueros 
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italianos. Pero la operación, confiada a los banqueros 
florentinos Bardi y Peruzzi, no proporcionó buenos 
resultados. Se esperaba un primer envío de 20000 sacos, y sólo 
llegaron 2500. Esperando la llegada del resto, Eduardo 
empeñó sus propias joyas a usureros. La magnífica corona 
que había mandado fabricar en previsión de su coronación de 
Francia, fue empeñada por una cantidad insignificante al 
arzobispo de Tréveris. Para hacer todavía mayores estas 
dificultades, el infatigable Benedicto XII, que seguía 
empeñado en el mantenimiento de la paz, aprovechaba la 
lentitud de los preparativos bélicos para solicitar la apertura 
de nuevas negociaciones. Eduardo ya no tenía ningún interés 
en seguir engañándole. Le comunicó que no aceptaba ningún 
tipo de conversación que no fuera precedida de un abandono 
por parte de Felipe de la alianza con Escocia y la restitución 
de Aquitania. Un largo memorial fue redactado para exponer 
ante la curia de Aviñón las razones que empujaban al 
Plantagenet para reivindicar la corona de Francia. 


La impaciencia del conquistador crecía día a día. Todos los 
contratiempos que demoraban esta campaña de 1339, en la 
que había puesto todas sus esperanzas, le irritaban. Entre 
dificultades inauditas, los refuerzos ingleses, desembarcados 
en Amberes, comenzaron a concentrarse en torno a Bruselas, 
a finales de julio. Faltaban todavía los contingentes militares 
de los príncipes alemanes, prometidos a cambio de 
sustanciosas pensiones. Transcurrieron agosto y septiembre 
sin que llegasen otras fuerzas que algunos miles de 
mercenarios, indisciplinados y poco seguros. En el mar, los 
franceses redoblaban su actividad, interrumpían los 
transportes, dificultaban la navegación, saqueaban la isla de 
Wight y otros puntos de la costa inglesa. A finales de 
septiembre, Eduardo, que no podía soportar más esperas, 
olvidando la ayuda de sus poco fieles aliados, se puso en 
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marcha hacia la frontera francesa. Sus veinte mil hombres se 
apoderaron de Cambrai, saquearon la Thiérache, vigilados de 
lejos por el ejército feudal de Felipe. Eduardo solicitó 
combatir a su adversario. El Valois no respondió, y, tras un 
mes de maniobras inútiles, se retiró hacia Brabante. La alianza 
anglo-imperial se malograba y fracasaba de forma lamentable. 
Quince meses de estancia ininterrumpida en los Países Bajos, 
una intensa actividad diplomática, el título de vicario 
imperial, el homenaje y la alianza de tantos príncipes sólo 
habían servido para provocar una inútil demostración militar 
en las fronteras de un enemigo cuyas fuerzas seguían intactas. 


Cualquier otra persona que no fuera Eduardo III se habría 
desanimado con todo esto. Abandonado por los príncipes 
imperiales, se creyó salvado al aceptar la alianza de los 
flamencos, cuyas milicias comunales no le habían apoyado en 
el curso de la campaña de Thiérache. Con la entrada en 
escena de Flandes, comenzaba a desarrollarse el segundo acto 
del drama. 


La población del Flandes marítimo, aunque domeñada por 
la campaña de Cassel, no había sido en ningún momento 
sometida, y seguía siendo abiertamente hostil al soberano 
Valois y al joven conde que compartía sus aspiraciones 
políticas. Con su desparpajo habitual, los oficiales del rey de 
Francia se inmiscuían en los asuntos municipales e imponían 
el curso forzoso de la moneda regia. Felipe VI, para prevenir 
una probable defección, había adoptado la inútil medida de 
autorizar oficialmente a sus súbditos flamencos a ser 
neutrales en el conflicto que se avecinaba y a continuar su 
comercio con el enemigo inglés. El bloqueo del comercio de 
lanas, que Eduardo III decretó casi al mismo tiempo para 
castigar la fidelidad de Luis de Nevers a la causa de los Valois, 
había anulado completamente los efectos positivos de esta 
medida de buena voluntad. El cese de la llegada de materia 
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prima a las ciudades industriales flamencas produjo entre los 
artesanos una crisis de paro cuyos efectos no tardaron mucho 
tiempo en hacerse sentir. Reducidos a la miseria, los 
trabajadores achacaron su situación al rey de Francia. 
Atacaron al conde y a la nobleza, cuyos lujos resultaban 
demasiado insolentes, y a la burguesía acomodada, cuyos 
sólidos capitales le permitían hacer frente a la crisis con 
alegría, y sobre los que recaía la sospecha de ser leliaerts en el 
fondo de su corazón. 


El año 1337 fue testigo de los prolegómenos habituales de 
las crisis sociales: agitación callejera y manifestaciones al grito 
de «Trabajo y Libertad». En Valenciennes, base de las 
operaciones de los Países Bajos, los agentes ingleses se 
entrevistaban con los agitadores y animaban las revueltas, de 
las que creían poder obtener grandes beneficios. 


Pronto apareció un cabecilla que agrupó a los 
descontentos, dominándoles con su gran personalidad. A 
pesar de su riqueza y de sus vínculos con la nobleza, el 
opulento burgués Jacob van Artevelde hizo suyas las 
reivindicaciones populares. Para reanudar las importaciones 
de lana, primera condición para que hubiera trabajo, era 
preciso reconciliarse con los Plantagenet. Desde un principio, 
si creemos a los cronistas adversos a sus ideas, Artevelde 
habría sido partidario de que los flamencos «defendiesen a los 
ingleses frente a los franceses». En Gante, principal centro de 
la agitación obrera, el pueblo le eligió, por aclamación, el 3 de 
enero de 1338, «ruwaert» —es decir, capitán— de la ciudad. 
Una hábil propaganda consiguió sumar a la rebelión a las 
ciudades rivales Brujas e Yprés, así como a los pequeños 
centros pañeros rurales que, sin embargo eran duramente 
tratados por las severas reglamentaciones de las grandes 
ciudades pañeras. Se impuso una tregua general a los 
diferentes grupos, se formó una común alianza contra el 


124 


conde y el rey de Francia, formándose una comisión de 
gobierno compuesta por delegados de las principales 
ciudades, presididos por Artevelde. Desde Bailleul, en el sur, 
hasta Termonde, en el norte, todo el país reconoció su 
autoridad. Luis de Nevers intentó, infructuosamente, sofocar 
por la fuerza esta rebelión de sus súbditos. Un ataque armado 
contra Gante, al igual que otro contra Brujas, fracasaron ante 
la resistencia de las milicias comunales. En febrero de 1339, el 
conde tuvo que refugiarse en la corte del rey de Francia, 
dejando todo Flandes en manos de los rebeldes. 


En cuanto Artevelde tomó el poder, Eduardo III creyó que 
Flandes estaba a su merced. Creía realizada así su gran 
coalición neerlandesa e imperial contra los Valois. La 
adhesión a ella del condado flamenco, que consideraba 
inminente, le otorgaría una aplastante superioridad sobre su 
adversario. Pero le hicieron falta casi dos años de difíciles 
negociaciones para conseguir sus propósitos, ya que 
Artevelde no tenía prisa por sumarse a la alianza inglesa sin 
contrapartidas. Su revuelta iba dirigida únicamente contra la 
mala administración de un conde inútil. Traicionar a su 
soberano, aunque fuese odiado, era un acto más grave que, en 
un principio, no quiso llevar a cabo. Suponía correr el riesgo 
de una alianza entre el conde y el rey de Francia, una nueva 
expedición de castigo de la caballería francesa y, en suma, un 
nuevo Cassel. El recuerdo del desastre de 1328 estaba todavía 
muy fresco en todas las memorias. Con gran prudencia, 
Artevelde ofreció solamente a los ingleses la seguridad de una 
neutralidad complaciente. A cambio de esta promesa 
limitada, sólo obtuvo, en julio de 1338, un contingente 
igualmente limitado de lana inglesa, que permitió a algunos 
oficios reanudar el trabajo. Durante dieciocho meses, a pesar 
de las constantes presiones para que se comprometiera de 
modo más firme, se negó a hacer cualquier otra concesión. 
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Eduardo, que se mantenía fiel a su alianza con Brabante, no 
podía, por su parte, ofrecer ventajas económicas que hubieran 
podido perjudicar los intereses de Amberes y de Bruselas. La 
situación se mantuvo así, por el momento, y Eduardo tuvo 
que emprender su tardía campaña de 1339 sin contar con el 
apoyo de las milicias flamencas. 


Como consecuencia de la expedición de Thiérache, 
Artevelde se vio obligado a tomar partido en favor de 
Inglaterra de forma más clara. Las huestes francesas, que 
continuaban intactas no lejos de las fronteras flamencas, 
podían volverse contra él a petición del conde Luis de Nevers. 
Para hacer frente a esta nueva amenaza, los flamencos 
precisaban el dinero y los soldados de los Plantagenet. 
Reanudaron, por tanto, las negociaciones. Artevelde y 
Eduardo celebraron numerosas entrevistas que culminaron, el 
3 de diciembre de 1339, con la conclusión de un tratado, por 
el que los ingleses compraban la alianza flamenca a un precio 
muy elevado. En virtud del mismo, tendrían en el futuro 
acceso pleno a las lanas inglesas, trasladándose el «staple» 
(etapa) de la lana desde Amberes a Brujas. Se les prometía la 
futura devolución de las castellanías de Lila, Douai y Orchies, 
en poder de los reyes de Francia desde los tiempos de Felipe el 
Hermoso; se les concedería, en cuatro plazos, un subsidio de 
140000 libras para equipamiento militar y defensa del país; 
finalmente, en caso de ataque francés, la flota inglesa, así 
como contingentes armados ingleses, se pondrían a 
disposición de Artevelde. A cambio, los flamencos prometían 
su apoyo militar, y, lo más importante, reconocían a 
Eduardo III como rey legítimo de Francia. En consecuencia, 
el 6 de febrero de 1340, Eduardo pudo reunir su «curia» en 
Gante, en un «parlamento» al que fueron convocados sus 
nuevos vasallos. En su condición de sucesor de San Luis y de 
Felipe el Hermoso, recibió en el mismo el juramento de las 
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ciudades y el homenaje de aquellos nobles que no se 
mantenían fieles al conde. A partir de este momento, adoptó 
el título de «Rey de Inglaterra y de Francia», mandó rehacer 
su gran sello, cuartelando sus armas en el escudo con la flor 
de lis y comenzó a datar sus documentos de este modo: «en el 
catorceavo año de nuestro reinado en Inglaterra y el primero 
en Francia». Antes incluso de iniciarse las operaciones 
militares de envergadura, había alcanzado el primero de sus 
objetivos: transformar el conflicto feudal en guerra dinástica. 
Vicario imperial, rey de Francia, el soberano del pequeño 
reino insular había alcanzado un prestigio que sólo a él 
deslumbraba. El 29 de marzo siguiente, el Parlamento de 
Westminster ratificó la alianza anglo-flamenca. En el mismo 
momento, el conde Hainaut, que había conseguido mantener 
una precaria neutralidad entre su señor francés y su yerno 
inglés, dirigía su desafío al Valois. Con él, Felipe perdía sus 
últimos amigos en los Países Bajos. 


Pero, en el terreno militar, la alianza flamenca se mostró 
tan poco efectiva como anteriormente la alianza imperial. 
Eduardo se había convertido en presa de sus acreedores 
neerlandeses. En febrero de 1340, fue autorizado por ellos a 
regresar a Inglaterra para reunir un Parlamento y buscar allí 
dinero y refuerzos. Pero tuvo que prometer estar de vuelta 
antes del mes de junio. Hubo de dejar en prenda de los 
banqueros a quienes no había pagado, en Gante, a su mujer y 
sus hijos menores. En estos momentos nació en Gante su 
tercer hijo, que sería más adelante duque de Lancaster. 
También en Inglaterra, las comunas se opusieron a los nuevos 
sacrificios financieros que se exigía de ellas, aceptando sólo a 
cambio de ruinosas concesiones regias el aprobar un pesado 
impuesto de 1/9 de los ingresos agrarios y de los bienes 
muebles de los burgueses. La misma administración, y, en 
especial, la Cancillería y el Exchequer, sufrían graves 
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perjuicios por estar dirigidas desde el continente por los 
funcionarios del Hotel del Rey, y dificultaban los preparativos 
militares con su mala voluntad, y, a veces incluso, con su 
abierta oposición. Finalmente, el rey de Francia se disponía a 
hacer frente en el mar a la nueva flota de invasión. Con este 
propósito, la flota francesa, engrosada con contingentes 
castellanos y con algunas galeras genovesas, pasaba ante la 
costa flamenca y fondeaba en La Esclusa —en flamenco, Sluys 
— el único buen puerto de todo el condado. 


Con una testarudez temeraria, Eduardo superó todas las 
dificultades y venció todas las oposiciones, haciendo caso 
omiso a la amenaza francesa. El 22 de junio se hizo a la vela 
con toda su flota, en dirección a Flandes. Al cabo de dos días, 
comenzó el combate naval entre las dos armadas a la entrada 
del puerto de La Esclusa. El mediocre mando enemigo, así 
como la falta de entendimiento entre franceses y castellanos, 
hicieron que la flota francesa fuera aniquilada, hundida o 
incendiada, en unas pocas horas. Valioso triunfo que 
garantizaba al vencedor, al menos durante algunos años, el 
dominio del mar. Pero éxito sin decisivo alcance, ya que el 
reino de Francia seguía indemne y había que conquistarlo. 
Eduardo, como se vería, carecía de medios para ello. 


El ejército inglés, reforzado por las milicias flamencas —en 
total quizá unos treinta mil combatientes— inició la campaña 
a finales de julio. Se dirigió directamente hacia Tournai, 
primera avanzadilla del dominio regio a orillas del Escalda. 
Pero carecía de material de asedio necesario para el asalto de 
una ciudad tan importante, por lo que se detuvo durante 
bastante tiempo al pie de sus murallas. Durante este tiempo, 
el ejército de Felipe, reunido en las colinas del Artois, llegaba 
hasta la región de Lila, hostigaba a los encargados del 
suministro enemigo, sorprendía a sus destacamentos aislados, 
pero rehusaba una vez más la batalla en campo abierto que 
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Eduardo parecía impaciente por emprender. Hacia mediados 
de septiembre, la situación de ambas huestes, ante la 
proximidad de las malas estaciones y por falta de 
aprovisionamiento, se deterioró rápidamente. Los ingleses, 
que ya habían tenido que sufrir la espectacular defección de 
Brabante, perjudicado en sus intereses por la reconciliación 
con Flandes, veían ahora cómo el conde de Hainaut se 
aproximaba al rey de Francia. Para evitar perjuicios mayores, 
aceptaron la suspensión de hostilidades ofrecida por los 
emisarios de Benedicto XII. La tregua, válida hasta junio de 
1341, pero susceptible de prolongaciones, se concluyó en 
Esplechin, pequeña aldea del Tournaisis, el 25 de septiembre 
de 1340. 


El balance de los primeros años de la guerra no era, en 
definitiva, favorable a la causa de los Plantagenet. Las 
cabalgadas no habían alcanzado los puntos neurálgicos del 
reino de Francia, cuya cohesión, ante la proximidad del 
peligro, parecía incluso haberse fortalecido. 


El aumento de autoridad de Felipe VI es especialmente 
patente en el terreno financiero. Haciendo caso omiso de los 
deseos de los contribuyentes, se atrevía a imponerles cargas 
mayores, de las que, por lo menos una parte, permitió reclutar 
contingentes militares importantes. En 1340, reunió a los 
representantes del reino, por bailías, solicitando de ellos la 
fijación de un impuesto de la cincuenteava parte de sus 
ingresos y de una exacción sobre las mercancías. Sabemos que 
en Vermandois, los Estados se mostraron divididos, e 
hicieron una réplica «nada agradable para el rey». Pero, Felipe 
no hizo caso de las oposiciones e impuso su voluntad. En 
1341, fijó una tasa de 4 dineros por libra sobre las 
transacciones mercantiles de casi todo su reino. En 1342, todo 
el reino contribuyó en un impuesto sobre los hogares de 20 
sueldos por fuego, del que sabemos que produjo 73000 libras 
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solamente en la senescalía de Carcasona y 33000 libras en el 
Perigord y Quercy. Por muy grandes que fueran los fracasos y 
las dificultades de recaudación, es evidente que los Valois 
consiguieron mejorar sensiblemente sus recursos 
extraordinarios. Por estas mismas fechas, además, se 
consiguió hacer universal y permanente un nuevo impuesto, 
la gabela. Hasta entonces, la realeza explotaba por cuenta 
propia las salinas de Carcasona y de Agen, que formaban 
parte de sus recursos señoriales y tenía, en las regiones 
vecinas, un privilegio exclusivo de explotación y de venta. 
Una ordenanza, fechada el 16 de marzo de 1341, sin haber 
previamente solicitado la opinión de los Estados, extendió la 
gabela a todo el reino. Comisarios del rey confiscaron o 
compraron todo el stock disponible, crearon almacenes de 
venta en los que la población debía, obligatoriamente 
aprovisionarse de sal. Muy pronto, por otra parte, el 
monopolio de venta se conservará solamente en Languedoc. 
En el resto del país, los graneros regios no serán sino 
depósitos en los que la sal en bruto se depositaba a la llegada a 
cada ciudad y sólo podía ser retirada por los mercaderes 
previo pago del impuesto, según un sistema de percepción 
análogo al del «staple» o «etapa» de la lana empleado por el 
rey de Inglaterra. Aunque impopular en un primer momento, 
la duración de este impuesto abarcará todo el Antiguo 
Régimen. 

Finalmente, como hecho sintomático que sería injusto 
olvidar, las preocupaciones de la guerra contra Inglaterra no 
separaron totalmente a Felipe y sus consejeros de la fructífera 
política de ampliación del dominio regio, que continúa la de 
sus predecesores Capeto. En 1341, aprovechó una «rebelión» 
del rey de Mallorca Jaime II, que tenía como feudo de la 
corona de Francia la mitad de la ciudad y del señorío de 
Montpellier, para confiscar y ocupar su feudo. Muy pronto el 
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rebelde recuperará el favor regio, pero presionado duramente 
por el rey de Aragón, que le arrebató su pequeño reino insular 
y pirenaico, terminará por vender su feudo a Felipe por 
120000 escudos (1349). Así, se unían al dominio regio los 
últimos derechos que la dinastía regia aragonesa detentaba en 
el Languedoc desde hacía más de siglo y medio. Al mismo 
tiempo, complicadas negociaciones se iniciaban con objeto de 
hacer pasar bajo la dominación de un príncipe Valois una 
provincia exterior al reino, pero incluida en este «reino de 
Arles», en el que, desde los tiempos de San Luis, Francia 
ejercía una influencia sin rival. Es sabido que Humberto, 
último delfín del Viennois, sin heredero y deseoso de ir en 
busca de aventura y gloria en la cruzada, intentaba vender su 
estado al mejor postor. Varios tratados sucesivos garantizaron 
su vuelta a la casa real francesa. En 1343, solamente se planteó 
la posibilidad de donarlo al hijo menor del rey de Francia, 
Felipe de Orleans, para fundar una dinastía local, con 
prohibición expresa de ulterior reinserción en el dominio 
regio. El año siguiente, Felipe VI sustituyó a su hijo menor 
por el primogénito. Finalmente, en 1349, por un nuevo 
tratado, esta vez definitivo, Humberto vendió el Delfinado al 
hijo primogénito de Juan de Normandía, el futuro Carlos V, 
que, de este modo, fue el primer príncipe francés que ostentó 
el título de Delfín. 
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TI 
LOS DESASTRES FRANCESES 
(1340-1364) 


Las treguas de Esplechin marcan con claridad el fracaso de 
los grandiosos planes por los que el megalómano Eduardo III 
había creído poder acabar rápidamente con la dinastía de los 
Valois. Algunos historiadores modernos, especialmente 
franceses, se han recreado describiéndonos un rey 
Plantagenet, ambicioso sin duda, pero realista y hábil, capaz 
de aprovechar todas las oportunidades favorables, sabiendo lo 
que quería, calculando sus posibilidades y con unos 
propósitos claros. Ninguna de estas cualidades adornaba al 
joven soberano de treinta años al que vemos reducido a una 
penosa situación en estos últimos meses de 1340. En lo 
relativo a las conquistas en el continente, Eduardo se mostró 
tan quimérico como su adversario. La dura lección de los 
hechos le hará más prudente y le enseñará a adecuar sus 
ambiciones a la medida de sus medios. Por el momento, 
acaba de recibir la más humillante lección de toda la vida. 


¿Qué se mantenía en pie de aquella red de alianzas tan 
dificultosamente conseguidas y tan costosamente compradas? 
El bloqueo de Francia por los Países Bajos y Alemania había 
fracasado estrepitosamente. Se apoyaba únicamente en el oro 
inglés, y, al escasear éste, todo se hundió. Luis de Baviera fue 
el primero en abandonar. En enero de 1341, la diplomacia 
francesa obtuvo de él el abandono de la alianza inglesa y la 
promesa de apoyo a los Valois. Después, retira a Eduardo III 
su condición de vicario imperial y arrastra hacia la 
neutralidad a todos los príncipes a los que el oro inglés había 
arrastrado a la lucha. Al ser elegido en mayo de 1342 un 
nuevo Papa en Aviñón, Clemente VI Luis de Baviera 
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encontrará la oportunidad de realizar una política de 
intervención en la parte occidental del Imperio, en la que, 
hasta el momento, apenas había intervenido. La lucha entre el 
Imperio y el papado se reanuda, con mayor dureza que 
nunca. En ella intervienen todas las mutuas fuerzas. Se 
desinteresan, en el futuro, del enfrentamiento franco-inglés. 


Flandes, donde Eduardo había empleado por primera vez 
el título de rey de Francia, estaba, también, a punto de escapar 
a su control. También aquí la diplomacia de Felipe, más hábil 
de lo que muchas veces se ha dicho, supo preparar la caída de 
Artevelde y del partido inglés. Al levantarse contra la 
ingerencia francesa, las ciudades flamencas se habían rebelado 
a la vez contra su conde, Luis de Nevers, vasallo demasiado 
fiel a Felipe VI. A petición de la corte de París, el Papa había 
excomulgado inmediatamente a los rebeldes, perjuros a su 
juramento de fidelidad debido a su legítimo señor. Y estas 
sentencias conservaban todavía una gran eficacia, por lo que, 
a partir de 1342, el conde podría volver a la parte francesa del 
condado de Flandes. Pero, la autoridad de Artevelde sólo 
podría mantenerse en las ciudades pañeras si los oficios 
volvían al trabajo y reinaba la armonía entre las clases 
sociales. El  advenedizo dictador,  prodigiosamente 
enriquecido, había provocado el descontento entre el mundo 
artesanal que le había llevado al poder gracias al desmesurado 
lujo en que vivía. Muy pronto —y nos anticipamos algo a los 
acontecimientos—, los tejedores murmurarían en contra de 
los pañeros, mientras que los pequeños centros industriales se 
rebelarían contra la tiranía económica de Gante, de Brujas o 
de Yprés. Artevelde no encontrará más solución, aunque 
desesperada, para hacer frente a estos peligros interiores, así 
como a las amenazas de paro que reaparecían en Flandes, a 
comprometerse cada vez más estrechamente en la alianza 
inglesa. Al agruparse todos sus adversarios en torno a Luis de 
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Nevers, rechazará la autoridad del conde legítimo y ofrecerá 
la corona condal al hijo primogénito de Eduardo III, ya duque 
de Cornualles y pronto Príncipe de Gales. Seducido por este 
ofrecimiento, y creyendo que los hermosos días de 1340 
habían vuelto, el rey de Inglaterra acudirá, en 1345, al frente 
de una enorme flota, fondeada en el puerto de La Esclusa. Se 
trataba de una traición demasiado flagrante como para ser 
aceptada por los ganteses. Se produjo un gran tumulto y el 
dictador fue asesinado cuando volvía de su última entrevista 
con el rey de Inglaterra. Decepcionado, una vez más, Eduardo 
no podría sino levar anclas, sin esperanzas de volver. 


Estos acontecimientos, sin duda, no eran previsibles para 
nadie en 1340, pero, un observador inteligente hubiera 
podido prever el fracaso inglés en Flandes a la vista de la 
defección de Brabante o del Hainaut, o ante la inacción del 
Imperio. La tregua de Esplechin no mejoró la situación del 
Plantagenet en los Países Bajos. Sin poder pagar a sus 
mercenarios, abocado a la bancarrota, asaltado por la jauría 
de sus acreedores italianos o neerlandeses, Eduardo II sólo 
pudo escapar por medio de la huida. Abandonó secretamente 
Gante el 27 de noviembre de 1340, se embarcó en Zelanda y 
volvió fracasado a su reino, desangrado por dos campañas 
militares sin ningún resultado positivo. Su vanidad herida se 
vuelca contra sus propios servidores, a los que acusa de haber 
gobernado a su manera durante su ausencia, de haber 
despreciado las órdenes que les llegaban desde el continente y 
de no haber querido enviarle los fondos destinados a la 
continuación de la guerra. John Stratford, arzobispo de 
Canterbury, aparecía a sus ojos como el principal responsable, 
ya que la regencia que, de hecho, había ejercido desde 1339, 
no supo tomar las medidas administrativas que requería la 
situación. Sólo pudo salvarse de la cólera del rey gracias al 
derecho de asilo eclesiástico que encontró en los monasterios 


134 


de Christ Church. Otros funcionarios, entre ellos algunos 
jueces, fueron destituidos y condenados a duras multas. 
Recaudadores de impuestos, sheriffs a quienes se 
responsabilizó de los escasos impuestos obtenidos, fueron 
condenados, indistintamente, inocentes o culpables. Estas 
manifestaciones de ciega venganza provocaron la indignación 
del Parlamento y de los barones, que impusieron medidas de 
clemencia. Y toda esta actuación no se encaminaba a 
restablecer una situación de endeudamiento. Eduardo había 
realizado empréstitos a fondo perdido. Las bancas italianas, 
en especial la de los Bardi, y, en menor medida la de los 
Peruzzi, le habían adelantado enormes sumas, con la garantía 
del producto de la tasa sobre la lana. Pero el impuesto les 
rendía únicamente una cantidad insignificante de sus 
desembolsos. En 1343, se produce la quiebra de estos bancos, 
que repercute sobre todos los establecimientos bancarios 
europeos. Un grupo de mercaderes ingleses quiere, en este 
momento, ocupar su puesto. Arrienda los impuestos, y 
adelanta enormes sumas, demasiado importantes para sus 
posibilidades y demasiado pequeñas para las necesidades de la 
corona. Quebrarán también después de la peste de 1348. Por 
el momento, no hay más solución que vivir de soluciones de 
emergencia. Parece acabada la época de las grandes empresas. 


Para derrotar a los Valois, cuya inacción ofrecía también 
esperanzas, era preciso encontrar el terreno favorable con el 
menor gasto posible. La suerte quiso que la ocasión se 
presentase, casi inmediata mente, en Bretaña. 


I. LA CUESTIÓN DE BRETAÑA 
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Una vez más, un enfrentamiento de tipo dinástico permitía 
a los Plantagenet la intervención en el continente. A la muerte 
del duque Juan III (30 de abril de 1341), dos candidatos se 
disputaban la herencia bretona: Juana de Penthiévre, apodada 
la Coja, hija de su hermano segundo Guy, muerto años atrás, 
y su hermanastro más joven, Juan, conde de Montfort. La 
sobrina era descendiente de un hermano mayor, mientras que 
el hermano menor tenía un parentesco más próximo con el 
difunto. La cuestión era si la costumbre de Bretaña reconocía 
el derecho de representación, como aseguraba Juana y como 
el mismo Juan III había intentado establecer, o si el ducado 
(con dignidad de par) debía, por el contrario, adoptar las 
reglas recientemente aceptadas para la corona francesa y 
excluir a las mujeres de la sucesión, como pretendía Montfort. 
Problema delicado, capaz de levantar pasiones entre los 
juristas. El rey de Francia, soberano supremo del ducado, eran 
quien tenía que adoptar la solución jurídica. Pero Juana 
estaba casada con un sobrino de Felipe, Carlos de Blois, hijo 
de su hermana Margarita. Montfort, temeroso de la 
parcialidad del juicio, creyó oportuno actuar frente a sus 
adversarios con una política de hechos consumados. Apenas 
se produjo la muerte de su hermano, entró en Nantes, su 
capital, se apoderó, mediante un audaz golpe de mano del 
tesoro ducal, que fue puesto a salvo en Limoges, y convocó a 
los vasallos bretones y les exigió su homenaje. Los resultados 
constituyeron un completo fracaso: todos los obispos y la 
mayor parte de la nobleza se negaron a legitimar esta 
actuación violenta. Comenzó entonces la guerra. Montfort 
fue tomando una a una las principales plazas fuertes, 
Quimper y Brest en el oeste, Saint-Brieuc y Dinan al norte, y 
Rennes, Vannes, Auray, al este. Era, de hecho, el dueño de 
Bretaña. Pero tenía que prescindir de la sentencia del rey de 
Francia, cuya autoridad había desafiado, al haberse apoderado 
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del feudo antes de llevarse a cabo la investidura del mismo. 
Volvió entonces sus ojos hacia Eduardo II, lo que fue un 
paso fatal, que mantendría a Bretaña ensangrentada durante 
veintitrés años, debilitaría el reino de Francia y otorgaría al 
Plantagenet, en el momento oportuno, el prestigio que 
precisaba. 


Juan de Montfort, en julio de 1341, se dirigió a Inglaterra 
en busca de ayuda, que le fue entusiásticamente prometida a 
cambio de garantías de que el nuevo duque prestaría su 
homenaje a Eduardo III, soberano legítimo de Francia. Y, 
para hacer más fuerte su fidelidad, se le restituyó el condado 
de Richmond, situado en el norte de Inglaterra, que sus 
antepasados habían poseído en otros tiempos. La corte de 
Felipe no aceptó la situación. Alertado por los partidarios de 
Juana de Penthiévre, convocó a Montfort a su presencia, le 
reprochó sus acuerdos con Inglaterra y le prohibió también 
abandonar París, a la espera de una durísima sentencia. 
Temiendo por su vida, abandonó la ciudad. El 7 de 
septiembre, los pares de Francia reconocieron la justicia de las 
reclamaciones de Juana y, haciendo caso omiso de las 
reclamaciones del contumaz Montfort, proclamaron a Carlos 
de Blois duque de Bretaña y admitieron su homenaje. En 
aplicación de la sentencia, un impresionante ejército real, al 
mando del príncipe heredero, Juan duque de Normandía, se 
presentó a las puertas de Nantes, obligó a capitular a la ciudad 
y se llevó consigo a Montfort en calidad de prisionero. El 
asunto parecía solucionado. 


Había que contar con la energía indomable de la mujer de 
Montfort, Juana de Flandes, que reemprendió la lucha a favor 
de su hijo, aún niño, de la misma forma que Juana de 
Penthiévre era el alma del partido contrario. Se entabló la 
llamada «Guerra de las dos Juanas», que excitó la pasión de 
los cronistas cortesanos, llena de hermosos hechos de armas, 
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de fugas heroicas, de singulares cambios de situaciones. Pero 
también guerra cruel y sin resultados definitivos, pues 
enseguida Bretaña se dividió de igual modo entre los rivales. 
A favor de Montfort estaban la pequeña nobleza, la mayor 
parte de las ciudades y los campesinos de la parte occidental 
del ducado, de lengua bretona; a favor de Blois, el clero, la alta 
nobleza casi en su totalidad y los campesinos de habla 
francesa. Pero es el peso de los apoyos exteriores quien 
decidirá la suerte de la Bretaña. Además, tras Juana de 
Flandes estaba Eduardo III y detrás de Juana de Penthiévre, 
Felipe VI. La guerra entre los dos reyes, detenida 
momentáneamente tras la tregua de Esplechin, se reanudaba 
en los campos de batalla bretones. No es cuestión de referir 
sus complicados avalares. Sólo recordaremos la intervención 
inglesa y sus consecuencias para el futuro. Al principio, se 
trataba de un pequeño contingente, al frente del cual Roberto 
de Artois desempeñará el último acto de su tormentosa vida, 
que desembarcó llamado por Montfort y rompió el asedio de 
Hennebont por las tropas de Blois. A continuación, en 
octubre de 1342, Eduardo III en persona llegó al frente de 
doce mil hombres, arrasó el país y se dirigió a Vannes. Antes 
de ser alcanzado por el ejército francés, dirigido de nuevo por 
el duque de Normandía, los legados pontificios impusieron la 
tregua de Malestroit (enero de 1343). Por tercera vez, la 
caballería de uno y otro bando veía frustrada la oportunidad 
de enfrentarse en una gran batalla en campo abierto que tanto 
deseaban. A la espera de los acontecimientos, el Plantagenet, a 
pesar de la tregua, conservó el control de Bretaña, mantuvo 
algunas guarniciones, envió tropas nuevas, dándoles 
instrucciones de ocupar, en nombre de Montfort, los puertos, 
los castillos y los puntos estratégicos. A pesar de las 
estipulaciones de la tregua, la guerra se reanudó pronto. 
Montfort, que había prometido no volver a Bretaña, lo hace a 
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pesar de todo, muriendo en Hennebont. Entonces, Eduardo 
consigue la tutela del joven Juan IV, y secuestra a Juana de 
Flandes, que se había vuelto loca. En estos momentos, el rey 
de Inglaterra en persona dirigía los asuntos de Bretaña. 
Estamos a finales de 1345. ¡Qué largo es el camino recorrido 
desde hace cinco años! L; pérdida de Flandes, que 
precisamente culmina por estos mismos días quedó 
compensada con la obtención de estos nuevos puntos de des 
embarco que son los puertos bretones. Eduardo III tenía una 
doble personalidad: la del ambicioso, que persigue quimeras, 
y la del oportunista, que no desperdicia ninguna oportunidad 
para reparar los errores cometidos por su otra faceta. El 
intermedio bretón proporcionó a Inglaterra la oportunidad 
de la reflexión. En estos momentos, era ya capaz de reanudar 
la lucha directa contra la dinastía de los Valois. 


La última tentativa para conseguir la paz, protagonizada 
por Clemente VI, solamente podía cosechar un fracaso, 
teniendo en cuenta que Eduardo se consideraba preparado 
para iniciar la guerra. El pontífice, sin embargo, no ahorró 
ningún medio para conseguir que su mediación tuviera éxito. 
Tenía la experiencia de haber intentado la reconciliación de 
ambos reinos, cuando no era más que Pierre Roger, cardenal 
de Rouen. Conocía desde hacía tiempo las causas del 
enfrentamiento, los puntos conflictivos, y los escasos puntos 
de entendimiento. Su fracaso se debió a que Valois y 
Plantagenet, que habían sacado conclusiones de la experiencia 
de las primeras hostilidades, sabían ya a qué atenerse, habían 
precisado ya sus objetivos militares y conocían cuáles eran las 
condiciones mínimas para aceptar deponer las armas; sus 
puntos de vista, más que en ningún otro momento, eran 
irreconciliables. Si analizamos las reclamaciones de sus 
plenipotenciarios en las conversaciones de Aviñón (octubre- 
diciembre de 1344), comprenderemos cuáles eran los 
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principios a los que ambos adversarios, salvo alguna debilidad 
pasajera, no renunciarían durante más de medio siglo. 


Eduardo comenzó por reclamar lo que se le debía, es decir, 
el reino de Francia «herencia» que procedía de su madre, 
Isabel. Simple ficción. Instruido por sus grandes fracasos, ya 
no esperaba en estos momentos, ni nunca volverá a esperarlo, 
ceñir una corona cuya conquista era excesivamente difícil. Sus 
pretensiones dinásticas le servían solamente de pretexto. Y, a 
continuación, se formuló la verdadera exigencia: restitución 
de la Guyena, con unas fronteras lo más extensas posibles: en 
principio, no se habla más que de las fronteras ducales de los 
tiempos del buen rey San Luis pero, pronto, los éxitos 
militares acrecentarán su ambición. Además, esta Guyena 
engrandecida, se exige en plena soberanía, sin ningún lazo 
vasallático ni intervención de los agentes franceses en ella, 
apelaciones al Parlamento ni amenazas de confiscación. La 
Guyena dejaría de formar parte del reino de Francia y los 
Plantagenet serían, finalmente, sus dueños. Con ello la causa 
de la guerra habría desaparecido. 


Los consejeros de Felipe también se mantuvieron firmes en 
sus principios. Comenzaron por reivindicar la oportunidad y 
justicia de la confiscación de Aquitania; no se podía revisar la 
sentencia que, sin embargo, aún no se había aplicado. 
Después, intentaron proponer supuestas compensaciones, 
que podrían encontrarse en Escocia o en otros dominios; 
finalmente, aceptaron la «restitución» del feudo — 
completamente simbólica, pues los Plantagenet no habían 
sido expulsados de él de forma efectiva—; aceptaron, incluso, 
otorgarle las amplias fronteras reclamadas por Eduardo, pero 
la soberanía, en ningún caso podía cederse. El rey tenía 
derecho a conceder en feudo su dominio pero, en ningún 
caso, a desmembrar su reino. Que si al rey de Inglaterra le 
repugnaba prestarle homenaje por no acomodarse su 
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condición de monarca independiente a la existencia de un 
lazo feudal, no tenía más que ceder el ducado de Aquitania a 
uno de sus hijos, en «apanage»; que este vástago se convertiría 
así en vasallo del rey de Francia, y que cada uno sería dueño 
de sus territorios. Estas orgullosas palabras de los consejeros 
de Felipe VI, serán repetidas por Carlos V y por los consejeros 
de Carlos VI. Solamente Juan el Bueno, ante el peso de la 
derrota, tendrá que olvidarlas. Pero no  anticipemos 
acontecimientos. Debe de bastarnos con haber entresacado 
las constantes de un conflicto que, hasta finales de siglo, e 
incluso más tarde, seguirá siendo fundamentalmente de 
carácter feudal. 


II. CRECY Y CALAIS 


La tregua, renovada en varias ocasiones, expiraba a 
comienzos de marzo de 1345, y, tras el fracaso de las 
conversaciones de Aviñón, no fue renovada. Inmediatamente, 
se produjo la ofensiva inglesa en Bretaña, donde los 
contingentes insulares dirigidos por el temible Thomas 
Dagworth conquistaban ciudades en nombre de Juan IV, y, 
sobre todo, en Aquitania, donde una vez más actuaba un 
poderoso ejército anglo-gascón, a las Órdenes del conde de 
Derby, avanzando, saqueando, apoderándose por sorpresa de 
los castillos mal defendidos, penetrando impunemente en el 
Languedoc. El rey de Francia decidió hacer el máximo 
esfuerzo para hacer frente a estas tropas. Un ejército 
importante, bien equipado pero reunido con excesiva 
lentitud, fue puesto a las órdenes del duque de Normandía, 
lugarteniente del rey en el Languedoc, en mayo de 1346. 
Quedó inmovilizado durante varias semanas bajo los muros 
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de una fortaleza bien protegida, Aiguillon, en la confluencia 
del Lot y del Garona, llave de la llanura aquitana, y que, por 
debilidad, había caído en manos enemigas varias semanas 
antes. Hubiera permanecido allí durante mucho más tiempo 
—era proverbial la fama de hombre testarudo del heredero 
del trono— si las increíbles noticias llegadas del norte de 
Francia no hubieran aconsejado levantar el sitio el 30 de 
agosto de 1346: el rey acababa de sufrir, en una batalla 
campal, la derrota más importante de la guerra. 


Los ataques llevados a cabo por sus tropas en Bretaña y 
Guyena no habían sido para Eduardo II más que 
escaramuzas destinadas a tantear el terreno, fijar al 
adversario, o, simplemente, operaciones de diversión sin más. 
Se preparaba para desembarcar, en el momento y en el lugar 
más favorables, firmemente decidido a culminar esta gran 
cabalgada cuyos primeros ensayos, en 1339, 1340 y 1342, 
habían fracasado prematuramente, en  Thiérache, en 
Tournaisis y en Bretaña. Dudaba todavía sobre el punto de 
desembarco, aunque seguía acumulando armas, hombres y 
barcos. En 1345, Flandes, debido al asesinato de Artevelde, 
quedaba fuera de la órbita inglesa, justamente en el momento 
en que pensaba desembarcar allí. Al año siguiente, se le 
presentó un apoyo inesperado, que determinó el lugar del 
desembarco. Felipe, demasiado brutal en la aplicación de su 
«justicia», que no sabía dulcificar, tal como se hacía en la 
época, mediante un rápido perdón, acababa de condenar con 
terribles sentencias de confiscación y exilio a una poderosa 
familia normanda, sólidamente afincada en el Cotentin, y 
que, sobre todo, detentaba la importante fortaleza de Saint- 
Sauveur-le-Vicomte. Caído en desgracia y desposeído de sus 
bienes, Godofredo de Harcourt acudió a ofrecer su homenaje 
a los Plantagenet. Fue, por tanto, en el Cotentin, en Saint- 
Vaast-la-Hougue, donde, el 11 de julio de 1346, el rey de 
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Inglaterra desembarcó. Estaba al frente de un ejército poco 
numeroso, pues, los ingleses, con la limitación del pequeño 
tonelaje de sus barcos, nunca pudieron transportar más de 
ocho mil jinetes, engrosados por algunos miles de hombres a 
pie. Pero la sorpresa tuvo un efecto importante, ya que no 
existía ningún sistema de defensa de la costa y las fortalezas 
estaban medio desiertas. En medio del pánico general, los 
invasores avanzaron sin oposición por la Baja Normandía, se 
apoderaron sin luchar de Caen, atravesaron la región de 
Evreux y alcanzaron el Sena en Poissy, avanzando hacia el 
centro de los dominios capetos. ¿Avanzaría hacia París? 
Finalmente se congregó en torno a Felipe un ejército real al 
que los vasallos acudían en tropel. Eduardo no tenía intención 
de enfrentarse con un enemigo imponente y demasiado 
numeroso. Se alejaba hacia el norte, esperando poder llegar a 
la costa en torno a Boulogne antes de ser alcanzado. Pero, los 
franceses, a marchas forzadas, se acercaban. Había perdido un 
tiempo precioso al empeñarse en pasar el Somme. De buen o 
mal grado, era preciso aceptar el combate. 


En la llanura de Picardía, en Crécy, se produjo lo que 
parecía imposible (26 de agosto). ¿Cuál fue la causa de que los 
ingleses salieran vencedores de una lucha desigual, en la que, 
lógicamente, deberían de haber sido aplastados? Se ha 
achacado la responsabilidad a la temeridad de los caballeros 
franceses, que se lanzaron al ataque con los caballos 
extenuados, sin reagruparse y cargando a ciegas. En realidad, 
el triunfo de Eduardo se debió, por extraño que pueda 
parecer, a su inferioridad numérica. Hubiera sido una locura 
imperdonable esperar al enemigo al descubierto, buscar el 
cuerpo a cuerpo de sus caballeros, hacer la guerra según las 
reglas por él mismo respetadas y que hubieran querido seguir 
sus mismos caballeros. Era preciso servirse de estratagemas 
improvisadas y de las que él mismo, en el fondo, se sentía 
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avergonzado. Eligió un terreno ventajoso, que le permitía 
vigilar los movimientos del enemigo. Tuvo que contener a su 
caballería, impaciente por entrar en combate. Empalizadas y 
setos ocultaban la miserable infantería y a los arqueros 
galeses, encargados de realizar un fuego de flechas muy 
nutrido para diezmar a los caballos y tirar a tierra a los jinetes. 
Todavía se empleaban muy poco los cañones, aún limitados a 
la guerra de asedio. Cuando la batalla se inició, se produjo 
una espantosa carnicería. El campo de batalla quedó 
sembrado de los cadáveres de la flor y nata de la nobleza 
francesa, como el del conde Flandes, Luis de Nevers, o el viejo 
rey de Bohemia, Juan el Ciego y otros muchos. Se hicieron 
también muchos prisioneros importantes. Sabemos que el rey 
tuvo que huir apuradamente, la misma tarde de la batalla, 
yendo con escasa comitiva a ser acogido en un castillo para 
pasar la noche. 


A pesar de haber vencido contra cualquier previsión, 
Eduardo no estaba en condiciones de explotar su éxito. 
Persistió en su intención de volver a embarcarse. Para ello 
necesitaba llegar a un puerto. Pensó en Calais, ciudad 
dependiente del condado de Boulogne, cercana a Flandes, y 
que pensaba poder tomar rápidamente. Pero la guerra de 
asedio estaba entonces tan carente de medios que, ante una 
ciudad de murallas sólidas, sólo podía vencerse a unos 
defensores resueltos mediante la traición o el hambre. El sitio 
se eternizaba. Fue precisa toda la temeraria tenacidad del 
asaltante para no abandonar: sus soldados veían esta campaña 
de invierno, contraria a las costumbres, como un escándalo, y 
las deserciones se multiplicaban en sus filas. Al llegar la 
primavera, los habitantes, hambrientos y viendo que podían 
llegar nuevos refuerzos ingleses, pensaron quizá en poder 
llegar a un acuerdo, muy frecuente en la época, a tenor del 
cual se rendirían incondicionalmente si a comienzos de 
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agosto no habían recibido ayuda. Esperaban que el rey de 
Francia llegaría antes de la fecha fijada. Pero, Felipe, 
aterrorizado por la derrota sufrida, parecía haber perdido 
toda su capacidad de lucha. Su ejército se iba reformando 
lentamente, pero con menor número de hombres y con 
menos entusiasmo. Su jefe había perdido la confianza en sus 
hombres y éstos en su jefe. En el mes de julio penetró en el 
Boulonnais. La vanguardia inglesa le hostigó y le cerró el 
paso. Felipe se detuvo, dudó durante varios días y luego se 
retiró. Calais se rindió el 4 de agosto de 1347. La historia ha 
hecho popular el comportamiento colérico del vencedor, que 
ilustra perfectamente el carácter de un caballero brutal y 
refinado a un tiempo: hubiera querido acabar con toda la 
población, para castigarla por su larguísima resistencia; luego, 
decidió sacrificar solamente a su alcalde y los burgueses más 
importantes, y, finalmente, las súplicas de su mujer, Felipa de 
Hainaut le hicieron deponer su cólera y otorgar la amnistía. 


Vencedor en Crécy y dueño de Calais, Eduardo había 
sacado un fruto extraordinario de sus fuerzas. Agotado, no 
podía hacer otra cosa que volver a Inglaterra, lleno de gloria 
pero con las manos casi vacías. Por lo menos, a la vez que 
aceptaba una nueva tregua, había tomado la precaución de 
dejar en Calais una guarnición capaz de conjurar cualquier 
sorpresa. Una parte de la burguesía fue expulsada de sus casas 
y sustituida ventajosamente por colonos ingleses. Felipe, por 
su parte, sentía sobre sí mismo el peso de la impopularidad 
que acompaña a los vencidos. 


Hubiera podido revolverse contra sus súbditos, echarles en 
cara su indiferencia ante el peligro, su mala voluntad a la hora 
de contribuir. Nadie había creído en la posibilidad de victoria 
de los ingleses ni había pensado que la guerra sería larga y 
costosa. Ya, en 1343, los Estados habían aceptado con 
dificultades el mantenimiento de la gabela y la imposición, 
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durante un año, de una nueva tasa sobre las mercancías 
vendidas en todo el reino. A cambio, hubo que prometer la 
vuelta a las acuñaciones de moneda de buena calidad. 
Durante los años siguientes, sólo pudo obtenerse de las 
asambleas locales, siempre  recalcitrantes, subsidios 
insignificantes. Algunos meses antes de Crécy, los Estados del 
Languedoil habían dirigido fuertes quejas: siempre exigían lo 
mismo, es decir, la supresión de los empréstitos forzados por 
parte del rey o de sus próximos, la restricción del derecho de 
confiscación, el pago al contado de los suministros 
confiscados, la destitución de los funcionarios inútiles, la 
limitación de los derechos judiciales de bailíos y senescales, de 
los jefes de las peticiones del Hotel, y de los de aguas y 
bosques. La aceptación de la conservación de los impuestos 
existentes sólo se hacía a cambio de la promesa de su 
abolición en el momento en que las circunstancias lo 
permitiesen. Creían que esto era posible, si se mejoraba la 
administración del dominio regio, para permitir al rey vivir 
de sus propios bienes, sin tener que recurrir a los impuestos. 
En el Languedoc, los representantes se habían mostrado más 
manejables. Juan de Normandía les había arrancado un 
subsidio, aunque limitado, para financiar el sitio de Aiguillon. 
Pero, a la hora de socorrer Calais, las arcas estaban ya vacías. 


Los Estados fueron convocados de nuevo en París, el 30 de 
noviembre de 1347. Era preciso rehacer la flota, reclutar un 
nuevo ejército y prevenir una nueva posible invasión. Se 
produjo un clamor de indignación general. Dirigiéndose al 
rey vencido, los representantes le dijeron: «Debéis de saber de 
qué manera y por qué consejo habéis llevado vuestras guerras 
y cómo vos, por malos consejos, habéis perdido todo y no 
ganado nada, siendo que ningún hombre y príncipe en el 
mundo, si hubieseis tenido un buen consejo, os hubiera 
debido infligir ningún mal ni a vos ni a vuestros súbditos». 
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Recordándole Crécy y Calais, le rememoraron «cómo habéis 
ido a estos lugares con honor y en buena compañía, con 
grandes gastos y costos, y cómo habéis sido allí 
deshonrosamente vencido y regresado cobardemente y 
obligado a firmar treguas que mantenían a vuestros enemigos 
en vuestro reino, y que además... Y por tales consejos habéis 
sido deshonrados». El rey, necesitado de dinero, no tuvo más 
remedio que inclinar su cerviz ante las quejas de sus 
burgueses. Aceptó el insulto y se mostró humilde y 
pedigúeño. Los Estados se ablandaron y admitieron que, para 
terminar con esta situación, era preciso atacar al enemigo en 
su terreno, reunir un ejército y rehacer la flota. Los 
representantes prometieron ayudar a su rey «con sus cuerpos 
y con sus bienes». No precisaron más. Hubo, a continuación, 
que enviar comisarios para negociar en cada lugar, con las 
ciudades, con los nobles, con el clero, para obtener poco 
sustanciosos subsidios, que se gastaban inmediatamente y en 
el mismo lugar. 


La ofensiva prevista contra Inglaterra no se llevó a cabo. 
Una nueva calamidad paralizó entonces Francia, llegó 
inmediatamente a Inglaterra y a Europa central. Se trata de la 
Peste Negra, la terrible epidemia que sólo dejó tras de sí 
muerte y desolación. Apareció en los últimos meses de 1347 
en el Languedoc, traída, dicen los contemporáneos, por un 
barco llegado de oriente. Tras las aterrorizadas descripciones 
de los cronistas, parece claro que se puede identificar el mal 
como la peste bubónica, no hace mucho tiempo todavía 
endémica entre los pueblos del extremo oriente. Cogió a 
Europa desprevenida, incapaz de combatirla, encontrando 
para su expansión un terreno favorable, ya que la higiene era 
todavía rudimentaria. Como la lepra en otros tiempos, se 
extendía a través de las rutas del comercio, asolando las 
ciudades, en las que la población, hacinada y sin higiene, 
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resultaba presa fácil y dejándose sentir menos en el campo, 
por lo menos en algunas regiones. Se ignoraban los 
procedimientos para curarla, y mucho menos para atajarla. 
Unos huían, sobre todo la gente acomodada, el alto clero, 
hacia lugares más apartados y menos insalubres. Otros 
acusaban a hechiceros de haber lanzado maleficios y a los 
judíos de haber envenenado los pozos. Esto sirvió de pretexto, 
en algunas ciudades de la región mediterránea o de Renania, 
para llevar a cabo terribles matanzas de judíos, añadiendo 
más muertos a las víctimas de la peste. Casi todo el año 1348 
sirvió para hacer el recuento de sus desastres. Después, la 
epidemia se fue extinguiendo lentamente, extendiéndose 
hacia regiones más remotas, sin desaparecer del todo, sin 
embargo. Sus periódicos nuevos brotes a lo largo del medio 
siglo siguiente demuestran que se conservaba latente, en 
estado larvado y dispuesta a abatir a quien estuviera en 
situación de mayor debilidad. 


Aún limitándonos a la hecatombe de 1348, no resulta fácil 
dar cifras de sus víctimas y apreciar la amplitud de la 
mortandad. Los contemporáneos nos han dado unas cifras 
fantásticas, indignas de ser creídas, que suponían que habían 
muerto los 9/10 de la población. Si esto hubiera sido cierto, 
Europa habría quedado convertida en un desierto. 
Disponemos de informaciones precisas, pero fragmentarias, 
que hacen peligrosa cualquier generalización. Se refieren, por 
ejemplo, a alguna localidad de Borgoña, pueblo próspero, de 
1200 a 1500 almas, que perdió más de 400 habitantes en tres 
meses. En algunos señoríos rurales del centro de Francia, la 
proporción de tierras yermas superó pronto el 20% del total. 
Sabemos que murió una tercera parte del clero rural inglés, 
etc. Fijando el nivel medio de muertes entre 1/8 y 1/3 de la 
población total, tanto en Francia como en Inglaterra, nos 
hallamos, sin duda, dentro de unos límites admisibles. 
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La vida se reanudó enseguida, pero a un ritmo más lento, 
en unos cuadros de regresión. Como sucede tras las grandes 
calamidades, se produjeron numerosos matrimonios y una 
tasa excesiva de natalidad, pero que, aún así, era insuficiente 
para compensar las pérdidas. Las consecuencias de tan brutal 
hecatombe se dejarían sentir aún durante mucho tiempo, 
especialmente en Francia, donde las periódicas reapariciones 
de la epidemia y las constantes destrucciones de los ejércitos 
mantendrían al país en un permanente estado de 
subpoblación. Se pueden comprender fácilmente sus efectos 
negativos sobre la vida rural, todavía predominante. La 
población, dispersa, vuelve a dejar yerma gran parte de la 
tierra, no paga sus prestaciones, lo que repercutió gravemente 
sobre los señores, nobles o eclesiásticos. Para enjugar los 
efectos negativos de más gravedad, los grandes terratenientes 
—se ha estudiado este caso en los grandes dominios 
eclesiásticos ingleses— abandonaron sistemáticamente las 
tierras de mala calidad, las propiedades de montaña, 
dedicándolas a la cría del ganado lanar, que exige menos 
mano de obra, concentrando toda la mano de obra disponible 
en las explotaciones de llanura, más prósperas. Debió de 
suceder algo parecido, aunque en menor escala, en las 
explotaciones pequeñas. En casi todas partes, las tierras 
pobres, que sólo se habían puesto en cultivo para satisfacer las 
necesidades de una población pletórica, volvieron al yermo. 
Estos sacrificios convenidos no fueron suficientes para liberar 
la mano de obra agrícola necesaria para las explotaciones 
mantenidas en cultivo. De ahí que, en las regiones en que esto 
fue posible, se produjera un claro reforzamiento de la 
servidumbre, o, por lo menos, de las prestaciones de trabajo, 
corveas, acarreos, obras, etc., que se imponían a los 
campesinos dependientes que habían sobrevivido. 
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Pero con sus solas fuerzas, señores y grandes explotadores 
no estaban en condiciones de mantener bajo su yugo a una 
mano de obra muy escasa que, ante la meteórica subida de los 
precios, exigía salarios muy altos, con índices de aumento que 
a veces llegaban al 50%. Se dirigieron, por ello, a los poderes 
públicos y solicitaron su ayuda. Por primera vez en la historia 
de las monarquías occidentales, medidas legislativas de gran 
severidad intentaron reglamentar el régimen de trabajo, pero 
en beneficio de los empleadores. Fue en Inglaterra donde 
debieron de ser más eficaces. Una primera ordenanza, 
promulgada en 1349, más tarde completada y publicada bajo 
la forma de «estatuto de los trabajadores» (ley sobre la mano 
de obra), cuando en 1351, se pudo convocar un Parlamento, 
decretó la ilegalidad de todos los salarios superiores a los 
pagados antes de 1348, fijó sanciones para los patrones que 
pagasen más y contra los obreros y artesanos que 
abandonasen su trabajo con la esperanza de encontrar en otro 
lugar una remuneración más alta. De este modo, los obreros 
agrícolas y los artesanos de las ciudades se encontraban 
atados a sus puestos de trabajo, sin poder mejorar su 
situación. Toda infracción se llevaba ante comisiones 
judiciales especiales, cuyas actividades ambulantes, más tarde 
confundidas con las de los jueces de paz, hicieron llover sobre 
los recalcitrantes multas, sentencias de prisión, penas 
corporales o mutilaciones. 


Fue el Estado el que, en último término, más sufrió con la 
crisis, en la que vio cómo se fundía su materia imponible 
como la nieve al sol. Terriblemente afectada, la clase 
dominante —nobleza y clero— no pudo ni hacer frente a sus 
obligaciones vasalláticas ni garantizar el mantenimiento del 
orden. Sus castillos se derrumbaron por el abandono, 
convirtiéndose en presa fácil de los invasores, o bien buscó en 
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el bandolerismo un aumento de sus ingresos que ya no puede 
obtener de sus campesinos dependientes. La criminalidad, 
mucho antes de los saqueos de los «routiers» aumentó en 
Francia. Fue también inquietante en Inglaterra, donde, sin 
embargo, nunca se producirán los desmanes de las 
compañías. El clero, empobrecido, no pudo mostrarse a la 
altura de su función. Como hizo falta llenar los huecos, los 
nuevos clérigos, hechos como por hornadas, carecían de la 
cultura y de la piedad de sus antecesores. La reducción de los 
ingresos repercute en los hospitales y disminuye la caridad, 
acelera la extensión del pluriempleo para los beneficiarios de 
alta condición y el absentismo en todos. Situó al clero en su 
totalidad en una situación difícil, entre las exigencias fiscales 
simultáneas del papado y de la monarquía. No fue casualidad 
que las primeras medidas rigurosas que en Inglaterra se 
promulgaron contra las provisiones de beneficios y los abusos 
de la fiscalidad pontificia se adoptasen en 1351 y 1353, es 
decir, inmediatamente después de la peste. 


Campesinos, artesanos, burgueses, formaron siempre el 
grueso de los contribuyentes. Pero, bien se trate de impuestos 
indirectos, que estaban en función de la prosperidad, o de 
impuestos directos, basados en general sobre los censos de 
hogares o fuegos, la crisis de 1348 disminuyó su rendimiento 
en proporciones inquietantes. Si se conservaban los fuegos en 
la anterior situación, como medida ficticia de los repartos 
futuros, su percepción proporcionaría los desengaños más 
amargos. Revisar los fuegos, adaptándolos a la situación del 
momento, significaba manifestar a la luz del día el 
empobrecimiento del país y, por tanto, del Estado. Veremos, 
así cómo las tres senescalías del Languedoc, originariamente 
tasadas en 210000 fuegos, quedan reducidas a 83000 en 1370 
y después, a solamente 30000 en 1378. Tanto en Francia como 
en Inglaterra, y durante varias generaciones, la monarquía, ya 
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anteriormente con escasas disponibilidades fiscales, ya que no 
tiene unos ingresos asegurados, va a quedar reducida a unos 
recursos insignificantes. Debería de haber reconocido la 
disminución de sus recursos, disminuir sus ambiciones, 
adecuándolas al nivel de sus débiles posibilidades. Pero, ni 
Valois ni Plantagenet comprendieron la dura lección de los 
hechos. Continuaron actuando a lo grande, construyendo las 
más costosas combinaciones: alianzas, invasiones, cruzadas, 
conquistas. Los resultados no podían responder ya a las 
esperanzas. No consiguieron, en suma, más que empobrecer 
un poco más a sus países y destruir una a una las fuentes de 
recursos futuros. Nada resulta tan chocante en toda la política 
franco-inglesa, entre 1350 a 1400 e incluso hasta después, 
como esta enorme desproporción entre la debilidad de los 
medios y lo ambicioso de las empresas. Esto explica, con 
facilidad, la longitud desmesurada del conflicto. 


III. LOS PÁNICOS DEL REY JUAN 


La muerte de Felipe VI, en el mes de agosto de 1350, hizo 
ascender al trono de Francia a su hijo Juan, al que la 
posteridad ha calificado con el sobrenombre de el Bueno. El 
nuevo rey no había dado pruebas aún de nada, salvo de 
bravura y de incompetencia militar, cuando había sido 
lugarteniente del Languedoc y había dirigido el asedio de 
Aiguillon. Colmado de honores por su padre, nombrado 
sucesivamente duque de Normandía, después conde de Anjou 
y de Maine y luego también de Poitiers —quedaban así en sus 
manos todos aquellos territorios que la corona había 
arrebatado al antiguo imperio de Plantagenet— era famoso 
por su temeridad, completamente imbuido del ideal 
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caballeresco, cualidades que habían otorgado popularidad a 
su padre, por lo menos al principio de su reinado. Pródigo, 
amante del lujo, como todos los Valois, era de los que hubiera 
sido partidario de una nobleza amante de las cabalgadas, de 
los hermosos hechos de armas y de las fiestas. Los desastres a 
los que se lanzaría, con la cabeza gacha, modificarían las 
opiniones de sus contemporáneos a su respecto. Se le 
reprochará haberse rodeado de consejeros de baja extracción, 
incompetentes, ambiciosos y solamente preocupados por su 
fortuna personal: Robert de Lorris, Nicolás Braque, Simón de 
Buey, etc. Sin embargo, algunos habían sido ya consejeros de 
su padre, mientras que otros estarán al lado de su hijo. Si el 
reinado hubiera sido feliz, su elección hubiera parecido 
buena. Froissart, siempre parcial a favor de los Plantagenet, 
explicará sus fracasos por sus defectos de carácter, reales sin 
duda, pero que no constituyen la única causa: Juan, según 
Froissart, era receloso, sometido a terribles cóleras 
provocadas por las sospechas más vagas, que atacaba a tontas 
y a locas a aquéllos de quienes desconfiaba e incapaz de 
apaciguar estas irracionales iras. Justiciero, tal como gustaba a 
los hombres de la época, pero con el contrapunto poco justo 
de perdones concedidos con excesiva generosidad. Esto ha 
escandalizado debido al poco éxito de sus empresas militares. 
Se ha llegado, por ello, a murmurar en su contra las 
acusaciones más extrañas. El favor otorgado a algunos 
advenedizos, especialmente al condestable Carlos de España, 
se atribuirá a sus licenciosas costumbres. La posteridad no ha 
hecho todavía justicia a todas estas calumnias. 


La desgracia fue que, en un momento trágico de su historia, 
la corona de Francia recayó no en un incapaz —la palabra 
sería excesivamente fuerte—, pero sí en un mediocre. Era 
consciente, ciertamente, de los peligros que le acechaban, 
pero carecía de la fuerza de ánimo suficiente para hacerles 
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frente. Juan vivió en un estado permanente de pánico, en una 
atmósfera de traición constante, que conviene tener en cuenta 
para explicar sus venganzas brutales. Sin embargo, a pesar de 
los golpes de mala suerte, de la sangría de la «pestilencia», el 
reino seguía siendo rico y poderoso. La Esclusa y Crécy 
habían sido derrotas sin consecuencias. La pérdida de Calais 
podía parecer más grave desde el punto de vista militar, pero 
no había afectado al dominio regio, puesto que había sido una 
pérdida para los condes de Boulogne. Como lugar de 
desembarco, la ciudad ofrecía menores ventajas que Burdeos, 
donde existía la seguridad de contar con la apreciable ayuda 
de los contingentes gascones, o que Brest, ciudadela de los 
partidarios de Montfort. Los primeros fracasos, por tanto, no 
parecen haber afectado al país en sus puntos vulnerables. 
Además, la corte de Juan seguía siendo el lugar de cita de los 
caballeros de toda Europa en busca de torneos y de fiestas, 
continuando esta misma vida que había conocido en tiempos 
de Felipe VI. A la creación de las fiestas de la Tabla Redonda y 
de la Orden de la Jarretera por Eduardo III, replicó Juan con 
la fundación de la Orden de los Caballeros de la Estrella, que 
sirvió de pretexto para la celebración de espléndidas y 
deslumbrantes fiestas en la «noble casa» de Saint-Ouen, cerca 
de París. La caballería seguía siendo la única clase que contaba 
y capaz de dar reputación a alguien. Hubiera debido formar 
un bloque con el soberano. 


Pero, esta fachada tan brillante tenía profundas grietas. La 
crisis social y económica provocada por la peste de 1348, 
había tenido unas repercusiones de largo alcance que no se 
sabía afrontar. Se hacía preciso renovar la legislación sobre 
salarios, retrotraer a éstos a los índices anteriores a la peste, 
impedir que los trabajadores abandonasen a sus patrones y 
obligar a los ociosos a trabajar a cambio de salarios bajos, si 
no querían ser marcados con hierros candentes. Pero nada se 
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hizo. La ordenanza de 1351, al contrario de lo que ocurrió con 
el estatuto inglés sobre la misma cuestión, no parece que 
recibiera una aplicación firme. En el marco rural, los señores 
territoriales que veían cómo huía la escasa mano de obra que 
aún quedaba, acusaban al gobierno de su ruina. No se sabía 
cómo hacer frente a una reanudación de la guerra, que Juan 
parecía ver con horror. En primer lugar, había que introducir 
la disciplina dentro del ejército. En 1351, se publicó otra 
ordenanza que fijaba una nueva soldada para los jefes de 
mesnada, los bacheliers, escuderos, fijándose en veinticinco el 
número mínimo de personas que podían ir «en ruta» bajo la 
bandera de un mismo capitán, prescribía revistas 
bimensuales, llevadas a cabo improvisadamente por los 
oficiales de los mariscales, para evitar los fraudes relativos a 
los efectivos y al armamento de las compañías. Todo esto no 
tuvo ningún resultado positivo, o casi ninguno, ya que no se 
podía garantizar el pago regular de las soldadas, y, por 
consiguiente, los capitanes licenciaban a sus hombres por 
debajo de los efectivos legales, y todo el mundo vivía a costa 
de la población civil. Las arcas seguían estando vacías, y el 
país, tremendamente castigado por la guerra y las epidemias, 
negaba su contribución. En cada reunión de los Estados, tanto 
en el Languedoc como en París, se producen escenas 
parecidas: lamentaciones sobre las exacciones de las gentes 
del rey, y negativa a conceder subsidios por parte de los 
representantes que argumentan para ello el empobrecimiento 
de sus respectivas provincias, o pretenden no tener mandato 
suficiente para comprometer a sus representados. La crisis 
económica y la crisis financiera empujan al gobierno a la 
práctica de ciertos «trastornos» monetarios, que, en menos de 
seis años, provocaron una devaluación del 70% de la moneda 
regia, ya de por sí muy debilitada con anterioridad. 
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Era preciso, por tanto, evitar la reanudación de la guerra en 
unas condiciones tan desfavorables. Se imponía el castigo 
inmisericorde contra todos aquéllos que, directa o 
indirectamente, parecían favorecer el juego del adversario. 
Política apresurada, a la que Juan se lanzó a tumba abierta, sin 
habilidad, con los solos recursos de su mediocre inteligencia y 
presionado por unos consejeros que le embaucan. Los años 
1350-56 son de los más incoherentes de un siglo que, ya de 
por sí, fue rico en quimeras. 


Eduardo III no desconocía las debilidades y los temores del 
nuevo rey de Francia. Se complació en prolongar la amenaza, 
aplazada continuamente, de un nuevo desembarco. Desde el 
momento de la conclusión de una tregua, inmediatamente 
después de la toma de Calais, el papado seguía hablando de la 
paz. Eduardo no tenía interés en ella, ya que no estaba en 
condiciones de sacar provecho contante y sonante de sus 
ventajas iniciales. Su actitud fue poco clara: exigió, 
primeramente, como condición previa al comienzo de las 
negociaciones el perdón para sus antiguos aliados flamencos, 
después puso en duda la imparcialidad de la Santa Sede, a la 
que acusaba de abrir con demasiada generosidad sus cofres al 
rey de Francia, y envió tropas a Gascuña. La muerte de Felipe, 
seguida inmediatamente de la de Clemente VI (diciembre de 
1352) le sirvieron de pretexto para demorar las 
conversaciones. El nuevo pontífice, Inocencio VI, se ocupó 
inmediatamente del problema. Los adversarios se reunieron 
finalmente en Guiñes, en la primavera de 1353, bajo la 
presidencia del cardenal de Boulogne, cuya influencia sobre 
Juan era total —y con cuya sobrina había casado el rey 
recientemente— y que estaba ávido de conseguir un éxito 
diplomático. 

Este fue el momento elegido por los Plantagenet para 
provocar el pánico entre los Valois. Desde el año 1347, 
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Eduardo tenía prisionero a Carlos de Blois, el candidato 
francés al ducado de Bretaña. La guerra que Juana de 
Penthiévre continuaba sin desmayo no había conseguido, 
para la causa de ésta, más que éxitos aislados, como la muerte 
de Dagworth, o el famoso combate de los treinta, especie de 
magnífico y sangriento torneo que sólo sirvió para 
proporcionar material narrativo a los cronistas caballerescos. 
En Londres, se consiguieron del prisionero bretón todo tipo 
de seguridades: a cambio de la promesa de libertad 
provisional, se comprometió a pagar su rescate, a mantener 
Bretaña como feudo del rey de Inglaterra y a casar a sus hijos 
con los de éste. Se trataba de una hábil jugada: sin abandonar 
totalmente al hijo de Montfort, que era su pupilo, el rey de 
Inglaterra adoptaba garantías suplementarias. Ocurriera lo 
que ocurriera, Bretaña quedaría así en su esfera de influencia 
y cada uno de los pretendientes tendría que solicitar su ayuda. 


En estos momentos, se le ofreció también el apoyo de un 
aliado más peligroso para los Valois: de Carlos de Navarra, 
hijo de Juana de Francia y de Felipe de Evreux, príncipe 
«rodeado completamente de flores de lis» (con sangre real por 
todas partes) y muy pronto enemigo mortal de la dinastía 
reinante en París. Cuando se produjo su entrada en escena, 
era todavía un adolescente, atractivo, de palabra fácil, 
inteligente y lleno de una loca ambición. Nieto, por línea 
materna, de los últimos Capetos directos, sus derechos a la 
corona francesa eran más sólidos que los de los Plantagenet. 
Algún día lamentará no haber nacido antes. En 1328, se le 
hubiera, sin duda, preferido al oscuro Valois. Pero era muy 
difícil, en estos momentos, volver atrás un asunto ya decidido, 
elevarse al trono francés, pretendido por rivales poderosos. 
Por lo menos, podía reclamar ante el rey de Francia su 
herencia, que le había sido arrebatada. Al ser alejada del trono 
en 1316, Juana de Navarra hubiera debido de conservar la 


157 


herencia completa de su madre, Navarra y Champaña. Se le 
había respetado la posesión de Navarra, pero Felipe VI, como 
sus antecesores Capetos, no había querido desprenderse de la 
rica Champaña, tan próxima, además, a París. Había 
decretado un cambio con los condados de Mortain y de 
Angulema, de menor valor, y, más tarde, había recuperado el 
Angoumois, prometiendo a cambio compensaciones 
quiméricas. Carlos sabía que su madre había sido engañada. 
Sin embargo, en 1352 aceptó casarse con la hija del rey Juan. 
Al no serle satisfecha la dote de la joven princesa, tuvo un 
motivo suplementario de queja contra la dinastía de los 
usurpadores. Pero ¿qué podía él solo contra la poderosa 
monarquía francesa? ¿Qué eran el pequeño reino de Navarra 
y algunos feudos normandos en comparación con Francia? 
Sólo a través de la intriga podía encontrar su fuerza: ponerse 
de acuerdo con Inglaterra, prometer su apoyo a los 
Plantagenet, referirse a la conveniencia de un reparto de 
Francia con el pretendiente inglés y, más tarde, una vez 
producido el efecto de sorpresa y de pánico, reconciliarse con 
los Valois, obteniendo de ellos a cambio nuevas concesiones 
territoriales. Esta fue la política de este eterno conspirador. 
Política sin grandeza, poco sincera, que dudaba de su propia 
fuerza y que jugaba el juego de otro, sin conseguir jugar el 
propio. 

Pero, para Eduardo III era un instrumento maravilloso. Se 
daba la circunstancia de que Juan el Bueno, no satisfecho con 
otorgar a Carlos de España —segundón de la familia real 
castellana, del linaje de los de La Cerda— la espada de 
Condestable, que Raúl de Brienne, procesado por traición, 
había dejado vacante, le otorgó además el condado de 
Angulema, que el navarro consideraba como algo propio. 
Carlos de Navarra —al que sus súbditos españoles calificarán 
más adelante como el Malo— y sus hermanos menores, a 
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comienzos de 1354, atrajeron al favorito, Carlos de España, a 
una emboscada y, en el momento en que pasaba por Laigle, 
en sus dominios normandos, le asesinaron brutalmente. El 
rey experimentó una mezcla de dolor y cólera y juró acabar 
con el navarro. Pero el asesino atrajo hacia su causa a su tía y 
a su hermana, viudas de Carlos IV y de Felipe VI, 
respectivamente, hizo intervenir al Papa, e incluso a otras 
personas. Inició abiertas conversaciones con el rey de 
Inglaterra, solicitó la ayuda armada del duque de Lancaster, 
Enrique, primo de Eduardo III y lugarteniente suyo para los 
asuntos franceses: «Sabed —confesaba con insolencia— que 
he sido yo quien con la ayuda de Dios, he mandado matar a 
Carlos de España». Ante el temible acuerdo del rebelde con su 
adversario, el rey de Francia se vio obligado a contener su 
cólera y autorizó al cardenal de Boulogne, cortesano 
interesado, a negociar una reconciliación. El asesino recuperó 
así la gracia real, obteniendo como premio a su sumisión una 
parte sustanciosa del Cotentín. El tratado de Mantés (marzo 
de 1354) significaba una humillación para el rey de Francia, 
sin apaciguar, por ello, a su insaciable yerno. 


Hundidos por la defección en Bretaña y desorientados por 
la intriga navarra, los diplomáticos franceses, que 
continuaban en Guiñes negociando con los legados ingleses, 
estaban ahora predispuestos hacia las más duras renuncias. 
En abril de 1354 aceptaban los preliminares de paz. Pero ¡a 
qué precio pagaron el fin de la guerra y la renuncia de los 
Plantagenet al trono de Francia! Se renunciaba, por fin, a la 
soberanía sobre Aquitania, pero se añadía además la del 
Poitou, Turena, Anjou, Maine, es decir, de todo el Imperio 
Plantagenet del siglo x1, de Enrique II y Ricardo Corazón de 
León, e incluso, la de Normandía. Eduardo obtenía con ello 
un enorme triunfo: cambiaba una corona, en la que nunca 
había pensado en serio, por la mitad, casi, del reino de 
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Francia y, debido a estas anexiones territoriales, se vería 
liberado para siempre del lazo de vasallaje. Se trataba de una 
capitulación demasiado flagrante, e incluso gratuita, como 
para que sus protagonistas no fueran pronto desautorizados. 
Sin embargo, arroja luz, de forma clara, sobre un triste 
reinado. 


Se había acordado ratificar los preliminares en el otoño, en 
presencia del Papa. Pero en Aviñón, los franceses se echaron 
para atrás. Furiosos al ver cómo la tregua se seguía violando 
en Bretaña, a donde no cesaban de llegar nuevos refuerzos 
ingleses, o de enterarse de nuevas intrigas navarras iniciadas 
allí mismo y con la complicidad del propio Inocencio VI, y, 
sin duda, apoyados por el mismo pontífice que al fin debió de 
darse cuenta de los peligros que amenazaban a su patria de 
origen, se volvieron atrás de sus acuerdos y no quisieron 
renunciar a la soberanía sobre los territorios cedidos. La 
política de paz fracasaba. A pesar de todas las humillaciones 
que había tenido que soportar, Juan el Bueno se veía 
irremediablemente empujado hacia la guerra. 


Por otra parte, ningún preparativo se había hecho para esta 
guerra, cuya responsabilidad, una vez más, Eduardo III 
lanzaba sobre su rival, supuesto autor de la ruptura. Eduardo 
de Windsor, príncipe de Gales, joven caballero de veinticinco 
años —el Príncipe Negro de la leyenda— había llegado a 
Aquitania para preparar la reanudación de las hostilidades. 
Una primera cabalgada anglo-gascona, que salió de Burdeos 
en el otoño de 1355, asoló con toda impunidad en el 
Languedoc hasta las mismas puertas de Montpellier. Se 
planeaban para el año siguiente, 1356, operaciones de mayor 
envergadura Con demasiado retraso, Juan pidió dinero y 
soldados. Los Estados del Languedoil, reunidos en París en 
octubre, no negaron la necesidad de contribuir. Pero, 
desconfiando de los servidores del rey, siguieron 
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parlamentando durante un mes y obtuvieron finalmente lo 
que las asambleas locales de Normandía y del Vermandois 
habían venido reclamando desde hacía diez años. El subsidio, 
capaz de mantener a un hombre de armas por cada cien 
fuegos, sería recaudado por ellos mismos y su empleo 
controlado por sus representantes; los élus (elegidos) en los 
Estados recaudarían las sumas por diócesis; los representantes 
supremos elegidos, tres nobles, tres prelados y tres burgueses, 
se encargarían del pago directo a los hombres de guerra, 
mientras que la rendición de cuentas tendría lugar ante los 
Estados, cuyas reuniones se preveían así periódicas. Pero, se 
había olvidado el agotamiento de los contribuyentes que no 
admitían seguir pagando más que para la defensa local. Si, por 
una parte, la monarquía había perdido así el control sobre los 
impuestos, los Estados no fueron mucho más afortunados 
que ella en sus pretensiones de percepción. Cuando, en la 
primavera de 1356, hubo que convocar al ejército feudal, no 
se contaba con medios para sus gastos. 


Un último drama vino a presagiar el desastre final. Carlos 
de Navarra siempre descontento de su fortuna, había 
reanudado sus intrigas. En el otoño de 1355, en sus tierras del 
Cotentin, había planeado pasar a Inglaterra. Todavía se 
consiguió frenarle gracias al tratado de Valognes. Se instaló 
entonces en Rouen, iniciándose una peligrosa amistad con el 
delfín Carlos, nombrado recientemente duque de Normandía. 
Corrió el rumor de que los dos jóvenes preparaban un 
complot para deponer al rey. El odio acumulado y las 
sospechas de Juan no pudieron soportar más tiempo la 
situación. Repentinamente, el 5 de abril de 1356, tras una 
larga y secreta cabalgada, el rey de Francia irrumpió 
impetuosamente en Rouen, en la misma sala en que su hijo, 
su yerno y sus respectivas cortes celebraban una fiesta. Los 
amigos del navarro fueron arrestados y ejecutados tras ser 


161 


juzgados por procedimientos de urgencia, mientras que 
Carlos el Malo era hecho prisionero. El pasado de las víctimas 
justificaba sobradamente esta actuación espectacular. Sin 
embargo, produjo un escándalo, ya que se producía con 
demasiado retraso, tras demasiados abandonos y de 
reconciliaciones fingidas y que los navarros gozaban de 
secretas y misteriosas simpatías entre la frívola nobleza, 
aficionada al complot, sediciosa y desprovista, como de 
costumbre, de todo sentido político. 


En este momento, los acontecimientos se precipitaron. 
Acababan de llegar noticias relativas a una cabalgada inglesa, 
compuesta por algunos miles de caballeros y al mando de 
Enrique de Lancaster, que había partido de Bretaña y se 
dirigía hacia Normandía, contando, como era lógico, con el 
levantamiento de todos los partidarios del partido navarro. 
Las tropas anglo-gasconas del Príncipe Negro, por su parte, 
compuestas en total por unos cinco o seis mil hombres, tras 
haberse reagrupado, habían invadido el Poitou, incendiando y 
asolando todo a su paso. Intentaba alcanzar y atravesar el 
Loira, con el propósito, muy claro, de unirse a las fuerzas del 
duque de Lancaster, que se movían por Normandía. Ni un 
contingente ni otro, teniendo en cuenta lo limitado de sus 
efectivos, podía intentar la batalla abierta. Lancaster, 
mediante hábiles maniobras, pudo esquivar al adversario. 
Pero, al enterarse de que el ejército del rey Juan, mucho más 
numeroso, se disponía a darle alcance, el Príncipe Negro, que 
se encontraba en aquel momento en Turena, se replegó 
lentamente hacia Guyena, con grandes dificultades, debido al 
botín que llevaba consigo. Hacia mediados de septiembre, fue 
alcanzado al oeste de Poitiers, cerca de Maupertuis, a orillas 
del río Miosson, por un ejército francés cuyo volumen era 
suficiente como para aplastarle. Pero, dos cardenales enviados 
por el papa Inocencio VI, obtuvieron una tregua de 
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veinticuatro horas, para intentar las últimas e inútiles 
negociaciones de paz. Los ingleses y gascones aprovecharon 
este providencial respiro para organizarse en unas posiciones 
más fuertes. Al iniciarse finalmente el combate, su 
inferioridad numérica les obligó, como había ocurrido en 
Crécy, a recurrir a estratagemas de guerra indignas de 
caballeros: paso constante a lo largo de los setos, emboscadas 
en los límites de los bosques, tiro de los arqueros galeses que 
diezmaban a los caballeros, engaños para atraer una a una a 
las diferentes «batallas» del adversario. Antes del combate, el 
Príncipe Negro se hubiera conformado simplemente con 
retirarse a sus tierras, prometiendo incluso no volver a tomar 
las armas en los siguientes siete años, tan grande era su temor 
a la catástrofe ante los quince mil hombres de su adversario. 
Seguro de la victoria, el rey Juan había rechazado sus 
proposiciones de paz. Pero cuando hubo terminado la lucha, 
que había durado tres días, el 19 de septiembre, aquellos 
franceses que no habían caído en el combate o no habían 
huido, eran prisioneros de un modesto ejército anglo-gascón, 
cuyos jefes aquitanos, como el captal de Buch o Chandos, 
habían sido los verdaderos artífices de la victoria, en mayor 
medida que el Príncipe Negro. Entre los prisioneros, 
amontonados en el camino hacia Burdeos, se encontraba el 
rey de Francia, que se había empeñado en no huir. 


IV. EL SOMETIMIENTO DE LA 
MONARQUÍA FRANCESA 


El rey prisionero: toda la tragedia francesa se podía resumir 
en estas palabras. No se había presenciado una situación 
semejante desde hacía más de un siglo. Pero en el momento 
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de la derrota de Mansurah, San Luis gozaba en toda Europa 
de un prestigio tan grande que nadie se había atrevido a 
atacar su reino. Había, además, caído en manos de un 
adversario que se conformaba con la obtención de un buen 
rescate, y sus súbditos no habían sufrido con esta guerra 
lejana y gloriosa a la que su fe le había arrastrado. La posición 
de Juan era muy diferente. Es cierto que la misma persona del 
rey no se cuestionaba. De los confines de todas las provincias 
del reino surgían sentimientos de piedad hacia la desgracia de 
tan caballeresco soberano, testimonios de una lealtad 
monárquica, que no podía alterarse por ningún fallo ni 
ninguna derrota. Pero los que sufren necesitan responsables 
de sus sufrimientos. Se tomó como chivo expiatorio a la 
nobleza, poco previsora y temeraria, que había exigido el 
combate y se había dejado aplastar en el campo de batalla. Se 
atacaba la falta de habilidad de los funcionarios, de los 
consejeros del rey, cuyos inútiles abusos hacia un pueblo 
hundido no habían podido evitar el desastre. Estos odios, 
latentes en todos, no estallarán, sin embargo, en todas partes. 
Por el azar de las circunstancias, la revuelta no saltará más 
que en dos focos estrictamente delimitados: por una parte, 
entre la burguesía de París y de las ciudades de la Ile-de- 
Erance, y, por otra, entre el campesinado del Beauvesis. Pero, 
la audacia de unos pocos puede a veces mucho más que la 
apatía de las masas. Durante más de dos años, su abierta 
oposición va a poner en peligro a toda la administración 
monárquica, fruto de siglos de pacientes esfuerzos, y lo que es 
más grave, incluso el futuro de la propia dinastía. 

En efecto, se trató claramente de una crisis constitucional. 
Sus peligros eran mucho mayores, en cuanto que la nave 
estaba sin piloto. En el campo de batalla de Poitiers, el hijo 
primogénito del rey había huido. A este jovenzuelo de 
dieciocho años correspondía ahora, después del desastre, la 
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lugartenencia del reino. Su debilidad física era evidente para 
todo el mundo. Adolescente insignificante, de físico 
desagradable, casado demasiado pronto con su prima Juana 
de Borbón, carente de cualquier experiencia política válida y 
desprovisto de valor militar, Carlos había sido, hasta el 
momento, un mero juguete de unos consejeros poco de fiar. 
Había sido nombrado duque de Normandía, pero había 
llevado en su «apanage», sólo durante unos meses, una vida 
de despreocupados placeres, se había dejado seducir por su 
cuñado, Carlos de Navarra, y quizá, había conspirado contra 
su padre. Nada dejaba entrever su capacidad para concebir 
proyectos largamente meditados, su habilidad para salir de 
situaciones embarazosas, para engañar a su destino. El que, 
endurecido por las circunstancias, llegará a ser Carlos V, sólo 
parecía, en estos momentos, una penosa marioneta. Se rodeó 
de los consejeros más desprestigiados de su padre, 
aprendiendo de ellos a comportarse cínicamente, desafiando 
la impopularidad, y pareciendo reírse de las penalidades de su 
pueblo. 


La respuesta no se hizo esperar. Un mes después de Poitiers 
fue preciso convocar en París los Estados del Languedoil, para 
hacer frente a la creciente bancarrota. En esta poblada 
asamblea se dibujaron inmediatamente dos posiciones 
encontradas. En primer lugar, la de la burguesía, apasionada 
en la defensa de sus intereses, en nombre de la cosa pública, 
inquieta ante los quebrantos sufridos por el comercio y que se 
creía en posición de exigir mucho, por ser la principal 
acreedora del Estado; estaba, además, la más inquietante e 
hipócrita de un pequeño y ambicioso grupo, amigos del rey 
de Navarra, a quien querían elevar a la posición 
predominante de este reino abandonado. Su posible alianza 
podía infundir todos los temores al delfín. Dos hombres 
podían personificarla: Esteban Marcel, preboste de los 
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mercaderes y rico pañero de la capital, cuyos padres habían 
hecho fortuna como proveedores de la corte, espíritu sincero, 
reformador ardiente y convencido de la razón que le asistía, 
así como de sus aptitudes de jefe; Robert le Coq, obispo de 
Laon, buen orador, que estaba al servicio del rey de Navarra, y 
cuyas intenciones eran menos puras. ¿Qué pretendía la 
burguesía? En primer lugar, reformar el gobierno y la 
administración, frenar la avidez de los funcionarios, suprimir 
los abusos en los principales cuerpos estatales, denunciados 
desde antiguo por los representantes de las buenas ciudades: 
reformas, todas ellas, creía no sin buena dosis de ingenuidad, 
que podrían permitir al rey vivir únicamente de los recursos 
de su dominio y acabarían con la impopular fiscalidad. 
Reclamaba también, como aspiración preferente, la 
destitución y acusación judicial de los consejeros más 
comprometidos con la situación. Eran precisas, además, otras 
medidas de carácter excepcional. Era preciso colocar al lado 
del débil delfín un consejo elegido por los Estados, verdadero 
organismo de tutela, en el que entrarían al lado de cuatro 
prelados y doce caballeros, una docena de burgueses. 
Finalmente, se exigía imperiosamente la puesta en libertad del 
rey de Navarra, cuya popularidad aumentaba a medida que 
eran mayores los sufrimientos del reino. Ante estas exigencias 
tan categóricas, el Delfín creyó poder maniobrar para ganar 
tiempo. Marchó de París y se entrevistó en Metz con su tío 
Carlos de Luxemburgo, emperador desde hacía diez años, 
pero no consiguió arrancarle más que buenas palabras de 
ánimo. Una nueva sesión de los Estados le impuso, tras su 
vuelta, el 3 de marzo de 1357, una ordenanza de reforma, 
experimento curioso de monarquía controlada. Una comisión 
de depuración quedaba encargada de la destitución, 
detención y condena de los funcionarios culpables, así como 
de la confiscación de sus bienes de forma algo indiscriminada. 
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Media docena de representantes de los Estados tendrán 
acceso en adelante a las sesiones del Consejo —al que no se 
nombra de forma completa— y, en adelante, se vigilará de 
cerca la administración de los grandes cuerpos estatales, la del 
dominio regio y de los agentes locales. Los Estados, a pesar de 
la desgraciada experiencia de 1355, controlarán por completo 
la imposición y recaudación de los subsidios, que, a pesar de 
todo, exigía la continuación de la guerra. Se preveía, además, 
la reunión periódica de los representantes de los tres órdenes 
para llevar a cabo las revisiones de cuentas. 


¿Podría ponerse a la monarquía bajo tutela? Examinando 
con más atención los hechos, sólo se produjo una caricatura 
de reforma constitucional. Los Estados carecían de tradición 
política. Eran asambleas heteróclitas, convocadas únicamente 
en casos de necesidad, e incapaces de crear unos organismos 
de control permanente. Las depuraciones calmaron los 
resentimientos más fuertes, pero sin ofrecer ninguna garantía 
para el futuro. Los intentos de reformas administrativas no 
tuvieron ninguna consecuencia de tipo práctico, debido a la 
falta de agentes ejecutivos dedicados seriamente a su tarea. Se 
esperaba más de la entrada de los representantes de los 
Estados en el Consejo, pero se encontraron en él en minoría 
y, una vez pasado el peligro, los antiguos consejeros volverán 
a actuar como antes o recuperarán su lugar, si lo habían 
perdido. Nadie se atrevía a prescindir del Delfín, depositario 
de la autoridad monárquica. Todos los esfuerzos 
reformadores se estrellaron ante su obstinada mala voluntad. 
Con gran rapidez, el movimiento, que se había iniciado en 
medio del entusiasmo general, fracasó, haciendo inevitable la 
vuelta a las medidas de fuerza, tanto por una parte como por 
la otra. 


La monarquía, personificada en el débil Delfín, tendrá la 
última palabra. Tenía a su favor a los funcionarios, a la 
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tradición y a la continuidad administrativas. Los 
representantes de los Estados, encargados de la recaudación y 
administración de los subsidios, chocaban con la inercia de 
los contribuyentes, campesinos, miserables artesanos, que 
hacían una especie de «huelga de impuestos» ante las 
peticiones de los recaudadores improvisados. El orgulloso 
preboste de los mercaderes, obligado, como ocurría a los 
oficiales del rey, a tomar las soluciones más negativas, se verá 
obligado a decretar por su cuenta una nueva devaluación, 
cuando uno de los puntos del programa de reforma era, 
precisamente, la vuelta a la nueva moneda. En resumen, los 
Estados habían perdido todo su prestigio. Unas sesiones 
demasiado frecuentes agotaban a unos diputados temerosos 
ante los peligros y los gastos de los viajes. Muy pronto sólo se 
verá en ellas a la burguesía de París, o poco más. 


El Delfín estaba todavía enfrentado a la auténtica prueba de 
fuerza, a la que temía, carente como estaba de tropas y de 
dinero. En el verano de 1357, intentó recuperar el poder: la 
ordenanza dejó de aplicarse y los «malos» consejeros 
recuperaron la gracia real. Esteban Marcel, inmediatamente, 
le obligó a volver a su situación anterior. En noviembre, con 
la ayuda de múltiples complicidades, el rey de Navarra escapó 
de su prisión, en medio de la alegría desbordada de los 
Estados, que celebraban una nueva reunión. Robert le Coq, 
exiliado durante algún tiempo, volvió a París. Era preciso 
meter miedo al Delfín para que siguiera bajo tutela. Por eso 
que no quede: una parodia de Estados, en febrero de 1358, 
decretó que, en adelante, no podría celebrarse ninguna sesión 
fuera de la capital. Se hizo venir a París al navarro y se impuso 
la reconciliación de los dos cuñados. Carlos tuvo que 
humillarse hasta el extremo de decretar la celebración de 
ceremonias de expiación por las víctimas del drama de 
Rouen. Finalmente, Esteban Marcel organizó una acción 
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violenta que, delante del Delfín, asesinó a sus familiares, los 
mariscales de Champaña y Normandía e impuso al heredero 
de la corona el gorro azul y rojo, colores de la burguesía 
parisina. 

Una brutalidad tan salvaje precipitó la ruptura. El 14 de 
marzo, el Delfín Carlos asumió el título de regente, que le 
otorgó una autoridad mayor que la de lugarteniente del rey. 
El 25 salió de París, llegó a Senlis y opuso unos Estados a 
otros, consultando a los nobles y a las ciudades fieles del 
Vermandois y luego de Champaña. Puso a su familia a salvo 
en la fortaleza del Mercado de Meaux. Hizo leva de tropas y se 
lanzó contras las bandas navarras que saqueaban los campos. 
Ante la peligrosa situación, la exaltación de Esteban Marcel 
aumentó. Se creyó llamado a cumplir misiones 
providenciales, como defensor de las libertades burguesas 
frente a una monarquía incompetente y opresiva. Escribió 
cartas a las ciudades flamencas, recordándoles la figura de 
Artevelde, del cual se consideraba heredero espiritual. Pero 
no tuvo más solución que aceptar las alianzas más 
comprometidas. El 28 de mayo se alió con los Jacques. 


La revuelta de los campesinos del Beauveaisis y del 
Soissonnais tuvo un carácter misterioso. Se trata de uno de 
esos terribles clamores provocados por la miseria, tan 
frecuentes en el mundo medieval, en los que la clase 
dominante no veía más que desenfrenos repentinos del 
populacho. Bastan para explicarla las constantes desolaciones 
provocadas por los «routiers» que, desde hacía un año, 
recorrían estas regiones saqueándolas bien en nombre de los 
ingleses o bien por cuenta de Navarra, así como la falta de 
habilidad de los agentes del fisco. Es posible, también que las 
exigencias de los señores, muchos de los cuales, prisioneros 
desde Poitiers tenían necesidad de dinero para el pago de sus 
rescates, colmasen la cólera popular, pero carecemos de 
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pruebas documentales a este respecto. La sorpresa les granjeó 
éxitos iniciales. Sus bandas, amotinadas, dirigidas por jefes 
desconocidos pero terribles, como Guillermo Karle, 
despedazaron a los nobles, saquearon e incendiaron los 
castillos y se extendieron por todas partes como una mancha 
de aceite. El término «Jacquerie» se ha convertido, por ello, en 
sinónimo de revuelta campesina, devastadora pero sin 
objetivos y sin futuro. ¿Qué querían los «Jacques»? No nos lo 
transmitieron. ¿Cuáles eran sus posibilidades? Muy pocas, 
una vez pasado el primer efecto de sorpresa. Débilmente 
armados y peor mandados, se convirtieron en presa fácil de 
los pesados escuadrones de los caballeros. Y, lo que es más 
importante, la nobleza, que en un primer momento se había 
desorientado, había encontrado un jefe: Carlos de Navarra, 
poniendo sus intereses de clase por encima de sus intrigas 
políticas, había tomado la cabeza de la resistencia, dispuesto a 
desembarazar al Delfín de un problema grave. Su ardor acabó 
con los Jacques cerca de Mello. Las cosas volvieron 
rápidamente a su situación anterior. El navarro había 
adquirido con su acción una increíble y fácil popularidad, al 
haberse convertido en su salvador, que pensaba aprovechar 
muy pronto. 


Más político pero menos hábil, Esteban Marcel creyó poder 
aprovechar a los campesinos en su lucha contra el regente, 
pero las tropas burguesas enviadas en su apoyo llegaron 
demasiado tarde y se dirigió contra Meaux, sin poder, sin 
embargo, apoderarse allí de la esposa del Delfín. Esto marcó 
el comienzo del desastre. El Delfín estaba resentido contra su 
capital, gobernaba sin ella o, mejor, contra ella; pero no por 
ello había perdido todos sus partidarios en ella, que 
impulsaban a los más moderados a levantarse contra la 
dictadura del preboste de los mercaderes. Para hacer frente a 
estos conspiradores invisibles, Esteban Marcel no podía 
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recurrir más que a una solución: llamar en su ayuda al rey de 
Navarra, cuya elocuencia seguía consiguiendo partidarios, y a 
las bandas inglesas que estaban a su servicio. No se consiguió 
nada, ni con la entrada de las tropas anglo-navarras en París 
el 22 de julio, ni con el ofrecimiento del puesto de capitán de 
la ciudad a Carlos el Malo. Tras una semana de confusas 
discusiones y de maniobras secretas, Esteban Marcel caía 
asesinado en plena calle el 31 de julio, cuando regresaba de 
una inspección de las murallas de la ciudad. Carlos de 
Navarra abandonó París y el Delfín volvió a la ciudad, 
adulado por los mismos que le habían expulsado. No hacía 
falta demostrar dureza ni multiplicar las ejecuciones. La 
revolución parisina había muerto, y, con ello, la monarquía, 
materialmente agotada, se vio fortalecida moralmente. 


Ahora, era ya posible pensar en el rey. Juan el Bueno había 
saboreado con delicia el amargo vino de la derrota, primero 
en Burdeos, donde el Príncipe Negro le había tratado con 
esmero, y luego en Londres, a donde había llegado el 24 de 
mayo de 1357, y donde se había puesto a su disposición el 
suntuoso «manor» de Savoy, emplazado en el elegante 
camino que conducía de la City a Westminster. No tenía de 
qué avergonzarse: como buen soldado que era, se había batido 
con nobleza; si, además, había sido vencido, es que «los 
desenlaces de las batallas son muy inciertos». Y, un fracaso en 
las formas no tiene por qué humillar al militar de corazón. 
Eduardo III le había acogido muy bien y se había incluso 
sentido atraído por este hombre poco inteligente, puntilloso 
en las cuestiones de honor y fiel al ritual caballeresco, al que él 
mismo prestaba gran atención. Juan pensaba en sus súbditos 
en mitad de sus fiestas, pero era para que ellos pensasen a su 
vez en él. Se podría hacer una expresiva antología, patética y 
pueril a un tiempo, de las cartas del prisionero, conservadas 
en número grande. Los franceses habían perdido a su padre 
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en el campo de batalla de Poitiers, y esto era lo que más le 
afligía, más que sus penalidades y las amenazas que pendían 
sobre su pueblo. Sólo importaba una cosa: su rápida 
liberación, por la que todos debían de trabajar. Contaba con 
su gran generosidad a la hora de pagar su rescate. En cuanto a 
las condiciones políticas que el adversario podría imponer, 
como amputaciones territoriales, renuncias de soberanía, la 
recomendación de no rechazarlas de entrada; para él eran 
«algunas cosas que resultan más soportables» que soportar un 
cautiverio prolongado. El «honesto» soberano podía, llegado 
el momento, no comportarse como un negociador muy hábil 
y dejar en un segundo plano los intereses de la corona con tal 
de recuperar su libertad. 


Sin embargo, en un principio todo pareció resultar muy 
sencillo. Siempre bajo los auspicios de la Santa Sede, se había 
concluido en Burdeos una tregua válida para dos años. En 
septiembre de 1357, se reunieron en Londres los consejeros 
de Eduardo, los de Juan, tres cardenales enviados por el Papa 
y los representantes del Delfín. Como se trataba no solamente 
de liberar al rey, sino de conseguir «una paz buena y 
duradera», se ponía un precio muy alto a la renuncia de 
Eduardo al trono de Francia. Contra lo que cabía esperar, las 
exigencias inglesas fueron menores que en Guiñes. Un 
proyecto de tratado, de enero de 1358 (que se conoce con el 
nombre de primer tratado de Londres), fijaba el rescate del 
rey en cuatro millones de escudos de oro, exigía la cesión de 
la soberanía completa sobre la Guyena, aumentada con la de 
Saintonge, Poitou, Limousin, Quercy, Rouergue y Bigorra, lo 
que, añadiendo el Ponthieu y Calais, suponían más de un 
tercio del reino. Teniendo en cuenta las circunstancias, el 
mismo Delfín consideró aceptables los términos de la 
proposición, ya que había esperado que fueran peores. 
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Y no se equivocaba. Eduardo III se arrepintió enseguida de 
su relativa generosidad. Puesto que pretendía conseguir 
ventajas personales del Papa, con el que estaba en desacuerdo 
en aquel momento a causa de la provisión de la sede episcopal 
de Ely, y cuyos deseos de paz conocía, retrasó 
voluntariamente la ratificación. En este momento, la 
revolución parisina, la Jacquerie, así como la guerra que a 
partir de agosto emprendió el rey de Navarra contra el Delfín, 
en Normandía y hasta las mismas puertas de París, 
provocaron codicias nuevas. Se podía obtener más de un 
adversario acorralado. Los comisarios enviados por Juan el 
Bueno a las provincias para obtener el dinero necesario para 
su rescate, volvieron con las manos vacías. Solamente el 
Languedoc, menos afectado por la guerra, había aportado 
algo de dinero. Eduardo supo manejar sabiamente su enfado: 
puesto que no le pagaban, rompía el tratado. Seis meses antes 
había dado a Juan el espaldarazo de caballero en los torneos 
celebrados por San Jorge y ahora le hacía vigilar y le 
amenazaba con enviarle a otra fortaleza más segura. El Delfín 
seguía empeñado en la guerra contra Navarra, sin poder 
entablar negociaciones, y los legados papales no habían 
vuelto, creyendo que la paz se había logrado. Cualquier 
conversación entre ambas partes, entre vencedor y vencido, 
estando éste lleno de inquietud por el endurecimiento de su 
situación que se avecinaba, no haría sino aportar ventajas a 
los Plantagenet. Eduardo se enorgullecía de que «grandes 
tratados y ventajosas proposiciones» le fuesen «ofrecidos cada 
día por los franceses». Así, el 24 de marzo de 1359, se firmó el 
segundo tratado de Londres, infinitamente más duro que el 
primero. Se fijaba el pago del rescate del rey, que se seguía 
fijando en una cantidad global de cuatro millones de escudos, 
en unos plazos muy próximos entre sí y contra la garantía de 
rehenes de sangre real o noble. Liberado o no, Juan seguiría 
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siendo técnicamente un prisionero hasta la íntegra ejecución 
del tratado. Las exigencias territoriales se hicieron mayores, 
ya que se añadían ahora las regiones situadas entre el Loire y 
el canal de la Mancha, Turena, Anjou, Maine y Normandía, 
aparte de las regiones costeras entre el Somme y Calais, y el 
homenaje por la Bretaña. Se perdía así la mitad occidental del 
reino de Francia, con toda su fachada marítima, a lo largo de 
una línea que iba desde Calais a los Pirineos. Nunca los 
Plantagenet, ni siquiera en la época del débil Luis VII, habían 
tenido tan gran poder en el continente. Por supuesto, y se 
trataba de una condición fundamental a los ojos de 
Eduardo III, todos estos territorios le correspondían en 
soberanía absoluta, sin ninguna obligación de carácter 
vasallático. 


Muy pronto el rey de Inglaterra pudo darse cuenta de que 
había sido excesivamente ambicioso. En aquel preciso 
momento, la guerra de Navarra era favorable al Delfín. Carlos 
el Malo, sintiéndose abandonado, firmó por su cuenta la paz 
de Pontoise, quitando de este modo una grave preocupación a 
la monarquía. A partir de este momento, resultaba 
impensable la aceptación sin más de todas estas renuncias de 
Juan el Bueno. Una asamblea de los Estados, dócil en esta 
ocasión a las sugerencias del Regente, declaró que el tratado 
no era «ni aceptable ni posible de cumplir». Otra asamblea 
aprobó algunos subsidios para la reanudación de las 
hostilidades. Las cosas habían llegado a un punto tal que 
Eduardo III se veía obligado a intentar, personalmente, que 
Francia aceptase sus condiciones, mientras que el propio 
soberano de esta Francia aniquilada era ya su prisionero. 
Pero, para vencer al enemigo era preciso que éste aceptase la 
batalla. Pero, Carlos era consciente de su debilidad. Instruido 
por la experiencia y empujado por su forma de ser poco 
belicista, hacía una especie de «huelga de guerra». Hábil 
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táctica, cuya invención se atribuirá más adelante a Du 
Guesclin, pero que en realidad era del Delfín. Cualquier 
«cabalgada» de algunos miles de hombres, si no llegaba a la 
batalla en campo abierto, solamente podía saquear el país, 
pero no conquistarlo, y mucho menos ocuparlo. Su propia 
fuerza se autodestruía, a la larga, cuando no tenía ya nada que 
devastar. El «pobre pueblo» sufría mucho con tales saqueos, 
pero de esta forma, la monarquía no arriesgaba las pocas 
fuerzas que tenía y que no podía sacrificar en vano. A finales 
de 1359, Eduardo y sus hijos desembarcaron en Calais sin 
encontrar resistencia, saquearon lentamente el Artois, la 
Thierache y la Champaña, no pudieron entrar en Reims, 
cuyas sólidas murallas descartaban la posibilidad de un asalto, 
no entraron en Borgoña, cuyo duque alejó el peligro pagando 
generosamente la retirada de los invasores, incendiaron el 
campo en torno a París durante dos semanas y, finalmente, 
saquearon la región de Beauce. En este mismo momento, los 
marinos normandos se presentaron con toda impunidad ante 
Winchelsea, provocando pánico entre los ingleses a un 
desembarco, que creían imposible desde 1340. Finalmente, los 
elementos atmosféricos intervienen: un imprevisto ciclón 
desorganizó a los invasores que estaban en la región de 
Chartres. Era el momento de acabar con tamaña locura. El 8 
de mayo de 1360, tras apenas una semana de conversaciones, 
el Delfín y el Príncipe de Gales establecían los preliminares de 
paz en el pueblecito de Bretigny, en el país de Beauce; en 
aquel mismo momento, el rey de Inglaterra abandonaba 
Francia y nunca más volvería al frente de un ejército. 


Era un claro fracaso para el Plantagenet. Su gran cabalgada 
había tenido como consecuencia unas condiciones peores que 
las conseguidas en el primer tratado de Londres, que le había 
parecido poco dieciocho meses antes. Ahora tenía que aceptar 
un tratado que, aunque aún gravoso para Francia, era, sin 
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embargo, menos grave que las renuncias a las que había 
accedido anteriormente. Territorialmente, se volvía a las 
condiciones exigidas en Londres en 1358: formación de una 
gran Aquitania soberana, que comprendía desde el bajo Loire 
hasta el macizo central y los Pirineos; concesión de «cabezas 
de puente» en el norte, como el Ponthieu, Calais y el condado 
de Guiñes. Pero las cláusulas financieras eran ahora más 
moderadas: el rescate se cifraba solamente en tres millones de 
escudos, en lugar de los cuatro exigidos anteriormente. Una 
primera entrega de 600.000 escudos bastaría para liberar al 
rey de Francia, que esperaría en Calais a que éste se realizase. 
Los territorios cedidos —salvo La Rochela, que debería de 
pasar inmediatamente a manos de los ingleses— se 
entregarían al vencedor durante el año siguiente a la 
liberación de Juan; seis anualidades de 400.000 escudos 
servirían para liquidar la deuda de los Valois y para liberar 
progresivamente a los rehenes, que serían príncipes de sangre, 
grandes feudatarios, barones, burgueses de dieciocho 
«ciudades buenas», que, hasta su liberación, vivirían en 
Londres corriendo de su cuenta los gastos. Se preveía, 
además, la ratificación definitiva del tratado en Calais en el 
momento del pago de la primera parte del rescate y antes de 
la puesta en libertad del prisionero regio. 


Puesto que no se podían esperar unas condiciones aún más 
favorables, el Delfín, de acuerdo esta vez con su padre, llevó a 
cabo esfuerzos desesperados para satisfacer las exigencias 
inglesas. Era preciso, en primer lugar, liberar al rey, y luego ya 
se vería. Juan llegó a Calais el 8 de julio. Durante este tiempo, 
todas las ciudades y todas las provincias eran presionadas 
fiscalmente hasta el límite de sus posibilidades, exigiéndoseles 
entregar «con presteza» sus contribuciones. Una vez más, la 
Francia del norte, afectada de forma terrible por las 
devastaciones recientes, no pudo colaborar con grandes 
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cantidades, pero el Languedoc colaboró generosamente. 
Hacia mediados de octubre, se habían reunido en la abadía de 
Saint-Bertin, cerca de Saint-Omer, 400.000 escudos, las dos 
terceras partes de la suma exigida. Como buen jugador de 
ventaja, Eduardo declaró que se contentaba con ello. Poco a 
poco, el rey de Inglaterra, sus hijos, el Delfín y consejeros de 
los príncipes iban llegando a Calais; todavía hubo 
negociaciones, durante algún tiempo y, finalmente, el 24 de 
octubre se ratificaban solemnemente los preliminares de 
Bretigny, con algunas modificaciones de detalle. Se trataba de 
algo más que de un acuerdo entre Valois y Plantagenets, y se 
consideraba haber alcanzado la paz general. Eduardo III 
firmaba la paz con el conde de Flandes, Juan se reconciliaba 
con Carlos de Navarra una vez más, y, los dos reyes, que 
establecían a partir de este momento pactos de amistad y de 
alianza perpetuas, prometían colaborar juntos en la solución 
de la cuestión de Bretaña. Una vez pacificado todo el 
occidente, el papado podía volver a poner en marcha sus 
quiméricos proyectos de cruzada. 


El tratado de Calais difería de los preliminares de Bretigny 
solamente en una cuestión importante. En el texto primitivo, 
los dos reyes renunciaban a un tiempo a sus pretensiones 
recíprocas, aunque de desigual trascendencia: Eduardo a su 
título de rey de Francia, vanidad inútil que nunca había 
podido ver reconocida; Juan a la soberanía de los territorios 
cedidos, lo que amputaba una tercera parte de su reino, y 
suponía terminar con la intervención de sus tribunales, sus 
recaudadores de impuestos y sus ejércitos en todo el sudoeste 
de Francia. En Calais, por ejemplo, las «renuncias» se hicieron 
en un acuerdo especial y se aplazaba su mutua efectividad 
hasta la entrega de los territorios, prevista, como última fecha, 
para el 30 de noviembre de 1361. En apariencia, se trataba de 
una mínima modificación. En la práctica, tendría 
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consecuencias incalculables. Se ha creído distinguir en ello la 
mano del Delfín y sus consejeros que, con su consumada 
habilidad, de la que ya habían dado prueba el año anterior, se 
habían adelantado a los acontecimientos, previendo que la 
entrega se aplazaría y habría preservado de este modo los 
derechos soberanos de la corona sobre las provincias 
provisionalmente perdidas. Sin embargo, se trata de algo 
difícilmente admisible. No era fácil prevenir los retrasos, las 
argucias y las complicaciones creadas por un adversario 
nunca satisfecho. A pesar de la innegable inteligencia del 
futuro Carlos V, ésta no llegaba a tanto como para prever el 
futuro. Sin embargo, los acontecimientos le iban a favorecer. 


Nos olvidaremos del rey en su camino hacia la libertad, 
atravesando su reino recobrado, o, en parte, por lo menos. La 
historia de sus actuaciones sólo serviría para penetrar con 
mayor profundidad en el espíritu de un príncipe que, al no 
quedarle más que tres años de vida, no iba a llevar a la 
práctica ninguno de sus quiméricos proyectos. Tampoco esta 
vez las desgracias le habían servido de humillación. Hubiera 
podido, por lo menos, darse cuenta de que encontraba una 
Francia, tras cuatro años de ausencia, desgajada, hundida y 
mutilada y haber intentado curar sus heridas, restablecer el 
orden interno y restaurar sus fuerzas mediante una prudente 
actuación económica. Creerle capaz de cálculos tan prudentes 
sería conocer mal su personalidad. Asistía con impotencia a 
los desenfrenos de los routiers (soldados errantes), que 
saqueaban las provincias más ricas. La paz, comprada a tan 
elevado precio, merced a tanta sangre y tantos sufrimientos, 
solamente fue para él la inesperada ocasión de llevar a cabo la 
ambición de su padre y de él mismo: la cruzada. En cuanto 
pudo, hizo un viaje a Aviñón; es cierto, que, al ser poco 
seguros los caminos de su reino, debió de hacer un gran 
desvío a través de Borgoña, de la Bresse, el Delfinado y las 
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tierras del Imperio. Pero el papa Urbano V encontró en él un 
aliado más preciado, más celoso de lo que había sido 
Felipe VI para Benedicto XII. El vencido en Poitiers se veía ya 
como capitán general de la cruzada, a la cabeza de un ejército 
europeo, yendo al encuentro de los enemigos turcos. 


Sucedió con este proyecto como con tantos otros: las 
realidades se encargaron de colocarlos en el lugar de las 
quimeras. Tareas más urgentes retenían a Juan en su reino, y 
no era de las menores la puesta en práctica de las 
estipulaciones del tratado de Calais. Y esto nos lleva al hilo de 
nuestra historia. 


Las cláusulas territoriales fueron las que, con mucho, se 
aplicaron con mayor facilidad, aunque con considerables 
retrasos. Los consejeros del rey pretendieron no hacer efectiva 
la entrega de los territorios hasta que el rey de Inglaterra 
hubiera, a su vez, retirado de las provincias francesas a todos 
los routiers que, en su nombre, las habían saqueado. Los 
Plantagenet consideraban que era suficiente con dejar de 
pagar a estos soldados a sueldo, desentendiéndose si 
continuaban el pillaje por su propia cuenta. Juan cedió una 
vez más. Pero, hasta agosto de 1361, no llegaron los delegados 
ingleses encargados de las formalidades de la anexión. En 
cada una de las regiones cedidas, fueron recibiendo los 
poderes de parte de los funcionarios de los Valois, recibieron 
el homenaje de los vasallos y el juramento de las ciudades. Se 
produjeron, en varios lugares, movimientos de oposición que 
no nos son bien conocidos. Posiblemente, la población no 
hubiese mostrado temor ante un cambio de señor si el rey 
hubiera seguido siendo su supremo soberano. Su lealtad 
monárquica les llevaba a soportar difícilmente la futura 
separación completa con respecto al reino de Francia. Pero 
tales sentimientos se expresaron de forma esporádica y 
discreta, e, incluso, en algunos casos, pudo ser consecuencia 
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de un cálculo premeditado. En los casos en que una 
determinada ciudad retrasaba su sumisión o que determinado 
vasallo se negaba a prestar su homenaje a otro hombre que no 
fuera el rey de Inglaterra en persona, lo hacía para obtener 
una confirmación y aumento de sus privilegios y para crear 
un precedente que aprovechará para incrementar su 
autonomía. Y esto sucederá hasta 1789, es decir, hasta que el 
naciente patriotismo no haya acabado con la vanidad egoísta 
de los privilegios locales. En la primavera de 1362, la penosa 
operación tocaba a su fin, no faltando para completar esta 
gran transferencia de territorios más que algunos enclaves en 
disputa, como Belleville en el Poitou, y Montreuil en 
Ponthieu. Eduardo II iba a poder así convertir el conjunto de 
sus nuevas posesiones continentales en el extenso principado 
de Aquitania, cuyos destinos iban a ser regidos por el Príncipe 
Negro, el vencedor en Poitiers. 


El pago del rescate sufrió retrasos mucho mayores. Y ello 
porque no resultaba fácil forzar a contribuir al pago de tan 
inmensa suma a un país empobrecido incesantemente y 
privado muy recientemente de un tercio de sus territorios. En 
este asunto, como se trataba de liberar a un rey prisionero, 
caso previsto por las costumbres feudales, no fue preciso 
convocar a los Estados. Una ordenanza regia del 6 de 
diciembre de 1360, había fijado para el plazo de seis años — 
primer ejemplo de un impuesto general y duradero a un 
tiempo— una triple contribución sobre las ventas de tejidos, 
de sal y de vino. Se trataba de impuestos sobre el consumo, de 
percepción complicada, impopulares y, por añadidura, que 
estaban en estrecha relación con la prosperidad económica, y 
se atravesaba una época de aguda crisis. Proporcionaron, no 
obstante, cantidades apreciables. La lucha local contra los 
routiers, las grandes fiestas de la corte y los preparativos de la 
cruzada se llevaron la mayor parte. Con el resto no se pudo 
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siquiera, en el plazo de tres años, llegar al primer millón del 
rescate. 


En posesión de los territorios cedidos y habiéndose 
embolsado una tercera parte de la contribución exigida, lo 
lógico hubiera sido que el rey de Inglaterra hubiera acelerado 
el intercambio de mutuas renuncias, que hubiera sellado 
definitivamente las cesiones efectuadas. Sin embargo, las 
renuncias no se intercambiaron ni en noviembre de 1361, ni 
tampoco más tarde. No hay que ver en ello una nueva prueba 
de la habilidad del Delfín, el cual, una vez terminada su 
regencia, ya no pintaba nada en el gobierno del reino; ni 
tampoco de la incuria de Juan, preocupado, por el contrario, 
para conservar su honor, de la aplicación escrupulosa e 
íntegra del tratado. Se debió, por el contrario, al propio 
Eduardo, siempre dispuesto a urdir nuevas combinaciones 
diplomáticas y en busca de ventajas adicionales. AI haber 
dejado él mismo de emplear el título de rey de Francia, sabía 
que Juan se consideraba ya sin derechos a ostentar la 
soberanía de Aquitania. En el momento actual, intentaba 
alcanzar beneficios materiales seguros, y, más adelante, se 
ocuparía de una ceremonia vacía de contenido inmediato. 
Además, al no haberse pagado el rescate a su debido tiempo, 
sucedía que los rehenes de Londres se pudrían en tan 
prolongado exilio. Resultaba una espera intolerable para 
príncipes de sangre real, como el hermano del rey, Felipe de 
Orleans, sus dos hijos menores, Luis de Anjou y Juan de 
Berry, su primo, Pedro de Alençon y el cuñado del Delfín, 
Luis II de Borbón. Para acelerar su liberación, 
comprometieron la palabra del rey de Francia y firmaron con 
su carcelero el desastroso «tratado de los rehenes» 
(noviembre de 1362). Se mostraron generosos con los bienes 
de los demás, prometiendo el pago inmediato de 200.000 
escudos, la cesión definitiva de los territorios en litigio, así 
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como la entrega en prenda de los principales castillos del 
Berry. A cambio de esto, se les trasladó a Calais, donde 
deberían esperar, en calidad de prisioneros condicionales, a la 
ratificación del rey, tras la cual se produciría solamente el 
intercambio de renuncias. Juan se hubiera prestado 
fácilmente a suscribir estas nuevas renuncias; significaba 
pagar a un precio algo más alto la paz, pero liberar a sus 
parientes y apresurar la partida de la cruzada. Eduardo había 
exigido, sin embargo, la aprobación por parte de los tres 
Estados. La asamblea, reunida de forma tardía en Amiens, en 
octubre de 1363, se mostró reacia. Una vez más, el Delfín y 
sus consejeros defendían mejor que el rey los verdaderos 
intereses de la corona. Fueron el alma de la resistencia y 
provocaron el rechazo del tratado. 


Se trataba del primer obstáculo para la paz, una primera 
sombra sobre la amistad eterna que en Calais habían jurado 
ambos soberanos. En un asunto en el que cualquier 
diplomático no hubiera visto más que exigencias de la 
política, Juan se consideró deshonrado, sospechoso de falta de 
lealtad ante un adversario que, sin embargo, no tenía 
intención de insistir en este punto. Un incidente personal 
reforzó, en su interior, tan doloroso sentimiento. Su segundo 
hijo, Luis de Anjou, que se pudría recluido en Calais, había 
obtenido autorización para llevar a cabo sus devociones en el 
santuario de Nótre Dame de Boulogne. Allí se encontró con 
su joven esposa, María de Bretaña, hija de Carlos de Blois, a la 
que no veía hacía dos años y medio y de la que estaba muy 
enamorado. La pareja levantó el campo y no volvió a Calais. 
Al hacer esto, Eduardo le acusaría de «haber traicionado 
grandemente el honor de su familia». Las leyes del honor 
tienen sus propias exigencias. En política, han servido con 
frecuencia para tapar las peores traiciones. Caballeresco hasta 
el final, Juan permaneció fiel a este código; en los primeros 
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días de 1364, volvió a Londres para volverse a constituir en 
prisionero, respondiendo su persona del impago del rescate y 
de la huida de un rehén importante. Sin embargo, no había 
abandonado el proyecto de cruzada. Como Eduardo sentía 
por él una viva simpatía, se propuso negociar un nuevo 
«acuerdo final» para sustituir al tratado de los rehenes. Se 
acababa de firmar, cuando cayó enfermo. Murió en plena 
juventud —contaba solamente cuarenta y cinco años—, el 8 
de abril. Su antiguo carcelero le hizo unos suntuosos funerales 
en la catedral de San Pablo. A continuación, desde Dover y 
Calais, sus restos mortales fueron trasladados con gran 
solemnidad hasta París y Saint-Denis. 
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IV 
CARLOS V 
(1364-1380) 


Los dieciséis años que siguieron a la muerte de Juan el 
Bueno constituyeron para Francia un período de reacción, 
imprevista, incompleta, sin duda, pero rápida. En Inglaterra, 
por el contrario, se produjo una aceleración de una 
decadencia, que le haría poco a poco descender del pedestal 
de gloria al que le había elevado el genio de Eduardo III. Una 
personalidad dominó por encima de todo en ambos países: la 
de Carlos V. 


I. EL REY Y SU CÍRCULO 


Carlos V ha disfrutado de la popularidad que la historia le 
otorga, en los momentos de reveses, a aquellos jefes 
desaparecidos demasiado pronto de una época dorada que en 
adelante dejó de serlo. Fue después de su muerte cuando este 
prudente rey fue más amado, en los tristes momentos de 
anarquía en que la locura de su hijo sumergió al país. En ese 
momento, entre otros aduladores, tuvo la fortuna de que 
hubiera una dulce italiana, hija de uno de sus médicos, 
Cristina de Pisa o de Pisano, cuya amable pluma contribuyó 
en gran medida a crear una aureola de leyenda sobre el 
recuerdo de su reparador reinado. Los historiadores 
modernos no han sido capaces de desprenderse plenamente 
de las anécdotas conmovedoras, de la admiración de encargo, 
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de las alabanzas piadosas, para encontrar al hombre en su 
verdadera dimensión, tras los cumplidos oficiales. 


La maravillosa escultura de la iglesia de los Celestinos, hoy 
día en el museo del Louvre, nos permite hacer una valoración 
completa de su aspecto físico: de complexión frágil, cuerpo 
débil y pequeño, completamente diferente de los deportivos 
colosos que fueron los primeros Valois o de aquellos 
hermosos hombres que habían sido los últimos Capeto. Tenía 
la nariz afilada y larga, el rostro demacrado, la cabeza gráhde 
y ligeramente caída hacia unos hombros huesudos. 


Una misteriosa enfermedad que había contraído en la 
adolescencia, le mantuvo largo tiempo en el lecho y le llevó a 
la muerte apenas cumplidos los cuarenta años. Esta 
deficiencia física hizo de él un hombre de despacho más que 
un hombre de acción. Era un niño cuando tuvo lugar la 
batalla de Crécy y un adolescente cuando la de Poitiers, por lo 
que conservó siempre de la actividad militar el recuerdo de 
una larga serie de reveses. Sus aficiones, en mayor grado 
incluso que su salud, le retuvieron lejos de los campos de 
batalla. Fue el primero de los reyes de Francia —y el único 
hasta Luis XVI— que evitó ostentar el mando de los ejércitos, 
ni siquiera nominalmente. Jefes de gran calificación 
profesional ocuparon su lugar. No se trataba de ningún 
cobarde —pues nadie se atrevió nunca a reprocharle el 
abandono del combate en Poitiers en sus últimos momentos 
—, sino que los campos de batalla no estaban hechos para él. 
De sus antecesores Valois había heredado, sin embargo, la 
afición por el lujo, por las hermosas residencias, por las fiestas 
cortesanas, signo indispensable de la majestad regia. En el 
mismo momento en que el país yacía enterrado por las ruinas 
y los impuestos cuando él mismo incitaba al ahorro a sus 
propios servicios, mandó reconstruir el Louvre y Vincennes, 
construyó una residencia de campo en Beauté-sur-Marne, 
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otra urbana en el Hotel de San Pablo, cercana a la Bastilla, en 
el mismo Marais, que se convirtió, a partir de su reinado, en 
la zona de encuentro de los elegantes. Al igual que su 
hermano el duque de Berry, era aficionado a coleccionar 
objetos hermosos, como joyas, vajillas, obras de arte y tapices. 
Y en mayor medida que él, amaba los libros que se dedicaba a 
almacenar en el Louvre, y no sólo por afición a las costosas 
encuadernaciones o a ilustraciones raras, sino que conocía su 
biblioteca, cuyos libros había hojeado e incluso leído 
detenidamente. Mandó traducir al francés las obras políticas 
de Aristóteles y las de los historiadores latinos, y pidió a 
Nicolás Oresme que le expusiera en un lenguaje inteligible su 
teoría sobre la buena moneda. 


Ningún rey, desde los tiempos de Felipe el Hermoso, tuvo 
como él un sentimiento tan elevado de la majestad regia, ni 
ninguno, desde San Luis, fue tan responsable como él ante los 
deberes que entrañaba su función. Escrupuloso, muchas veces 
en exceso, quería siempre estar convencido de que le asistía el 
derecho, de que las cargas fiscales no tenían más objetivo que 
el bien del reino, que sus guerras eran siempre justas y de que 
todas sus acciones se hallaban presididas por el derecho. En 
su reinado, los juristas alcanzaron una posición privilegiada: 
Eduardo III, en una ocasión, y no sin desprecio, le calificó de 
«abogado». Su misma honestidad dio a veces la impresión de 
ser casuística, su habilidad retorcida y sus argumentos falaces. 
De este modo, reanudó la tradición, desgraciadamente 
interrumpida, de la larga lista de los Capetos siempre 
preocupados de tener de su parte el derecho, incluso pagando 
el precio de tener que realizar una gimnasia mental que, 
muchas veces, rozaba el virtuosismo. El duro aprendizaje de 
su doble regencia, de 1356 a 1360 en la primera ocasión y 
después durante los primeros meses de 1364, le había 
enseñado a no confiar en los hombres, a dar la vuelta a las 
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dificultades, a retroceder en las tempestades y a deshacer, a 
fuerza de paciencia y tenacidad, las coaliciones más 
peligrosas. Carlos era el mejor rey que podía tocar en suerte a 
una Francia debilitada, desmembrada provisionalmente, que 
dudaba de su presente, si no de su futuro, y que mezclaba un 
sentido muy elevado de la justicia de su causa, con el empleo 
de medios nada ampulosos, astucias, argucias, mala fe, para 
escapar de la destrucción total. La necesidad no conoce la ley, 
como suelen decir los políticos. 


Se ha afirmado repetidamente que Carlos, desconfiando de 
sus hermanos, los separó sistemáticamente del poder. Nada 
más lejos de la verdad. De la misma forma que fue un buen 
esposo —la muerte prematura de Juana de Borbón le sumió 
en el desconsuelo— y buen padre —que recibió con enorme 
alegría el nacimiento de su hijo, el futuro Carlos VI— fue 
también un buen hermano, generoso y, a veces, débil en 
exceso. Luis, duque de Anjou y de Maine, era un hombre 
ambicioso, ávido de poder y de riquezas, pero no desprovisto 
de sentido político. En 1364, convertido en el presunto 
heredero del trono, exigió la entrega del Delfinado para 
aumentar su «apanage». Tuvo que conformarse con la 
promesa de la Turena, de la que tomó posesión cuando nació 
el Delfín. Le fue confiada la lugartenencia del Languedoc, que 
conservó durante toda su vida. Cargo de excepción, que le 
permitió no solamente disponer de los recursos de la 
provincia más rica del reino, sino también llevar a cabo una 
política personal, que casi siempre secundaba, casualmente, la 
del rey: ambición hacia el antiguo reino de Mallorca, 
intervención en los asuntos de Castilla, y obstrucción tenaz a 
la administración del Príncipe Negro en Aquitania. En todas 
y cada una de sus acciones que sirvieron para preparar la 
reanudación de la guerra, el duque de Anjou tuvo una 
participación grande, llegando, incluso, más lejos de los 
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propios deseos del rey. Juan, el segundo príncipe de la 
dinastía no tenía ambiciones tan elevadas. En un principio fue 
nombrado conde de Poitiers y Mácon, añadiéndosele más 
tarde Bretigny, el Berry y la Auvernia, con el título ducal. De 
su larga estancia en calidad de rehén conservaba buenos 
contactos en Inglaterra, que fueron aprovechados por el rey 
en algunas delicadas negociaciones. Juntamente con el duque 
de Anjou, llevó a cabo la recuperación del Poitou, que pasará 
a engrosar su «apanage». Finalmente, Felipe, el preferido de 
su padre, era en 1363 solamente duque de Turena. Juan el 
Bueno le había confiado la lugartenencia de Borgoña, 
incorporada muy recientemente al dominio regio, con la 
promesa secreta de que le sería concedida en «apanage». 
Carlos se apresuró a cumplir la promesa de su padre, 
acumulando bajo la autoridad de su hermano todos los 
privilegios, donaciones territoriales y concesiones de 
impuestos. Veremos más adelante hasta qué punto 
contribuirá a aumentar su poder, asegurándole la rica 
herencia flamenca. ¿Hubiera concedido tantos favores a sus 
hermanos de haber desconfiado de ellos? 


Es cierto que, aún concediéndoles el gobierno de 
provincias y empleándoles en las embajadas, no les otorgaba 
los poderes fundamentales. Pero, en este punto, se trataba de 
una práctica normal y nada innovadora. Dejar que los 
príncipes de sangre real hablasen en los consejos de la corona 
como auténticos señores era algo que escapaba a la tradición 
monárquica. El ejemplo de Carlos de Valois, en la época de 
los últimos Capctos, nunca volvió a repetirse. Al igual que sus 
predecesores, Carlos confió más en gentes de condición 
inferior, en gentilhombres que le debían cuanto eran, 
funcionarios y burgueses fieles, a veces aventureros o 
arribistas, pero mucho más dispuestos que los grandes a 
aceptar la rutina del gobierno y a conservar la continuidad 
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administrativa. Algunos provenían del círculo de su padre y 
no se distinguían precisamente por la limpieza de sus 
actuaciones, como el siniestro Jean de la Grange, párroco de 
Fécamp, tesorero de Francia antes de llegar a ser cardenal de 
Amiens y de aspirar a la tiara pontificia. La mayor parte de 
sus consejeros, aunque preocupados por su propia fortuna, 
eran funcionarios honestos y concienzudos parlamentarios, 
como Jean y Guillaume de Dormans, que fueron 
sucesivamente cancilleres, o el primer presidente Pierre 
d'Orgemont y el preboste de París, Hugues Aubriot. Mención 
aparte merece Bureau de la Riviére, pequeño gentilhombre 
del condado de Nevers, que fue su confidente durante los 
últimos años de su vida, y, en especial, a los jefes militares 
Jean de Vienne y Duguesclin. 


Todavía en vida, este pobre caballero bretón gozó de una 
popularidad absolutamente desproporcionada a su valía o a 
sus acciones. Más adelante, en el recuerdo de los hombres, el 
nombre de Carlos V permanece indisolublemente unido al de 
su condestable, paladín de leyenda. No basta, para explicar 
esta visión, culpar al pesado poema de Cuvelier, larga 
rapsodia adobada con ingenuas anécdotas y de leyendas poco 
creíbles, réplica francesa a los ditirambos con los que el 
heraldo inglés Chandos había hinchado la gloria del Príncipe 
Negro y de sus caballeros gascones. Froissart, buen conocedor 
de la materia y eco fiel de los sentimientos caballerescos se 
extrañó también ante el favor que se había concedido a 
Duguesclin, a la vez que se maravillaba, complacientemente, 
ante sus proezas. La Francia de Carlos V encontró un jefe a su 
medida, para sus necesidades precarias que eran las únicas 
capaces de llevar a cabo, en este mediocre capitán, incapaz de 
ganar una batalla o de culminar con éxito un asedio de cierta 
importancia, cuyos únicos méritos fueron el ser capaz de 
galvanizar a las bandas de «routiers» dedicadas al saqueo, y, 
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además, puntilloso en lo relativo al honor caballeresco. En el 
momento de entrar al servicio del rey y poco antes de su 
encumbramiento, el pobre caballero bretón, tras una 
juventud difícil y aventurera, no era sino un capitán de 
«routiers», amante del pillaje, de las campañas militares, 
aunque superior a sus congéneres por la autoridad de hierro y 
la disciplina rigurosa que imponía a sus mercenarios. Su 
estatua funeraria, en la abadía de Saint-Denis, nos ha dejado 
constancia de su poco afortunado físico, con su enorme 
cabeza encima de unos hombros cuadrados y una nariz 
enormemente aplastada sobre su boca, teniendo únicamente 
su sonrisa una apariencia humana. Debido a las 
circunstancias, se convirtió en el hombre de medios 
limitados, de escasos efectivos, de cortas expediciones y de 
escaramuzas por sorpresa. Ni siquiera tuvo el mérito de 
adoptar abiertamente una estrategia contemporizadora, que, 
realmente, le fue impuesta por el propio rey. Todas las veces 
que actuó por su cuenta, olvidando los consejos del rey, y que 
se enfrentó en algún combate en campo abierto, tal como 
sucedió en Auray o en Nájera, fue totalmente aplastado. Era 
un hombre ávido de títulos creados para él, como el de conde 
Longueville, que le fue otorgado por Carlos V, o el de duque 
de Molina, por el favor del rey de Castilla. Y, sin embargo, en 
los momentos comprometidos, el rey no dudó nunca e hizo 
callar a los envidiosos, confiando a Duguesclin la espada de 
Condestable, es decir, haciéndole asumir la dirección de los 
ejércitos reales. Una vez más, Duguesclin sabrá adaptarse 
perfectamente a las necesidades del momento. Durante los 
últimos diez años de su vida, fue el hombre que, con sus 
limitados medios, supo borrar la vergüenza del tratado de 
Calais. Su gloria eclipsó a la de todos los demás capitanes, e, 
incluso a la de los otros colaboradores del rey. A su lado, se 
borrará la imagen del enérgico Jean de Vienne, hombre del 
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interior promovido por las mismas fechas al cargo de 
almirante de Francia y que, sin haber navegado en su vida, 
creó una flota regia digna de tal nombre. 


II. LA RECONSTRUCCIÓN DEL REINO 


Un espía inglés, encargado de recoger información para el 
príncipe de Gales acerca de las intenciones de Carlos V, 
escribía a su gobierno en la primavera de 1364: 


«La política del nuevo rey consiste en dar buenas palabras a 
los ingleses hasta que haya recuperado a sus rehenes que 
residen en Inglaterra, o, al menos, a los más importantes; y, 
mientras tanto, hará la guerra contra el rey de Navarra y 
continuará la de Bretaña; y, amparándose en ambas guerras, 
irá reuniendo continuamente gente de armas; y, en cuanto 
haya recuperado a los mencionados rehenes, generalizará las 
hostilidades hacia varios frentes, contra los ingleses y contra 
el principado de Aquitania..., y recobrará cuanto ha perdido 
a manos de los ingleses, y, finalmente, les destruirá». 

El pasado político del Delfín justificaba esta visión del 
futuro que, en los hechos quizá más que en las intenciones, se 
fue cumpliendo punto por punto. Resultaba lógico que los 
ingleses desconfiasen de Carlos, que había sido quien había 
rechazado el durísimo tratado de Londres, hecho frente a la 
gran expedición de 1359, forzado la liberación de su padre, y 
forzado la reacción contra el tratado de los rehenes, y, que, 
por lo tanto, no podía aceptar indefinidamente las renuncias 
acordadas en Calais. Pero, suponer que desde su 
advenimiento preparó la ruptura y fue reuniendo fuerzas para 
la reanudación de la guerra significaría acusarle de hipocresía 
o halagarle con una capacidad de previsión que no poseía 
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hasta ese punto. La misma supervivencia del reino estaba 
amenazada por problemas demasiado graves como para 
poder soñar en reanudar el conflicto franco-inglés. Y, para 
salir del apuro en que estaba, no eran suficientes las buenas 
palabras que adormecieran a un adversario desconfiado, sino 
que se hacía preciso convencerle de su recta intención, captar 
su confianza, y, para ello, hacer frente, con el mayor celo 
posible, a todas las obligaciones impuestas por el tratado. Tal 
fue, como veremos, la actitud de Carlos con respecto a 
Inglaterra durante cerca de cuatro años. No conviene olvidar 
en ningún momento la constante presencia de un adversario 
puntilloso, desconfiado y dispuesto a la intervención en 
cuanto vislumbrase un engaño. Por ello, los resultados 
obtenidos gracias a la prudencia del rey adquieren una mayor 
relevancia. 


El rey de Navarra, que se mantenía en paz desde 1359, se 
alzó de nuevo en armas en 1364. Una vez más, poseía buenas 
razones para levantarse contra los Valois. En esta ocasión, el 
conflicto se originó a causa de la sucesión de Borgoña. Al 
producirse la muerte prematura del enclenque Felipe de 
Rouvre (1361), el ducado tenía que recaer en los 
descendientes de las dos tías-abuelas del difunto. Carlos el 
Malo era nieto de la mayor de ellas, Margarita, y Juan el 
Bueno, de la menor, Juana. El problema radicaba en saber, si, 
como en el caso de Bretaña, se admitía según las costumbres 
borgoñonas la representación sucesoria. En caso afirmativo 
ya parece que ésta era la solución legal —el Navarro debía ser 
el heredero—. Pero, también en esta ocasión, el rey de 
Francia, señor eminente, actuó a la vez como juez y parte. 
Tras una supuesta investigación, se proclamó heredero y unió 
la Borgoña al dominio regio. Cuando llevó a cabo la promesa 
a su hijo menor, Felipe, el Navarro no aguantó más. En 
cuanto Juan hubo marchado a Inglaterra, inició la guerra 
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contra el Delfín. El peligro grave de este tipo de revueltas 
residía en el hecho de que, con algunas bandas de 
mercenarios, Carlos el Malo podía hacer rendirse a París por 
hambre. Sus posesiones normandas le hacían dueño de 
Meulan y de Mantés, en el curso inferior del Sena, mientras 
que podía amenazar con facilidad Pontoise y Creil, a orillas 
del Oise. Su tía Juana, viuda del último Capeto desde hacía 
cuarenta años, y su hermana Blanca, viuda de Felipe VI, le 
permitieron la entrada en Melun, cuya posesión ostentaban 
las dos. Era el dueño de todos los ríos, salvo el Marne. Un feliz 
golpe de suerte permitió conjurar la amenaza: Duguesclin, 
encargado por el Regente de la defensa, le obsequió, en 
prueba de su feliz nombramiento, con la victoria más brillante 
de su carrera: en Cocherel, cerca de Mantés, los contingentes 
gascones del captal de Buch, al servicio de los navarros, 
fueron totalmente aniquilados el 16 de mayo de 1364. Al no 
apoyar Eduardo III, convenientemente convencido de ello 
por el nuevo rey, a Carlos el Malo, Duguesclin pudo 
conquistar el Cotentin, tomar Valognes, aunque fracasó ante 
Evreux. Muy pronto, el navarro prefirió abandonar las 
hostilidades. El tratado que se firmó en marzo de 1365 
significaba el alejamiento para siempre de la amenaza que se 
cernía sobre París. Perdía, a su tenor, las ciudades del Sena 
inferior, quedando como único recuerdo para el futuro de su 
efímera dominación la encantadora capilla de Navarra en la 
colegiata de Mantés. A cambio, recibía la baronía de 
Montpellier, es decir, el coseñorío de una ciudad lejana, en la 
que, muy pronto, los servidores del duque de Anjou se 
encargarían de convertirlo en una ilusoria dominación. El 
navarro quedó así reducido a la categoría de conspirador 
oscuro, del que el rey de Francia no tendría en adelante nada 
que temer. 
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La cuestión bretona, sin embargo, no evolucionó de 
manera tan favorable para los intereses de los Valois. Como se 
recordará, en el tratado de Calais, como consecuencia de la 
reconciliación de Eduardo y Juan, ambos habían prometido 
un acuerdo de pacificación en el ducado. Pero cada uno 
seguía apoyando a su candidato: Eduardo a su pupilo Juan IV, 
educado en la corte de Londres, que profesaba un odio feroz a 
los Valois, y que en el exilio había aprendido a ser disimulado 
y desleal. Juan a Carlos de Blois, que hubiera abandonado 
fácilmente sus pretensiones si su dominante mujer no hubiera 
alimentado su intransigencia. Varias conferencias celebradas 
la primera en Calais, y luego en Saint-Omer y Londres, bajo el 
patrocinio de ambos monarcas, habían intentado en vano 
imponer la paz en el ducado. Juan IV de Montfort, 
emancipado por su tutor, había vuelto a su ducado en el 
verano de 1362. Muy pronto se reanudó la guerra, con su 
triste cortejo de expediciones devastadoras, golpes de mano, 
estratagemas y asedios. Se mantuvo indecisa durante largo 
tiempo, hasta el momento en que ambos contendientes 
decidieron plantear la batalla en campo abierto. En Auray, el 
29 de septiembre de 1364, Carlos de Blois sufrió una derrota 
aplastante. Este santo hombre —que alcanzaría el rango de 
beato— murió como un bravo caballero. Duguesclin, que 
había acudido en ayuda de su «señor natural», estaba entre los 
prisioneros. La causa de Juana de Penthiévre, y en 
consecuencia la de los Valois, se hallaba perdida. Sin 
embargo, y confiando en la actitud por la corrección aparente 
del nuevo rey de Francia, Eduardo, fiel a las estipulaciones del 
tratado de Calais, no quiso sacar provecho de una situación 
que le era ventajosa. Esta circunstancia permitió a Carlos salir 
airoso de la situación. El tratado de Guérande, firmado en 
abril de 1365, otorgaba a Juana de Penthiévre, cuya causa se 
hallaba perdida sin remisión, algunas compensaciones a 
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cambio de su renuncia al ducado, como el condado de 
Penthiévre, en Bretaña, y el usufructo del vizcondado de 
Limoges. Juan IV quedaba como único duque de Bretaña, 
pero a cambio del homenaje a prestar a Carlos V. De este 
modo, el ducado volvía a la esfera del reino de Francia, de la 
que había salido debido a la traición de los Montfort. En 
comparación con el éxito logrado, el nuevo duque 
consideraba llevadera esta subordinación a los odiados Valois. 
Sin duda, no tardaría él tampoco mucho tiempo a llevar a 
cabo su propia traición, pero, por el momento, Bretaña se 
libraba de los mercenarios ingleses, que la ocupaban desde 
hacía veinte años. Era cuanto se podía esperar después del 
desastre de Auray. 


Con la neutralización de los navarros y la pacificación 
temporal de Bretaña se cerraban todos los boquetes por los 
que podía producirse la penetración de los Plantagenet en el 
quebrantado reino de Francia. La neutralidad de Eduardo III 
había permitido éxitos tan fáciles. En Flandes sería precisa, 
por el contrario, toda la habilidad política de Carlos V para 
oponerse con éxito a la diplomacia inglesa, sin forzarla, por 
otra parte, a la guerra. La nueva reglamentación de la sucesión 
flamenca, que los historiadores modernos han reprochado al 
prudente rey, no viendo en ella más que una ciega 
imprevisión, constituyó, sin embargo, si se sabe situarla en el 
contexto general de los acontecimientos, la victoria 
diplomática más espectacular de su reinado. En Calais, y en el 
contexto general de la pacificación de todo el occidente, 
Eduardo se había reconciliado con el hijo de Luis de Nevers y 
había abandonado a la voluntad del conde a los últimos 
partidarios de Artevelde. Esta paz se había transformado, muy 
pronto, en inquietante alianza en contra de los Valois. Pues, 
tras la muerte de Luis de Nevers en Crécy, le había sucedido 
su hijo Luis de Male, y con él, Flandes había cambiado 
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completamente su política. Luis de Nevers, como todos sus 
predecesores desde comienzos del siglo, se había mostrado 
como un vasallo fiel de la corona francesa. Para poder hacer 
frente a sus deberes feudales, se había tenido que enfrentar a 
los más ricos de sus vasallos, las grandes ciudades industriales 
del Flandes marítimo, implicándose en terribles guerras 
civiles. La lección no había caído en saco roto. Su hijo, Luis de 
Male, que en los días más tristes de la revuelta había sido 
retenido como rehén por los burgueses de Brujas, no quería 
volver a pasar por semejante humillación. Decidido 
firmemente a realzar el prestigio condal, sabía que sin el 
apoyo financiero de las ciudades pañeras, el poder condal no 
era más que un espejismo. Se liberó, por tanto, de la tutela 
francesa, aproximándose a Inglaterra, cuyas lanas de buena 
calidad seguían aprovisionando a los telares flamencos. Ello 
coincidió con una estabilización, en beneficio de los intereses 
flamencos, de la vacilante política lanera de Eduardo III. En 
1363, el «staple» de la lana se fijó en Calais, y la mercancía, 
una vez satisfechos los impuestos que engrosaban las arcas del 
Exchequer, iba a parar a Brujas, principal centro mercantil. 
Con el fin de mantener abierta la ruta de la lana, Luis de Male 
no dudó en estrechar su alianza con los Plantagenet. 


Por otra parte, el conde no tenía otra heredera que su única 
hija, Margarita, viuda desde 1361 del enfermizo Felipe de 
Rouvre, duque de Borgoña, por lo que era la más rica 
heredera de Europa. De su padre recibiría los condados de 
Flandes, Nevers, Rethel, derechos sobre Amberes y Malinas; 
de su abuela, los condados de Artois y de Borgoña (que más 
tarde se llamará el Franco-Condado). A partir de 1363 se 
realizaron negociaciones matrimoniales con la corte de 
Londres. Eduardo propuso como candidato a su mano a su 
cuarto hijo Edmundo de Langley, conde de Cambridge y más 
tarde duque de York y origen de la dinastía del mismo 


196 


nombre. Se comprometía a ceder al joven conde en «apanage» 
Calais, el condado de Guiñes, el Ponthieu, y todas sus 
posesiones del norte de Francia. Se formaría, de este modo, 
un extenso principado que iría desde la desembocadura del 
Somme a la del Escalda, semejante en poder al que detentaba 
en el sur el Príncipe de Gales. Los dos hijos del rey de 
Inglaterra, con extensas posesiones, podrían ejercer una 
vigilancia sobre los Valois, impidiéndole, mediante esta doble 
amenaza, la reanudación de la guerra. En todo caso, la 
dominación francesa sobre Flandes, tan duramente 
conseguida y defendida por Felipe el Hermoso, se había 
convertido en algo vacío de contenido. 


Carlos V, apenas ascendido al trono, intentó por todos los 
medios a su alcance deshacer la intriga. La condesa viuda — 
una hija de Felipe V— dueña del Artois y del Franco- 
Condado, era totalmente partidaria de la causa de los Valois y 
maniobró contra su hijo y contra la alianza inglesa. El apoyo 
del Papa resultó todavía más útil: el 18 de diciembre de 1364, 
Urbano V, empleando como pretexto los lazos de parentesco 
en un grado que el derecho canónico prohibía, deshizo el 
matrimonio entre Edmundo Plantagenet y Margarita de 
Flandes. A continuación, y como respuesta a la bravata del 
príncipe inglés en contra de la decisión pontificia, el Papa 
revocó todas las dispensas de consanguinidad concedidas por 
sus predecesores a los hijos del rey de Inglaterra. Eduardo III 
no se atrevió a protestar, ni siquiera en contra de las poco 
leales maniobras de Carlos. Luis de Mále conservó siempre, 
por ello, un rencor inextinguible contra su soberano. 


Una vez conjurado el peligro del matrimonio inglés, 
Carlos V concibió el proyecto, mucho más ambicioso, de 
hacer recaer en su familia la herencia flamenca. De sus tres 
hermanos, Felipe el Atrevido, duque de Borgoña, aún no 
estaba casado. En su calidad de sucesor de Felipe de Rouvre 
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en el ducado, ¿no resultaba, acaso, natural que se casase 
también con su viuda? Todas las acciones diplomáticas de 
Eduardo III para que Urbano V rectificase su decisión habían 
fracasado ante la obstinación de un pontífice francés, de 
ningún modo dispuesto a permitir ningún perjuicio a su país. 
Pero, cuando Carlos V, a su vez, lo solicitó, concedió sin 
dificultad las dispensas matrimoniales al duque de Borgoña, 
en el año 1367. Luis de Mále se mostró menos complaciente. 
Fueron precisos dos años de difíciles negociaciones para 
lograr convencerle. Incluso entonces, vendió muy caro su 
consentimiento; exigió la devolución por parte francesa del 
Flandes valón, es decir, de las tres castellanías de Lila, Douai y 
Orchies, que, desde la época de Felipe el Hermoso se habían 
incorporado al dominio regio francés. Carlos V hizo suscribir 
vanamente a su hermano un compromiso secreto, según el 
cual, cuando fuese conde de Flandes, devolvería a la corona 
los territorios perdidos, ya que, al mismo tiempo, el poco 
escrupuloso marido de Margarita de Flandes prometía a su 
suegro no enajenar nunca las tres castellanías, que perdía así 
la monarquía francesa. El rey de Francia, por lo menos, veía 
plenamente realizadas sus ambiciones políticas. Flandes, 
amenaza para Francia durante tantos años, iba a estar 
dominado por un Valois. No resulta fácil hablar de su ceguera 
política por el hecho de que el futuro iba a contrariar sus 
cálculos y éste era el primer paso hacia la formación de la 
formidable potencia borgoñona. Carlos V se mantuvo fiel a la 
política de sus antecesores, Capetos y Valois, para los que el 
incremento del poder monárquico resultaba inseparable del 
afianzamiento en posiciones ventajosas de los hijos menores. 
Casualidades afortunadas, la mediocridad de la mayor parte 
de estos segundones, la rápida extinción de las más potentes 
de estas dinastías, o su establecimiento fuera del reino habían 
demostrado la prudencia de esta política. Los ejemplos de 
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Roberto de Artois o de Carlos el Malo de Navarra, los 
primeros príncipes de la casa real francesa que se habían 
levantado contra la autoridad regia, habían producido un 
gran revuelo, pero se habían resuelto favorablemente. Todo el 
mundo sabía que la relación de fuerzas entre la monarquía y 
los príncipes con «apanages» podía cambiar. A la muerte de 
Carlos V y cuando sea ya demasiado tarde como para evitar el 
peligro, se tomará conciencia del problema. 


Hasta el momento, se trataba aún de un brillante éxito 
diplomático. Dificultades mucho más angustiosas habían 
asaltado al rey en el mismo corazón de su reino. Los 
perjuicios que ocasionaban las compañías no cesaban de 
aumentar con el paso del tiempo. Las guerras, inglesa, 
bretona, navarra, habían atraído al suelo de Francia una 
muchedumbre de mercenarios, cosmopolita, pero unida por 
su aspiración de vivir a costa de la guerra, necesitada de 
provocar la guerra continuamente para poder vivir de ella. 
Había entre ellos algunos ingleses, muchos gascones, 
bretones, españoles, e incluso alemanes. Tomaban como 
capitanes a aventureros desconocidos que, muy pronto, 
merced a golpes de mano afortunados, a la autoridad que 
ejercían y a los éxitos logrados, se veían rodeados de fanáticos 
e interesados partidarios. Estos routiers, que no todos habían 
combatido por cuenta inglesa antes de la batalla de Bretigny, 
eran, sin embargo, conocidos en todas las provincias a las que 
sometían al terror, como «los ingleses». Primer indicio, quizá, 
del odio de un pueblo hacia otro que era inevitable que una 
guerra tan larga engendrase en los corazones de los hombres. 
Ni Arnaut de Cervole, apodado el Arcipreste, natural de 
Auvernia, ni Bertucat d'Albret, gascón, ni Seguin de Badefol, 
natural del Perigord, ni el «Petit Mechin», del Languedoc o de 
Saboya, eran, como se ve, naturales de Inglaterra. Eran, más 
que nada, hombres de guerra, a los que el tratado de Calais 
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había quitado la forma de ganarse la vida. Eduardo III se 
había comprometido en Calais a forzar la evacuación de las 
provincias que quedaban en manos francesas a los capitanes 
que él había pagado hasta el momento. Pero carecía de los 
medios para actuar contra ellos, una vez que les hubo 
suprimido la soldada; sus órdenes, poco efectivas, sólo podían 
cumplirse por la fuerza. Y, como el Principe Negro, 
preocupado de la buena administración de sus territorios, 
había cerrado completamente la frontera aquitana a los 
routiers, éstos se retiraron hacia el reino de Juan el Bueno, 
donde no existía una organización capaz de rechazarlos. 


No se repartieron de forma igual por todo el territorio del 
reino, sino que llevaron a cabo sus desmanes, de preferencia, 
en aquellas provincias, que, al no haber sufrido todavía en 
exceso, podían mantenerles con más facilidad: Borgoña, el 
Macizo Central y el Languedoc. Por otra parte, carecían de 
cualquier plan de conjunto. Cada compañía —compuesta por 
algunos centenares de hombres, como máximo— actuaba 
aisladamente. Les bastaba con tomar por sorpresa dos o tres 
castillos para tener aterrorizada a toda una región, obligar a 
pagar rescate a sus habitantes, hacer requisas de todos los 
víveres, cortar los caminos, vender a precio de oro los «pátis» 
o salvoconductos, valederos, según las ocasiones para un 
individuo o para un pueblo entero. En algunos casos, se 
juntaban para llevar a cabo una operación de envergadura, 
como fue el caso de la «gran compañía» que se formó hacia 
finales de 1361, descendiendo por los valles del Saona y 
Ródano, apoderándose de Pont-Saint-Esprit y sometiendo al 
Papa al pago de un rescate; o, como fue el caso de los «Tard- 
Venus» (los tardíos, últimos llegados) —cuyo pintoresco 
nombre indica que operaron en un territorio que ya había 
sido castigado por otros— que, durante los años siguientes, 
amenazaron Lyon. Ni Juan el Bueno ni Carlos V fueron 
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capaces de llevar a cabo el esfuerzo financiero necesario como 
para exterminar a estas insaciables bandas. Las excomuniones 
que sin cesar les lanzaba el Papa o la interdicción lanzada 
contra los cristianos que comerciasen con ellos eran armas 
todavía menos eficaces. El peso de la defensa recayó sobre 
cada población, a nivel local: fue a cada bailía o a cada gran 
feudo a quienes exigían el pago de subsidios. Pero los Estados 
locales no se atrevieron a llevar a cabo una guerra larga y de 
resultado imprevisto; resultaba más rentable comprar la 
retirada de los routiers, lo que no hacía sino desplazar el 
problema hacia otro lugar. Cuando se intentaba hacer un 
esfuerzo más serio, normalmente los resultados eran 
catastróficos. Esto es lo que sucedió en 1363, en que un 
poderoso ejército de caballeros, convocado por el duque de 
Borbón, fue aplastado por Seguin de Badefol en Brignais, 
cerca de Lyon. 


La situación empeoraba sin cesar. El fin de la guerra de 
Bretaña, así como el de la de Navarra, en los primeros meses 
del reinado, atrajeron nuevas bandas sobre el reino ya 
exangúe. Los focos más peligrosos se encontraban en las 
montañas del centro, en la línea de fortalezas que, desde los 
confines del Perigord a los del Delfinado, a través de la 
Auvernia, el Velay, el Forez y el Lyonnais, cortaban las 
relaciones de todo el país con las senescalías meridionales. La 
única forma de librarse de estos bandidos consistía en 
enviarlos a luchar a otra parte. Nadie más indicado para ello 
que Duguesclin, que compartía sus aficiones y sabía alimentar 
sus ambiciones y que era, por tanto, el único capaz de llevar a 
cabo la maniobra. Carlos V le empujó a hacerlo. La primera 
tentativa fracasó: se trataba, nada menos, que de llevarse a 
estos descreídos y excomulgados, atravesando toda Europa, a 
los confines de Hungría, a contener el avance de los 
otomanos, que hacía poco habían atravesado a Europa. Se 
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intentó calificar de cruzada a la expedición, por lo que los 
routiers ganarían el paraíso. El ofrecimiento les pareció 
arriesgado y el objetivo demasiado lejano. En ese momento, 
se les ofreció un teatro de operaciones más próximo: España. 


Aunque desgarrados por las luchas intestinas, los reinos 
ibéricos estaban aún al margen del gran conflicto franco- 
inglés. En Castilla reinaba desde hacía unos quince años el rey 
Pedro I, apodado con toda justicia el Cruel, sin duda 
inteligente, valiente y autoritario, pero de una brutalidad que 
le iba a granjear el odio de la mayor parte de sus súbditos. No 
contento con secuestrar y haber dejado morir en prisión a su 
mujer, Blanca de Borbón, cuñada de Carlos V, con la que se 
había casado contra su voluntad, sus susceptibles celos le 
habían llevado a perseguir a los bastardos de su padre: uno de 
ellos, Enrique de Trastamara, había huido de España, se había 
refugiado en el Languedoc, donde, Luis de Anjou, más 
ardoroso que su hermano, preparaba, desde finales de 1364, la 
próxima reanudación de las hostilidades contra el principado 
de Aquitania. El príncipe exiliado obtuvo tierras, dinero, que 
utilizó para fines militares y se convirtió en un instrumento 
fiel en manos de los Valois. Hacia mediados del año 1365, se 
gestaron y precisaron planes grandiosos. Pedro el Cruel había 
iniciado una guerra contra Pedro el Ceremonioso, su vecino 
aragonés; se trataba de una vieja querella sobre la posesión de 
algunas provincias fronterizas, que envenenaba la relación 
entre dos príncipes cuya perfidia era semejante. El aragonés, 
en busca de alianzas, se aproximó a Luis de Anjou; Enrique de 
Trastamara, que formaba parte del complot, proclamó sus 
derechos como pretendiente al trono castellano y prometió 
ceder a Aragón las provincias en litigio como pago de su 
ayuda militar. Carlos V, que siguió la maniobra bastante de 
lejos, creyó ver en ella la buscada oportunidad de 
desembarazarse de las compañías. Duguesclin, llamado tanto 
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por el Ceremonioso como por el pretendiente Trastamara, 
llevó consigo al otro lado de los Pirineros a los routiers más 
peligrosos; entre los jefes de bandas que partieron con él 
había muchos gascones, pero también temibles ingleses, como 
Hugues de Calverley y Mathieu de Gournay. La campaña 
parecía fácil. Abandonado por todo el mundo, Pedro el Cruel 
huyó. Enrique de Trastamara, al frente de sus routiers, se 
coronó como rey de Castilla. Carlos V había conseguido con 
ello un aliado agradecido al otro lado de los Pirineos, y al 
mismo tiempo, había librado a su reino de la mayor parte de 
estos soldados profesionales que le saqueaban. 


La réplica inglesa no tardó en producirse. Enrique de 
Trastamara se debatía en medio de las dificultades propias de 
todo prentendiente que, en su exilio, había prometido 
demasiadas cosas, promesas que luego no era capaz de 
cumplir. El rey de Aragón, los routiers y otros partidarios 
suyos sin recursos, le presionaban para que cumpliera todas 
sus promesas. Su rival, por otra parte, no había perdido las 
esperanzas. Ya que el Trastamara se había convertido en rey 
merced a la ayuda del duque de Anjou, Pedro el Cruel se 
dirigirá, para recuperar su trono, al príncipe de Aquitania y 
de Gales. Conocía la avidez de gloria militar del Príncipe 
Negro; en su refugio de Bayona, le ofreció entregarle Vizcaya, 
importante anexión para Aquitania, corriendo a su cargo 
todos los gastos de la guerra. Carlos el Malo, desde su capital 
navarra, intrigaba entre los dos partidos, según su costumbre, 
inclinándose finalmente por el que encabezaba el Plantagenet. 
La colación anglo-gascona, navarra y castellana puso 
rápidamente en pie de guerra un poderoso ejército. En 
Nájera, al sudoeste de Pamplona (la «Navarette» de los 
cronistas franceses), el vencedor de Poitiers consiguió, el 3 de 
abril de 1367, una victoria tan aplastante como la anterior. 
Con la huida de Enrique de Trastamara y la prisión de 
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Duguesclin, se había casi completamente derrumbado la 
combinación urdida por Carlos V, a excepción, quizá, de la 
destrucción de los routiers, cuyos cadáveres llenaron en 
importante proporción el campo de batalla. 


Sin embargo, la «comedia» castellana no había acabado 
aquí. La continuación tiene menos interés para el objetivo de 
este libro. Basta recordar que Pedro el Cruel, que había 
momentáneamente recuperado el trono, vio cómo la revuelta 
volvía a cernirse a su alrededor; que Duguesclin, liberado 
gracias a la intercesión del rey de Francia —a pesar de haber 
presumido, en una incalificable fanfarronada, que todas las 
campesinas del reino contribuirían al pago de su rescate, 
fijado por él mismo, muy alto, para darse importancia—, 
volvió a ponerse al servicio de Enrique de Trastámara; que, 
finalmente, en el enfrentamiento fratricida de Montiel, dos 
años después de la batalla de Nájera, Enrique mató 
cobardemente a Pedro con sus propias manos. En este 
momento, la guerra se había reanudado en Francia y 
Duguesclin, que se creía ya en la culminación de su poder, 
ricamente dotado en Castilla, fue llamado por Carlos V para 
combatir frente a los ingleses. 


III. LA REANUDACIÓN DE LA 
GUERRA 


La solución de los problemas de Navarra, Bretaña y 
Flandes, la lucha contra las compañías, juntamente con la 
necesidad de rehacer las quebrantadas finanzas y reorganizar 
la defensa de un reino disminuido, habían sido excelentes 
razones para Carlos V para permanecer en buenas relaciones 
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con el Plantagenet, vencedor, y para mostrarse 
escrupulosamente respetuoso con las condiciones de paz, a 
pesar de los sacrificios que esto pudiera comportar. Entre 
1364 y 1368, el prudente rey había intentado dar una 
respuesta adecuada a cuestiones tan graves como el acuerdo 
sobre los territorios en litigio, el pago de los atrasos del 
rescate de su padre y la liberación sucesiva de los rehenes. 
Desde el punto de vista jurídico, su posición seguía siendo 
irreprochable, ya que se seguía ajustando con exactitud a los 
términos del tratado de Calais. El tratado sobre los rehenes, 
rechazado por los Estados reunidos en Amiens, así como el 
acuerdo que Juan el Bueno había firmado en sustitución poco 
antes de su muerte —y cuyas cláusulas seguimos 
desconociendo—, no comprometían al nuevo soberano. Pero, 
en lo que se refiere a la aplicación del tratado de Calais, 
mostró un celo, verdadero o fingido, que hizo cobrar 
confianza a Eduardo III, menos interesado que su adversario, 
al parecer, en solucionar con rapidez las cuestiones 
pendientes. Las negociaciones, iniciadas en los últimos meses 
de 1364, no tuvieron un desarrollo rápido. Carlos, que no 
quería ceder ni un centímetro más de lo acordado en el 
tratado, rendía al rey de Inglaterra servicios de poca 
importancia, que le hacían tener paciencia. En febrero de 
1366, el duque de Berry llegaba finalmente a un acuerdo. 
Carlos entregaba inmediatamente lo que restaba hasta el 
primer millón y prometía pagar los restantes plazos del 
rescate de la forma más inmediata que le permitieran sus 
quebrantadas finanzas. Y, de hecho, a lo largo del año había 
pagado 400.000 escudos, mientras que en 1367 debía de 
completar y superar la mitad de la suma prometida. A 
cambio, recuperaban definitivamente la libertad los rehenes 
de sangre real, Juan de Berry y Pedro de Alençon, y otros, 
como Borbón, eran provisionalmente liberados, aunque 
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nunca más volverían a prisión. En Londres no quedaban, 
después de este acuerdo, más que el pequeño grupo de 
rehenes de menor importancia, como barones o burgueses; 
algunas medidas individuales de clemencia permitieron la 
puesta en libertad de algunos de ellos, mientras que otros 
contraían matrimonio y se quedaban en Inglaterra de forma 
permanente, como fue el caso de Enguerrand de Coucy, que 
llegó a ser yerno de Eduardo III. Se había, también, llegado a 
un acuerdo para que unas comisiones mixtas de investigación 
fijasen, sobre el terreno, las fronteras entre los territorios 
franceses e ingleses. Tenían que plantearse problemas como el 
de saber si Montreuil dependía del Ponthieu o de Picardía, o 
cuáles eran exactamente las plazas dependientes del señorío 
de Belleville que había quedado unido al Poitou de los 
Plantagenet. Carlos tenía interés en llegar pronto a 
soluciones. Los retrasos de los comisarios ingleses, la lentitud 
de las mutuas investigaciones —no había nada tan 
complicado como la geografía feudal— hicieron que las 
discusiones fueran estériles. Pero se trataba de detalles poco 
importantes, que no bastaban para hacer peligrar la paz. La 
aplicación del tratado de Calais parecía, en los primeros 
meses de 1368, cosa plenamente garantizada. La rivalidad 
entre Valois y Plantagenet se estaba manifestando en otros 
problemas. Pero, ni Carlos V ni Eduardo III estaban 
interviniendo de forma oficial en los asuntos españoles. 
Habían, simplemente, dejado actuar al duque de Anjou y al 
Príncipe de Gales. Esta ficción de no intervención permitía 
mantener entre ambos unas relaciones cordiales. Así estaban 
las cosas, cuando un incidente imprevisto vino a plantear de 
nuevo el mismo fundamento de la paz, al poner de nuevo 
sobre el tapete el problema todavía no solucionado de las 
mutuas renuncias. Fue la cuestión de las apelaciones de los 
señores gascones. 
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La administración del Príncipe Negro en Aquitania no se 
podía calificar de positiva. Había traído consigo las duras 
exigencias que habían hecho la fuerza de los Plantagenet: una 
administración puntillosa, con grandes necesidades de 
dinero, con la obsesión de conseguir una ciega obediencia de 
parte de todo el mundo, campesinos, iglesias, vasallos. La 
situación podía ser, hasta cierto punto, tolerable para los 
territorios recientemente anexionados, acostumbrados a la 
burocracia de los Valois. Pero los gascones no lo entendían de 
este modo. No eran «anti-franceses» más que en la medida en 
que temían la injerencia de los oficiales regios franceses, por 
lo que preferían la tutela de un Plantagenet lejano. Pero, una 
serie de factores les alejaban de las pretensiones del Príncipe 
de Gales, como eran su larga tradición de autonomía, que 
nunca habían podido quebrar los débiles lugartenientes 
llegados de Inglaterra, así como su vieja afición a la anarquía. 
La independencia concedida al príncipe heredero en su 
«apanage» tenía sus puntos negativos, ya que debía hacer 
frente, con sus propios medios al coste de una ambiciosa 
política. Ya, en los años 1364, 1365 y 1366 se había visto 
obligado a gravar a sus súbditos con onerosos impuestos 
sobre los hogares. Después de la batalla de Nájera, la situación 
se hizo más difícil. Pedro el Cruel ni había entregado Vizcaya, 
ni había pagado nada de los gastos de la campaña. Los 
routiers victoriosos habían penetrado en Aquitania. Para 
evitar sus saqueos, había que pagarles. Debilitado por las 
fiebres que harían de él un anciano precoz, el vencedor de 
Nájera no tuvo más remedio que presentarse suplicante ante 
los Estados de Aquitania, convocados en Angulema, en los 
primeros días de 1368. Consiguió de ellos un impuesto sobre 
el fuego de 10 sueldos por hogar, valedero durante cinco años, 
pesada financiación de las aventuras españolas. 
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Tampoco esta vez hubo protestas en las provincias 
recientemente arrebatadas al rey de Francia. Pero no sucedió 
lo mismo en la vieja Gascuña inglesa. Olvidando los favores 
que habían recibido desde la firma del tratado de Calais y 
pretextando que no se podía gravar a los súbditos sin su 
explícito consentimiento, dos de los más importantes vasallos 
de Guyena, Juan I de Armagnac y Arnaud Amanieu, señor de 
Albret, se negaron a que se percibiera el impuesto en sus 
tierras. En vano el Príncipe de Gales adujo que el subsidio, al 
haber sido votado por los Estados de Aquitania, había de ser 
pagado por todos los súbditos del Principado, fuera cual fuera 
su condición. Apelaron al respeto al rey de Inglaterra, en su 
condición de soberano supremo del «apanage» principesco, y, 
a continuación, sin esperar el resultado de la investigación 
ordenada por Eduardo III, marcharon a París, donde el señor 
de Albret se casó, precisamente, con la hermana menor del 
rey de Francia. 


Es fácil adivinar las preocupaciones y dudas que 
embargaron a Carlos V ante la proposición que le plantearon 
los astutos gascones. Al haberles negado justicia el Príncipe de 
Gales, al rechazar sus protestas, apelaban al respeto al rey de 
Francia, soberano supremo de Aquitania, y pedían que su 
tribunal se pronunciase al respecto a su favor. ¿Era prudente 
aceptar las apelaciones de Gascuña? ¿Tenía una base jurídica 
el hacerlo? Era cierto que, por la desidia de Eduardo III, no se 
había llegado al intercambio de renuncias que preveían las 
cláusulas del tratado de Calais. Pero no cabían malos 
entendidos: Eduardo III había dejado de emplear el título de 
rey de Francia y ya no empleaba en sus armas los leopardos 
sobre las flores de lis, mientras que ni Juan el Bueno ni 
Carlos V habían vuelto a actuar como soberanos del 
principado de Aquitania, ya que no había habido 
intromisiones de los oficiales franceses, ni convocatoria a la 
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hueste regia ni al Parlamento. Si se aceptaba como ajustada a 
derecho la apelación, se trataba de la ruptura formal del 
tratado de Calais, y, por tanto, de la reanudación de la guerra. 
¿Estaba preparada para ello una Francia tan aniquilada? 
Carlos quería estar seguro tanto del derecho que le asistía 
como de las fuerzas con que contaba. Convocó sus consejos, 
pidió dictámenes a los juristas, consultó a sus barones y 
notables. Las opiniones interesadas que recibió le otorgaron la 
seguridad de la justicia de su causa, ya que, al no haberse 
intercambiado las renuncias, le correspondían de pleno 
derecho «la soberanía y el derecho último» de la Aquitania; 
rechazar las apelaciones equivalía al incumplí mentó de sus 
deberes de rey, de soberano aplicador de justicia, al abandono 
de sus súbditos a la arbitrariedad de un vasallo felón, y por 
tanto, la traición del juramento de su coronación. La paz, se 
decía, no tenía por qué ponerse en peligro, si los Plantagenet 
se sometían a la justa sentencia de su soberano supremo, al 
permanecer en vigor el resto del tratado. Si ésta se rompía, 
toda la responsabilidad recaería en el rey de Inglaterra. 


Tras dos meses de dudas y de retórica, Carlos se decidió a 
pasar el Rubicón. El 30 de junio de 1368, el conde de 
Armagnac depositaba su apelación ante el Parlamento, con 
estricta observancia a las formas exigidas por la costumbre; el 
rey prometía a los apelantes toda su ayuda contra cualquier 
represalia por parte del príncipe de Aquitania; mientras tanto, 
les otorgaba pensiones y dádivas. Pero, por el momento, los 
acuerdos permanecieron secretos. De este modo, no se podría 
desvelar el juego y reanudar la guerra hasta el momento en 
que todas las bazas estuvieran en manos de los Valois. 

Era preciso, en primer lugar, que aumentase el número de 
apelantes, que el príncipe de Aquitania tuviera que hacer 
frente a una rebelión casi unánime de sus Estados. De ello se 
ocupó el duque de Anjou, siempre deseoso de reanudar la 
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guerra contra una Gascuña con la que le hubiera gustado 
redondear su «lugartenencia». En junio de 1368, el conde de 
Armagnac era el único apelante; el señor de Albret no 
depositó su apelación hasta el 8 de septiembre; en el mes de 
mayo del año siguiente, eran ya los apelantes entre 
ochocientos y novecientos. Mediante distribuciones de 
dinero, concesiones de privilegio, e incluso, amenazas, se 
había «trabajado» el Poitou, el Perigord, el Quercy, Rouergue 
y el Agenais; se había obtenido la adhesión de los prelados, de 
los monasterios, de los grandes vasallos, como el conde de 
Perigord, de ciudades como Agen, Cahors, Millau. 
Movimiento irresistible, que parecía presagiar una fácil 
reconquista. 


Entre tanto, se había puesto en marcha la implacable 
maquinaria del procedimiento parlamentario. Como el 
secreto, mal guardado, comenzaba a divulgarse, Carlos V 
lanzó el 3 de diciembre de 1368 una gran proclama, 
explicando cómo, según derecho, podía acoger las 
apelaciones, cómo, en conciencia, se veía obligado a ello, 
cómo, finalmente, la paz sólo se vería comprometida por 
culpa de los Plantagenet. La mayor parte de los grandes 
vasallos dieron su aprobación y otorgaron al documento la 
publicidad que necesitaba. Solamente el conde de Flandes — 
justamente en aquel momento se estaba en lo más delicado de 
las negociaciones para el matrimonio de su hija— respondió 
al rey con insolencia: «Pienso que vos sabéis bien lo que 
debéis de hacer. En lo que a mí se refiere, no publicaré esta 
carta en mis Estados, teniendo en cuenta que mis súbditos 
son gente ruda y esta publicación no podría ser útil a nadie». 
El 28 de diciembre, un gran consejo aprobó la política del rey. 
Hacia mediados de enero, el senescal de Toulouse llevó ante 
el Príncipe de Gales, en Burdeos, una citación para 
comparecer ante el Parlamento, para notificar las concesiones 
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de salvaguarda a favor de los apelantes. Froissart nos ha 
transmitido la orgullosa respuesta del príncipe: «Con sumo 
gusto iremos a París, en el día en que hemos sido convocados, 
ya que ésta es la voluntad del rey de Francia, pero lo haremos 
con el yelmo en la cabeza y al frente de sesenta mil hombres 
de nuestra compañía». Y el senescal de Toulouse fue hecho 
prisionero... El 2 de mayo de 1369, los apelantes 
comparecieron en París, el Parlamento declaró contumaz al 
príncipe y, a continuación, una nueva asamblea de notables 
aclamó al rey. El 8 de junio, éste anunciaba su intención de 
llevar a cabo una guerra justa contra el Príncipe de Gales y sus 
partidarios. Pero esperó hasta el 30 de noviembre para 
pronunciar la sentencia de confiscación de Aquitania en 
contra de su vasallo felón, renovando, treinta años más tarde, 
el gesto por el que Felipe VI había desencadenado la guerra. 


Eduardo III se había contenido hasta el último momento 
para preservar tanto la paz como sus propias conquistas. Ya 
en septiembre de 1368, embajadores ingleses reclamaban en 
París la entrega de los territorios en litigio, el pago del rescate, 
la sustitución de los rehenes muertos en prisión, mientras que 
pedían a Carlos que no acogiese las apelaciones gasconas, de 
las que ya se comenzaba a hablar. El prudente rey francés 
prometió negociar, pero, en enero de 1369, sus embajadores 
planteaban en Londres sus reclamaciones en un tono 
diferente. El rescate no había podido ser pagado — 
argumentaban— porque el rey de Inglaterra había autorizado 
a sus mercenarios a saquear Francia; incluso, muy 
recientemente, los vencedores en la batalla de Nájera, 
expulsados sin soldadas de Aquitania, habían penetrado en la 
Auvernia y estaban amenazando a Borgoña. Para terminar 
con el problema de los territorios en litigio, ofrecía a cambio 
abandonar sus pretendidos derechos sobre Rodez y La Roche- 
sur-Yon. Entonces, Eduardo, conciliador ante tanta 
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arrogancia, propuso un nuevo arreglo, admitió nuevos 
retrasos para el pago del rescate, aceptó intercambios 
territoriales, e, incluso, prometió que, si se abandonaba el 
procedimiento de apelación, se aceptaría el arbitraje del rey 
de Francia entre el príncipe de Aquitania y sus súbditos en 
rebeldía; propuso finalmente, pero era ya un poco tarde para 
ello, el intercambio inmediato de las mutuas renuncias. 
Carlos, decidido ya a la reanudación de la guerra, no 
respondió a los ofrecimientos de su rival. 


La causa de esta actitud era que el reino de Francia, a pesar 
del desmembramiento de sus provincias sud occidentales, 
podía ver con cierta confianza la reanudación de las 
hostilidades. La fortuna había querido, aunque se hubiera 
buscado con habilidad, que Carlos tuviera más recursos que 
sus predecesores. Se recordará que, al poco tiempo de 
producirse su liberación, Juan el Bueno había decretado la 
percepción en todo su reino de una gabela y de ayudas de tipo 
indirecto sobre las mercancías y las bebidas. El impuesto 
estaba destinado a durar mientras se estuviese pagando el 
rescate del rey. Existía el riesgo de que se convirtiera en 
permanente, para beneficio de la monarquía. Todavía en 1363 
y con el pretexto de los saqueos de las compañías, los Estados 
reunidos en Amiens habían otorgado un impuesto sobre 
hogares perceptible en plazos trimestrales, para el plazo de un 
año, añadiéndose que sería válido «en caso de necesidad 
(ojalá no suceda) los otros años, en los mismos términos». 
Carlos siguió percibiéndolo de forma regular, aunque, en 
1367, a petición de los Estados del Languedoil, se había 
rebajado los porcentajes. Pero, la reanudación de la guerra le 
permitió, en 1369, mantener los impuestos indirectos, la 
gabela y un impuesto sobre el hogar de 6 francos por fuego en 
las ciudades, y de 2 francos en el campo. Esta imposición se 
prolongaría hasta el final del reinado. Es cierto que su 
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percepción no era uniforme, puesto que se descargaba a las 
provincias más empobrecidas, se perdonaban los atrasos no 
pagados, se permitían redenciones a las ciudades, se repartía 
el producto con los grandes vasallos en los casos en que se 
obtenía en sus tierras, y ni Flandes, ni Borgoña y Bretaña 
contribuían. El impuesto seguía siendo, en principio, 
temporal y sometido a la voluntad de los que lo pagaban. 
Pero, a excepción del Languedoc, donde los Estados votaban 
y distribuían las tasas y garantizaban su empleo localmente, 
Carlos V, más de hecho que de derecho, disponía de unos 
ingresos fijos. Prueba de ello es la culminación y 
estabilización de la maquinaria administrativa destinada a 
recaudar y distribuir estas «finanzas extraordinarias». En el 
Languedoil —las dos terceras partes del reino— conservó la 
institución de los «élus», creación circunstancial de los 
Estados de 1355. Pero, en adelante, estos «elegidos» serán 
funcionarios del rey y no representantes de los Estados. En 
cada una de las treinta circunscripciones de elección en que, 
más o menos, se dividía entonces el dominio regio, estos 
«elus» se encargaban de la distribución del impuesto sobre el 
hogar por parroquias, se ocupaban de que los recaudadores 
reuniesen las cantidades fijadas, procedían al arrendamiento 
de los impuestos indirectos, y juzgaban en primera instancia 
los procesos fiscales; por encima, «los consejeros generales 
para las ayudas», entre seis y doce, presidían la fijación del 
impuesto, juzgaban las apelaciones, comprobaban la 
contabilidad del recaudador general, encargado de la 
centralización de la recaudación, así como la de los tesoreros 
de guerra, que eran quienes efectuaban los gastos. La 
percepción de la gabela se hizo mucho más rigurosa: 
encargados de los graneros, controladores, medidores, 
vigilaban los depósitos de sal en los graneros reales donde se 
percibía el impuesto. Y como el contrabando podía 
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empobrecer el tesoro, se imponía ya a los contribuyentes la 
compra de una determinada cantidad de sal: se trataba de la 
«sal por deber», típica secuela del Antiguo Régimen. 


Por imperfecta que aún fuera, esta maquinaria fiscal, por 
otra parte impopular, permitía mantener una fuerza armada 
poco numerosa, pero mucho más disciplinada que en el 
pasado. En cuestiones militares, la abundante legislación de 
Carlos V, tanto la anterior a 1369 como la posterior a esta 
fecha, no presenta muchas novedades; se limita a recoger y 
sistematizar las ordenanzas anteriores. No hay innovaciones 
ni en cuestiones de disciplina, de jerarquía, de pago de las 
soldadas o de control de los efectivos, sino que trataba de las 
mismas medidas, de los mismos mecanismos que regían en 
tiempos de Felipe VI o Juan el Bueno. Si, en la práctica, este 
aparato, militar se mostró menos defectuoso fue porque la 
vuelta a las acuñaciones monetarias de buena calidad 
permitió fijar las soldadas en un índice permanente y más 
beneficioso, y, porque los tesoreros de guerra, entre los que 
destacó el activo Jean le Mercier, las pagaban de forma más 
regular. Unicamente para el ejercicio correspondiente a 
1370-71, se produjo un desembolso de 300.000 libras, y no se 
trataba más que la soldada destinada a la gente de armas, es 
decir, a la caballería, pues la infantería era pagada por un 
oficial del jefe de los alabarderos. No estamos, por tanto, ante 
nada comparable a lo que, más tarde, sería la reforma militar 
de Carlos VII. 


Recordemos, sin embargo, algunos nuevos objetivos, cuya 
utilidad y oportunidad quedarían patentes en el curso de las 
próximas operaciones. Hay una nueva atención al papel, hasta 
el momento despreciado, de la infantería en los combates; en 
1367, se mandó llevar a cabo una investigación sobre el 
número de alabarderos que podría proporcionar cada ciudad, 
se les obligó a hacer una instrucción regular, se mejoró su 
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armamento; en 1369, se prohibieron los juegos populares 
para obligar a los artesanos a practicar el tiro con arco. La 
obra militar de Carlos V alcanzó su mayor originalidad en el 
campo de las fortificaciones. La lucha contra las compañías 
había hecho patente el peligro que entrañaba la mala defensa 
o deficiente conservación de los castillos. ^La ordenanza de 
julio de 1367 prescribía la inspección de los castillos 
señoriales; los señores serían obligados a  repararlos, 
guarnecerlos con tropas y artillería, con la ayuda financiera 
del rey, mientras que todos los castillos sin posibilidades de 
defensa serían demolidos. La medida se aplicó de forma 
imperfecta, lo suficiente, sin embargo, como para poder hacer 
frente a las cabalgadas inglesas. 


Y es que, los Plantagenet, a quienes no había afectado la 
gran lección de 1359, conservaron las tácticas que se habían 
practicado durante la primera parte de la guerra. Esta 
consistía básicamente en preparar en la isla y con gran costo 
una expedición de algunos miles de caballos, transportarlos al 
continente, y, allí, lanzarla a la aventura, en una «cabalgada» 
devastadora, dispuesta a tomar por sorpresa las ciudades mal 
defendidas, pero haciendo sobre todo una guerra de pillaje, 
no aceptando el combate en campo abierto más que si 
encontraba terreno favorable en el que desplegarse. El 
encuentro sólo podía tener lugar si el enemigo se dejaba 
arrastrar al combate. Carlos sabía lo que eso había supuesto 
para su padre y su abuelo. Prefería, incluso, el pillaje de los 
campos a la derrota militar. La táctica que empleará en sus 
guerras como rey será la misma que había empleado siendo 
regente. La conseguirá imponer, no sin dificultades, a su 
impaciente caballería, hará que Duguesclin la comparta, 
convencido finalmente de su validez. Y mientras tanto, las 
fuerzas del duque de Anjou, reclutadas en el Languedoc, se 
dedicarán a la reducción sistemática de la Aquitania. 
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Eduardo III, ya demasiado viejo para combatir —se 
aproximaba a los sesenta años— confió el mando de sus 
cabalgadas a otros capitanes y no al vencedor de Poitiers, muy 
ocupado en su principado. En los últimos meses de 1369, 
Juan de Lancaster, tercer hijo del rey y heredero por su mujer 
de un nombre y una fortuna de enorme importancia, 
desembarcaba en Calais, atravesaba el Artois, Picardía y 
llegaba a Normandía; pero su situación no era favorable y los 
víveres, cuando se aproximaba ya el invierno, no eran 
abundantes, por lo que se retiró a Calais sin haber conseguido 
nada positivo. El año siguiente se produjo una nueva 
invasión. Y, caso nuevo y casi irrepetible, estaba a su frente un 
simple caballero, pero capitán de gran prestigio, Robert 
Knowles. Desde Calais avanzó directamente hacia la Ile-de- 
France, quemando a su paso la campiña de París. Fue en ese 
momento cuando Carlos V, presionado por sus consejeros 
para que aceptase el combate, nombró condestable a 
Duguesclin, con la misión de hostigar a la cabalgada enemiga, 
de sorprender a sus destacamentos aislados y de obligarle a 
retirarse. Y, en el momento en que Knowles, inquieto, se 
retiraba hacia Bretaña, donde la causa inglesa siempre tuvo 
simpatías y complicidades, su retaguardia fue alcanzada y 
aniquilada en Pontvallain, cerca de Le Mans, a finales del 
otoño. La aristocracia inglesa se volvió contra el desgraciado 
jefe, de baja extracción, que se les había impuesto. Tras estos 
dos fracasos, los ingleses necesitaban un respiro. Pero, en 
1373, pusieron en pie una cabalgada mucho más 
impresionante todavía —al parecer formada por más de diez 
mil hombres—, y que su jefe, el duque de Lancaster, quería 
hacerla penetrar más profundamente todavía en el reino de 
Francia. Comenzó siguiendo el itinerario de Eduardo III en 
1359: Calais, Artois, Champaña y Morvan. Pero, en vez de 
lanzarse contra París, Lancaster decidió, ya en otoño, marchar 
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a unirse con los gascones de Aquitania. Esto supuso una 
marcha penosa ya en la mala estación a través del Macizo 
Central. Y, en enero de 1374, llegaban a Burdeos sin haber 
conseguido ningún éxito importante, unos efectivos 
diezmados y agotados. 


Frente a estas inútiles cabalgadas, se iba imponiendo la 
táctica del duque de Anjou que, en ocasiones, era secundada 
por Duguesclin. La recuperación de las provincias perdidas 
desde 1360 se iba haciendo más por la acción diplomática que 
por la guerra; las fuerzas con que contaban los lugartenientes 
del rey en el sudoeste nunca llegaron a ser numerosas; 
tuvieron éxito porque supieron aprovechar con gran 
habilidad las ventajas que les ofrecía el terreno, desde los 
momentos de las apelaciones gasconas. El duque de Anjou, 
con la ayuda del conde de Armagnac, no había esperado que 
se consumase la ruptura para entrar en campaña. Desde enero 
de 1369, sus tropas ocupaban Rouergue, casi sin disparar una 
flecha, ya que el hermano del conde Armagnac tenía en ella 
gran cantidad de tierras. A continuación sometieron el 
Quercy, parte del Agenais y del Perigord, mientras que, en el 
norte, Abbeville y el Ponthieu se ocupaban sin resistencia. La 
campaña de 1370, con la llegada de Duguesclin y a pesar de la 
presencia del duque de Lancaster en Burdeos junto al lecho de 
su hermano enfermo, fue todavía más brillante: todo el 
Agenais, comprendiendo Agen y Moissac, y la casi totalidad 
del Limousin, prestaron su sumisión, mientras que, al otro 
lado del Garona, capituló Bazas. Las sangrientas represalias 
concebidas por el Príncipe de Gales, en especial el saqueo de 
la ciudad de Limoges, llevado a cabo para castigar al obispo 
por haber tenido tratos con los franceses, no pudieron evitar 
nuevas derrotas. El principal esfuerzo se hizo en 1372 y 1373, 
cuando se unieron los contingentes de Duguesclin, hasta el 
momento retenidos en Bretaña, a las tropas de los duques de 
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Anjou y Berry, lanzándose contra la Bigorre, el Poitou y el 
Saintonge. La Rochela, ciudad de gran importancia para el 
comercio inglés, se hallaba dispuesta a la defensa. Pero, 
cuando una flota castellana, afortunadamente enviada por 
Enrique de Trastamara, hubo aniquilado los refuerzos 
ingleses que llegaban por mar, capituló la ciudad el 8 de 
septiembre de 1372. El Poitou, el Angoumois (región de 
Angulema) y la Saintonge fueron liberadas, entonces, de las 
últimas guarniciones enemigas. Al abrirse la posibilidad de 
paso hacia Burdeos mediante la capitulación de La Réole, a 
comienzos de 1374, los Plantagenet no conservaban ya nada 
de sus recientes anexiones. La misma Guyena estaba 
mermada, reducida, entre la Gironda y los Pirineos, a las 
cuatro diócesis de Burdeos, Dax, Aire y Bayona, entre las que 
se hundían como una cuña los dominios de la casa de Albret. 


IV. DESENGAÑOS DEL FIN DEL 
REINADO 


Cinco años de guerra habían conseguido resultados 
inesperados. Poco faltó para que la dominación de los 
Plantagenet desapareciera completamente del suelo de 
Francia. Parecía que bastaba con un pequeño esfuerzo para 
terminar la obra de reconquista. Carlos V no pudo llevar a 
cabo este esfuerzo. Por afortunada que hubiera sido la acción 
de sus lugartenientes, habían agotado al país. No conviene 
olvidar que Francia, muy empobrecida, no podía aspirar más 
que a éxitos limitados. Tampoco iban mucho mejor las cosas 
para Inglaterra. Nada tan indicativo del agotamiento de 
ambos adversarios que su común interés por deponer las 
armas. En enero de 1374, Duguesclin, sin consultar al rey, 
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firmaba en Perigueux, con el duque de Lancaster que 
finalizaba así su inútil cabalgada, una tregua local que 
inmovilizaba a los respectivos ejércitos en las posiciones 
adquiridas en la zona sud occidental del reino. El condestable 
aprovechó la situación para acudir a Normandía, perseguir a 
los routiers ingleses y llevar su apoyo al almirante Jean de 
Vienne, que bloqueaba en aquel momento la fortaleza de 
Saint-Sauveur-le-Vicomte, nido de las bandas inglesas. A 
pesar de la importancia del sitio, en el que había ya una 
artillería considerable, no se trataba más que de una 
escaramuza. Ya no era momento de grandes empresas 
militares. 


Había sonado la hora de las negociaciones. Estas recibieron 
el impulso del último Papa de Aviñón, Gregorio XI, que 
ascendió al solio de San Pedro a finales de 1370. Como todos 
sus predecesores franceses, como Benedicto XII y su tío 
Clemente VI, como Inocencio VI y Urbano V, Gregorio, de 
familia del Limousin, aspiraba a la reconciliación franco- 
inglesa. Sus deseos de alcanzarla eran tanto mayores cuanto 
que la consideraba como el preludio indispensable al gran 
designio de su pontificado: la vuelta del papado a Roma. No 
ahorró ningún esfuerzo para acercar las posiciones de los 
representantes de ambos reyes; en un principio, se encontró 
con la desconfianza de Eduardo III, el cual, manejado por la 
diplomacia de los Valois, sospechaba que Aviñón había 
tenido que ver en la reanudación de la guerra, así como con la 
mala voluntad de Carlos V, que no tenía prisa en frenar a sus 
tropas en la reconquista de territorios. Sin embargo, sus 
legados, incansables, recorriendo los caminos, se 
entrevistaban con el duque de Anjou en Toulouse, con el 
Príncipe de Gales en Burdeos, y con los reyes en París o 
Londres, instalándose en Calais para vigilar mejor a ambas 
cortes. A comienzos de 1374, amparándose en las treguas de 
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Periguex, pudieron reunir durante algunas semanas en Brujas 
a los plenipotenciarios franceses e ingleses, aunque no 
consiguieron alcanzar unos puntos básicos de acuerdo. Los 
ingleses, haciendo el papel de ofendidos, reclamaban 
alternativamente la totalidad del reino de Francia o el puro y 
simple retorno a las condiciones del tratado de Calais; los 
emisarios de Carlos V, basándose en la sentencia de 
confiscación pronunciada por el Parlamento, no aceptaban 
que se hablase de una «justa paz» hasta que las últimas 
posesiones inglesas, como Calais, Burdeos y Bayona hubieran 
sido entregadas a sus tropas. Posiciones intransigentes que 
llegarían a ser insostenibles debido a la lentitud de las 
operaciones militares, el agotamiento de los adversarios, ya en 
1374. Puesto que ya nadie tenía fuerzas para seguir 
combatiendo, era mejor buscar el acuerdo, por muy difícil 
que pareciera su consecución. 


En marzo de 1375 se inauguraba en Brujas un auténtico 
congreso de paz bajo la presidencia del arzobispo de Ravena y 
con la mediación de Luis de Male, feliz de imponerse así a los 
franceses. Felipe el Atrevido se hallaba al frente de la 
delegación francesa, mientras que Juan de Lancaster dirigía 
los plenipotenciarios ingleses. Se llegó, sin grandes 
dificultades, el 27 de junio, a la conclusión de una tregua 
general, con validez para un año, pero que debía de 
prolongarse hasta 1377. Para llegar a la paz propiamente 
dicha, fueron precisas más largas discusiones. Una vez 
alejadas las teóricas pretensiones de ambos adversarios, todo 
el problema, al igual que había sucedido en el pasado, giraba 
en torno a Aquitania. Desde el punto de vista territorial, el 
entendimiento no era difícil. Los ingleses, derrotados desde 
1369, sabían que no podían reconstruir el extenso principado 
cuyos límites, demasiado extensos, habían quedado Fijados en 
el tratado de Calais; Carlos V, por su parte, para llegar a una 
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paz duradera, estaba dispuesto a devolver una parte de sus 
recientes conquistas. Se llegó así a la idea de un reparto; había, 
para ello, varias posibilidades: una era que, de la gran 
Aquitania de 1360, la mitad revirtiera al rey de Francia, y la 
otra mitad quedase en manos del rey de Inglaterra; otra 
consistía en que se hicieran tres partes, conservando Carlos V 
la mitad de sus conquistas, otorgándose otra parte a un 
segundón de la dinastía inglesa y dejando en manos de 
Eduardo los territorios que aún estaban bajo su control. 
También se podía llegar a un entendimiento a propósito de 
Calais, que los Valois dejaban en manos de sus adversarios, al 
haber conquistado el Ponthieu; y, también sobre lo que 
quedaba del rescate de Juan el Bueno, del que se pagaría sólo 
una parte. Una vez más hubo un problema en el que no se 
llegó a un acuerdo: el de las respectivas soberanías. Los 
ingleses, que se habían mostrado conciliadores sobre la 
extensión de las concesiones territoriales, exigían, por lo 
menos, que la parte conservada por su señor, por pequeña 
que fuera, lo fuera en soberanía plena. Bajo ningún concepto 
admitían entrar en vasallaje de los Valois, causa inicial de la 
guerra. Carlos, por su parte, que había aprendido la lección 
del tratado de Calais y de las apelaciones gasconas, deseaba 
conservar la «soberanía y apelación» en todas las provincias 
de su reino que quedasen en manos de los Plantagenet. 


Los legados pontificios buscaron, vanamente, un 
compromiso entre estas tesis irreductibles. La idea de la 
soberanía limitada en el tiempo —quedaría en manos inglesas 
mientras durase la vida del presente rey y la de su 
primogénito, y, después, Aquitania se convertiría en feudo de 
la corona francesa— disgustó a todos por igual, ya que 
Eduardo III había llegado ya a los sesenta y cinco años, 
longevidad, poco frecuente para la época, y el príncipe estaba 
agonizante. Era preciso que alguno de los adversarios cediera. 
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Cuando las conversaciones estaban al borde de la ruptura, en 
el otoño de 1376, los mediadores intentaron un esfuerzo 
supremo en el ánimo de Carlos V, recordándole las 
penalidades causadas por la guerra en su reino, la ruptura que 
estaba a punto de producirse por su obstinación, suplicándole 
que cediera, por poco que fuera, en la cuestión de la 
soberanía. El Valois no se dejó impresionar. No podía 
volverse atrás, sin que esto significase admitir que había 
iniciado injustamente la guerra. Sus intereses y sus deberes 
como rey le obligaban a no desmembrar su reino. Esta era la 
opinión que sus legistas le habían repetido machaconamente; 
y ésta fue la opinión que su consejero, Jean Le Févre, tuvo que 
transmitir a los legados; y, esta visión es también la que 
pronto expondría un funcionario de su consejo privado, 
probablemente el bretón Evrard de Tremaugon en un diálogo 
alegórico, a la moda de la época, titulado el Songe du Verger 
(El sueño del pastor). 


Con la imposibilidad de llegar a un acuerdo sobre la 
cuestión de la soberanía, se desvanecía cualquier esperanza de 
llegar a la paz. Ciertamente, ingleses y franceses se 
entrevistarían de nuevo, entre Calais y Boulogne, «en los 
lugares de costumbre» para volver a hablar de paz o de largas 
treguas. Pero lo hicieron sin convicción; en 1377, la guerra se 
había reanudado; las conversaciones de los embajadores no 
bastaban ya para detener su curso. Hubiera cabido esperar, 
del lado francés, la feliz y pronta recuperación de los 
territorios. Inglaterra se hallaba de luto, como una nave sin 
piloto. Había perdido ya al Principe Negro, símbolo de 
victorias pasadas, que, enfermo de fiebres, había vuelto a su 
tierra natal para morir muy pronto (8 de junio de 1376). A 
continuación le llegó el turno al viejo soberano que, desde 
hacía más de cincuenta años, regía los destinos de su reino 
insular —el más largo reinado que se haya conocido después 
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del de Enrique III y antes del de la reina Victoria— y lo había 
lanzado a las conquistas continentales. Muerto Eduardo, el 21 
de junio de 1377, la corona recayó en un niño de unos diez 
años, Ricardo de Burdeos, hijo único del Príncipe de Gales. El 
ardor ofensivo del reino inglés, muy aminorado ya desde 
hacía algunos años, no hizo sino disminuir con el cambio de 
soberano. 


A esto se añadía, para Francia, felices progresos en el 
terreno de la navegación. Desde la batalla de La Esclusa, el 
reino Valois había carecido de flota y de medios para 
construir otra. En 1373, la lección de La Rochela, tomada el 
año anterior gracias a la intervención de la armada castellana, 
había influido en el prudente rey. No quiso depender siempre 
de un aliado, fiel, sin duda, pero cuyas fuerzas marítimas no 
siempre podrían intervenir en el momento oportuno. Es 
entonces cuando se confió el cargo de almirante a Jean de 
Vienne, cuyos poderes fueron reglamentados mediante 
ordenanzas regias. Fue, también, en aquel momento cuando 
se procedió a la reorganización de la ensenada de las galeras 
de Rouen (Clos de  Galées), verdadero astillero de 
construcciones navales, que, en 1376 construyó diez naves y 
treinta y cinco en 1377. En caso de urgencia, se aceleraba la 
requisa de naves mercantes. Desde la reanudación de la 
guerra, en 1377, cabe afirmar que la marina normanda era la 
dueña del canal de la Mancha, lo que no había sucedido desde 
el desastre de La Esclusa. Antes de fines del reinado, amenazó 
en más de una ocasión a la flota inglesa en la misma isla, 
efectuando expediciones de pillaje en los puertos de embarco, 
como en el de Winchelsea. 

Pero carecía de la fuerza suficiente como para impedir la 
llegada de los refuerzos ingleses a Guyena, a Bretaña o a 
Calais. En tierra, la campaña de 1377, iniciada bajo excelentes 
auspicios, no tuvo los resultados esperados. Las tropas de 
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Duguesclin y del duque de Anjou, a pesar de la toma de 
Bergerac, se dedicaron a recorrer las fronteras de Gascuña, 
encontrando una resistencia imprevista. Al año siguiente, el 
gobierno de Londres envió a Burdeos a un enérgico 
lugarteniente, Jean Neville de Raby, que restableció la 
situación sin grandes dificultades, contuvo a las insuficientes 
fuerzas del adversario, arrebatándoles incluso algunas plazas, 
organizó expediciones de castigo y rechazó una expedición 
castellana contra Bayona. La reconquista estaba frenada y no 
volvería a reanudarse. Duguesclin tuvo que ocuparse de 
misiones menos ambiciosas, recorriendo la Auvernia, que los 
routiers continuaban devastando. Al producirse su muerte, el 
13 de julio de 1380, ante los muros de Cháteauneuf-de- 
Randon, en Gévaudan, el rey se vio dolorosamente afectado 
por la desaparición de un servidor tan fiel. Tras su muerte, 
ningún capitán fue capaz de galvanizar a las tropas como él lo 
había hecho. 


A los fracasos militares se añadieron los diplomáticos. Es 
cierto que, en los primeros días de 1378, la situación parecía 
aún excelente. El prestigio de la monarquía de los Valois, tras 
nueve años de éxito; casi ininterrumpidos, era todavía muy 
alto en Europa. Francia podía aún contar con la alianza de las 
mayores potencias del continente Veinte años antes, la 
desaparición de Luis de Baviera había hecho re caer la corona 
imperial en una dinastía amiga, en la persona de Carlos de 
Luxemburgo, rey de Bohemia. Su padre, el rey Juan el Ciego, 
había servido fielmente a Felipe VI y había caído 
heroicamente en el campo de batalla de Crécy. El mismo, 
había casado con una hermana de Felipe VI, y su hermana, 
Bona de Luxemburgo, había contraído matrimonio con Juan 
el Bueno. Carlos V se había ya entrevistado con su tío en 
Metz, en los últimos días de 1356, cuando, aún Delfín, 
buscaba apoyos en su lucha contra la burguesía parisina. 
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Había, simplemente, que convertir esta unión de familia en 
una alianza política. El anciano emperador, y su hijo 
Wenceslao, se trasladaron a París en enero de 1378. El 
encuentro de ambos soberanos estuvo realzado con la 
celebración de grandiosas fiestas, que se han encargado de 
transmitirnos los cronistas oficiales. Pero, tras los 
cumplimientos al uso, los juramentos de fidelidad y amistad y 
los acuerdos diplomáticos, no había ninguna realidad política 
tangible. La casa de Luxemburgo, volcada en sus ambiciones 
germánicas, permanecía firmemente decidida a no intervenir 
en el conflicto franco-inglés. La apoteosis de Carlos V 
culminaba, de esta forma, en medio de aparatosas fiestas, 
vacías de contenido. 


Este mismo año de 1378 trajo consigo rudos reveses, 
algunos de ellos de excepcional importancia. En primer lugar, 
se produjo, en la primavera la última revuelta del rey de 
Navarra. Carlos el Malo se negaba a aceptar su fracaso de 
1365. Su ambigúedad en los asuntos españoles, habían 
convertido su reino navarro en el campo de batalla en el que, 
sin ningún provecho para él, se habían enfrentado los 
partidarios de Pedro el Cruel y de Enrique de Trastamara. 
Abocado a la ruina, se vio obligado a reemprender su papel de 
fiel de la balanza, tal como otras veces había hecho, entre 
Valois y Plantagenets. Al reanudarse la guerra, vendió su 
apoyo al mejor postor. En septiembre de 1370, se había 
trasladado a Clarendon a entrevistarse con Eduardo MI, 
proponiéndole, junto con su alianza, un reparto anticipado 
del reino de Francia. El intento no había tenido éxito, al 
negarse el Príncipe Negro a llegar a un entendimiento con un 
aliado cuya perfidia conocía perfectamente. Y, Carlos V, por 
su parte, pudo apaciguar una vez más al eterno conspirador, 
prometiéndole, en el tratado de Vemon (marzo de 1371), 
darle finalmente la posesión de la baronía de Montpellier y 
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admitiendo su homenaje. Así estaba la situación, cuando, en 
la primavera de 1378, la detención inesperada de dos agentes 
navarros permitió abortar un nuevo complot. Se trataba, al 
parecer, nada menos que de envenenar al rey de Francia y 
reanudar la guerra de Navarra aprovechando el desconcierto 
que produciría esta muerte. Cabe preguntarse si eran ciertos 
los informes policíacos o fueron hábilmente explotados. El 
navarro tenía una sólida reputación como envenenador, que 
no parece que haya sido inmerecida, y que hacía plausible la 
acusación: sobre él recaía la sospecha de haber dado muerte al 
cardenal de Boulogne, se sabía con seguridad que había 
asesinado al roulier Seguin de Badefol, que había mostrado 
demasiada prisa al exigirle sus pagos. Era una ocasión 
inmejorable para eliminar de una vez para siempre la 
amenaza navarra. Duguesclin fue encargado de ocupar el 
condado de Evreux y el Cotentin, y de ponerlos 
temporalmente en manos del primogénito del inculpado, 
Carlos el Noble, cuya fidelidad a los Valois era conocida. Sin 
embargo, no actuó con la rapidez suficiente. Carlos el Malo 
tuvo tiempo de ceder, a cambio del dinero que necesitaba 
para sus aventuras españolas, el puerto de Cherburgo a una 
guarnición inglesa, que se mantendría en él durante quince 
años. 


La cuestión de Bretaña se desarrollaría en términos todavía 
más desfavorables para el rey de Francia. Impulsado por el 
éxito aparente de la operación navarra, el rey de Francia 
consideró su autoridad y fuerza irresistibles frente a un 
vasallo igualmente felón. Juan IV, tras su victoria de 1365, no 
había tardado mucho en mostrar cuál era su opinión acerca 
del vasallaje que debía a Francia. En un principio, sin tomar 
abiertamente partido por los Plantagenets, les ayudó 
subrepticiamente desde que se reanudó la guerra. Fue en su 
ducado donde, en 1370 y tras su desafortunada cabalgada, 
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había encontrado refugio Robert Knowles, hostigado por 
Duguesclin. En 1372, quitándose definitivamente la careta, el 
duque había negado su fidelidad vasallática a Francia y se 
había refugiado en Inglaterra y al año siguiente formaba parte 
de la expedición dirigida por el duque de Lancaster y, a 
continuación, llevaba a cabo acciones guerreras sin pena ni 
gloria en la frontera gascona, Duguesclin, con el apoyo de la 
población, había sometido casi todo el ducado a la autoridad 
del rey de Francia, conservando los ingleses solamente cuatro 
plazas, entre las que se contaban Brest y Auray. Cuando se 
quebrantaron las treguas de Brujas, Carlos V creyó llegado el 
momento de castigar al vasallo traidor. Una parte de la más 
elevada nobleza bretona, como los Rohan, los Clison y el 
mismo Duguesclin, que tenían agravios personales contra la 
perfidia de Juan IV, garantizaron al soberano que la 
operación no presentaba ningún riesgo y que se trataba de la 
simple constatación jurídica de una ocupación de hecho ya 
lograda. La majestad de la justicia regia se dirigió entonces 
contra el duque de Bretaña. Le dio el mismo proceso que 
tanto éxito había tenido diez años antes contra el príncipe de 
Aquitania (acusación de felonía, citación ante el Parlamento, 
contumacia del acusado y sentencia de confiscación, en este 
caso, dictada el 18 de diciembre de 1378), se inició ahora 
contra el bretón. Pero quienes habían dado el consejo se 
equivocaron. Toda la población, burguesía, clero, 
campesinado, apoyó al duque. Los mismos nobles que habían 
apoyado la ocupación temporal, se opusieron a la anexión de 
su país al dominio regio francés. Al amparo de las duras 
guerras que se habían mantenido a lo largo de los últimos 
cuarenta años, había surgido un particularismo bretón —se 
podría incluso hablar de un nacionalismo bretón—, celoso de 
su independencia, desconfiado y que prefería acudir al apoyo 
exterior a cualquier ingerencia de los Valois. Destituido por 
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Carlos V, Juan de Montfort volvió a inclinarse por sus 
preferencias anteriores y renovó la alianza con Inglaterra. Se 
había impedido que el duque de Lancaster, soldado mediocre, 
se apoderase de Saint Malo, pero no se pudo impedir que 
Juan IV desembarcase en Saint-Servan, reforzase la 
guarnición inglesa de Brest y conservase el control de toda 
Bretaña occidental. La acción había fracasado. 


En aquel preciso momento, la monarquía francesa perdía el 
apoyo pontificio. Durante los tres últimos cuartos de siglo se 
había convertido casi en una costumbre que los papas de 
Aviñón, franceses y rodeados de cardenales en su mayoría 
franceses, secundasen la política de los Valois. No es cierto, 
sin embargo, que todos los papas de Aviñón se hubiesen 
comportado como serviles criados de París, como pretendían 
ingleses e italianos. Ni Benedicto XII ni Inocencio VI se 
habían limitado a cumplir las órdenes, sin discusión, de 
Felipe VI o de Juan el Bueno. En conjunto, sin embargo, la 
realeza francesa había obtenido del papado, junto con 
sustanciosas ayudas pecuniarias, una autoridad y un prestigio 
moral que la convertían en el más firme apoyo de la Santa 
Sede. Pero, la necesidad de administrar directamente sobre el 
terreno los Estados de la Iglesia, reconquistados a costa de 
enormes esfuerzos, así como la de escapar de las orillas del 
Ródano, infestadas de routiers, mucho más todavía que las 
apasionadas llamadas de la opinión italiana, habían 
impulsado primero a Urbano V y luego a Gregorio XI a 
pensar en la vuelta a Roma. Ya en 1369, las súplicas de 
Carlos V no habían podido detener a Urbano V cuando 
marchaba a Italia. La turbulencia de los romanos había 
impulsado al agonizante pontífice a volver a Aviñón. 
Gregorio XI volvió a pensar en el proyecto, lo retrasó con la 
esperanza de poder controlar mejor desde Aviñón las 
conversaciones de paz. Cuando, a finales de 1376, se 
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comprobó la imposibilidad de una reconciliación franco- 
inglesa, no quiso aplazar su proyecto durante más tiempo. 
Una embajada francesa, apoyada por el duque de Anjou, le 
pidió en vano que se quedase, haciéndole ver las ventajas de 
una estancia prolongada en Francia, recordándole la amistad 
de los Valois y haciendo valer los servicios anteriormente 
prestados. Nada se consiguió; los cardenales, muy poco 
entusiastas, no tuvieron más remedio que secundar el 
proyecto. Gregorio volvió a Roma, donde inmediatamente le 
acapararon los asuntos italianos: Carlos V quedaba 
prácticamente olvidado. 


Las cosas empeoraron notablemente cuando, en abril de 
1378, a la muerte de Gregorio XI, el pueblo romano impuso la 
elección de un Papa italiano, el arzobispo de Bari, Bartolomé 
Prignano, que tomó el nombre de Urbano VI. El nuevo 
pontífice, anciano austero y áspero, anunció inmediatamente 
su intención de reformar el Sacro Colegio, de contener su lujo 
y de limitar en él la influencia francesa. Preocupados, los 
cardenales comenzaron a dudar de la legitimidad de la 
elección en la cual, sin embargo, habían participado. 
Informaron de ello al rey de Francia, excesivamente proclive a 
confiar en su palabra. Contaron en todo momento con el 
apoyo de Carlos V, que se había dejado convencer fácilmente 
de la justicia de su causa, cuando recibieron el refuerzo del 
cardenal de Amiens, el ambicioso Jean de la Grange, que 
soñaba con alcanzar la tiara, así como cuando se marcharon 
de Roma, se refugiaron en las tierras de la reina de Nápoles y 
lanzaron el anatema contra el pontífice intruso. El 20 de 
septiembre, en Fondi, eligieron Papa a uno de los suyos, 
Roberto de Ginebra, que tomó el nombre de Clemente VIL 
Para evitar que el cisma destruyera la Iglesia hubiera sido 
preciso un pronunciamiento unánime por parte de todos los 
príncipes cristianos a favor de uno de los candidatos. 
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Carlos V, de forma completamente consciente, había hecho 
ya su elección. Sin escuchar e incluso esperar a los 
argumentos de los italianos, desde noviembre había impuesto 
al clero francés, a la Universidad y al reino en su conjunto, el 
reconocimiento de Clemente. Pero, había valorado en exceso 
su posible influencia sobre las otras cortes europeas. 
Solamente los reinos de Nápoles y de Escocia secundaron su 
opción. Enrique de Trastamara, a pesar de ser un fiel aliado, 
hizo caso omiso a sus peticiones; como los demás reinos 
peninsulares, se mantuvo, mientras vivió, en una neutralidad 
provisional. Carlos de Luxemburgo, ya moribundo, no quiso 
reconocer más que al primer elegido. Su hijo Wenceslao 
siguió su política. Arrastró a esta opinión a Hungría, Polonia, 
los reinos escandinavos, a la mayor parte de los príncipes 
alemanes y Flandes. Inglaterra, finalmente, se había 
pronunciado rápidamente, en el parlamento de Gloucester, a 
favor del Papa romano, por la única razón de que no era 
francés. Se había consumado el cisma. Con razón o sin ella, se 
presentó como un asunto francés, impuesto o incluso llevado 
a cabo por Carlos V, especialmente cuando Clemente, 
expulsado de Italia, volvió a trasladar su residencia a Aviñón. 


El «Gran Cisma de Occidente» iba a desgarrar a la 
cristiandad durante cuarenta años y tuvo consecuencias 
catastróficas sobre la evolución de la guerra franco-inglesa. 
Hasta el momento, el papado se había entrometido 
apasionadamente en ella para apaciguar el conflicto. 
Mediador interesado, pero, en conjunto, imparcial, sus 
esfuerzos habían impedido que las hostilidades se 
prolongasen durante demasiado tiempo, obtenido treguas a 
menudo largas y aplazamientos. A partir de este momento, 
cada uno de los papas estimulaba la guerra. La causa residía 
en que no podían acabar con su rival más que con el apoyo 
militar de los reyes que les apoyaban. Una paz franco-inglesa 
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hubiera sido la ruina para sus esperanzas opuestas. Estuvieron 
ausentes de todos los congresos de paz que se celebrarían en 
el futuro y se opusieron sistemáticamente a las 
conversaciones que en ellos tenían lugar. 


Este fenómeno se dejó observar muy pronto. El arzobispo 
de Ravena, que desde hacía años trabajaba por la paz en 
Brujas, era ahora cardenal de Urbano VI y su legado en 
Europa central y se dedicaba a recorrer Alemania, a invitar a 
Wenceslao a romper la alianza tradicional entre los 
Luxemburgo y los Valois, proyectando una unión del Imperio 
y de Inglaterra en una cruzada común contra la cismática 
Francia. Carlos V, cuyos reveses militares en sus últimas 
campañas habían hecho menos intransigente, hacía en vano 
proposiciones aceptables a los ingleses: cesión de toda 
Aquitania al sur del Dordoña (solamente conservaría de sus 
conquistas el Poitou, el Saintonge, el Limousin y el Perigord); 
matrimonio de su hija Catalina con el joven Ricardo II, con el 
condado de Angulema como dote. El cardenal de Ravena, en 
mayo de 1380, hizo romper las conversaciones y decidió unir 
a Ricardo II con la hermana de Wenceslao, Ana de Bohemia. 
A finales del verano, cuando ya Carlos sentía que su muerte 
estaba próxima, una nueva expedición inglesa desembarcaba 
en el continente, dejando bien claro mediante los pillajes, que 
la guerra se había reanudado otra vez. La dirigía el más joven 
de los hijos de Eduardo III, Tomás de Woodstock, conde de 
Buckingham —más tarde duque de Gloucester—, desde 
Calais a Bretaña, por un itinerario que será en adelante 
habitual, a través de Champaña, el Gátinais, la Beaucex y el 
Anjou. Antes de reembarcar sitió Nantes, infructuosamente, 
pero dejaba tras de sí una enorme destrucción. 


El conflicto se eternizaba en el momento en que, Francia, 
cuyas fuerzas ha explotado al máximo Carlos V, no estaba ya 
en condiciones de continuarlo. Aunque se redujeran a 
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cabalgadas cortas, a golpes de mano, a operaciones locales, la 
guerra costaba muy cara y la fiscalidad pesaba terriblemente 
sobre un pueblo diezmado. Síntomas alarmantes revelaban la 
creciente impopularidad del gobierno y el cansancio del 
pueblo. El rey, cuyo buen gobierno será muy añorado más 
tarde, no era muy querido, porque sus oficiales cargaban 
demasiado la mano contra el pueblo. Por el momento, sólo en 
el Languedoc había síntomas claros de revuelta contra del 
duque de Anjou, principal responsable de la guerra. Hartos 
ante las continuas peticiones de dinero, los habitantes de 
Montpellier se rebelaron en octubre de 1379, después de que 
otros movimientos similares estallasen en Puy y Nîmes, 
dando muerte a los funcionarios más odiados y a algunos 
recaudadores de impuestos. La insurrección, 
afortunadamente para la administración real, no se extendió. 
Como afirmación del poder del que estaba investido, el duque 
de Anjou pronunció contra los rebeldes sentencias 
implacables, inmediatamente suavizadas mediante medidas 
de gracia, y todo volvió rápidamente a estar en orden. Pero, el 
rey, asustado, hizo llamar a su hermano. Pues, Carlos no 
ignoraba la miseria en que vivía el pueblo, y sabía que el 
descontento predominaba en las zonas agrarias. En su lecho 
de muerte, se vio asaltado por los escrúpulos. ¿No habría 
presionado injustamente a sus súbditos? ¿Tenía derecho a 
percibir impuestos que no habían sido autorizados o a 
percibir de forma permanente los que habían sido creados de 
forma temporal? El último acto del piadoso soberano, en 
medio de todas las recomendaciones que hizo a sus 
consejeros, fue decretar la supresión del impuesto sobre los 
fuegos (16 de septiembre de 1380). Medida que nos parece 
absurda y poco política en alto grado. Al igual que sus 
súbditos, tampoco el rey concebía la necesidad de la 
existencia de impuestos permanentes. Si bien por un lado 
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apaciguaba su conciencia, por otro arrebataba de un plumazo 
a su sucesor los medios para gobernar. 
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NA 
HACIA LA RECONCILIACION 
(1380-1400) 


A lo largo de dieciséis años de reinado reparador, aunque 
agotador, Carlos V había llevado a cabo una inmensa labor: la 
anulación del tratado de Calais, principal pensamiento de un 
hombre obstinado y astuto. Pero, por el contrario, había 
reanudado una guerra que sus débiles recursos no le habían 
permitido llevar hasta su culminación. A su muerte, el dilema 
en el que había colocado a su reino no se había aún resuelto. 
Incapaz de ganar la guerra, se veía obligado a continuarla, sin 
esperanzas de alcanzar un éxito definitivo. Y, lo que había 
sido peor, la traición bretona, el abandono del papado y los 
problemas interiores podían hacer tomar a la lucha, una vez 
más, unos derroteros negativos para los Valois. La causa de 
que la minoría de Carlos V no se viera ensombrecida por 
mayores calamidades radica en que Inglaterra, por su parte, 
atravesaba una crisis grave, tanto política como social, precio 
a pagar por una guerra excesivamente larga y que superaba 
sus recursos. Mediante movimientos  espasmódicos 
intermitentes, ambos países habían llegado más allá de sus 
propias fuerzas. Ni uno ni otro podían forzar una solución 
definitiva. La calma —una calma que se prolongará durante 
treinta y cinco años— nació del mismo agotamiento de los 
adversarios. Es preciso volver atrás un momento para poder 
dictaminar las causas del mismo. Es preciso analizar a ambos 
combatientes heridos, enumerar sus males aparentes o 
secretos y poner al desnudo sus mutuas debilidades. 
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I. EL AGOTAMIENTO DE 
INGLATERRA 


En el período transcurrido entre el tratado de Calais hasta 
la muerte de Carlos V de Francia, ¡qué enorme fue el camino 
descendente y decadente recorrido por Inglaterra! En los 
últimos días de 1360, Eduardo III había alcanzado el apogeo 
de su gloría. Gloría militar, principalmente. Las victorias de 
Crécy y de Poitiers habían significado una enorme sorpresa 
para toda Europa, acostumbrada a los éxitos franceses. Era 
hacia la corte de Londres a donde miraban en esos momentos 
los caballeros de Occidente; los grandes señores solicitaban su 
admisión en la Orden de la Jarretera, mientras que los más 
humildes, que llevaban espada y amaban los torneos, 
deseaban fervientemente conocer a los grandes héroes de la 
guerra, como el Príncipe Negro, Chandos, Knowles y otros 
muchos. Windsor y Westminster se convirtieron en el 
escenario preferido de los grandes espectáculos. El país se 
enriqueció prodigiosamente con los enormes rescates 
impuestos a los prisioneros de las guerras de Francia y 
España; se llevaba a cabo un auténtico tráfico de rescates, que 
se vendían y revendían como cualquier mercancía. El más 
importante de todos, el del rey Juan el Bueno, se destinó al 
tesoro del rey. Aunque no llegase a pagarse más que la mitad, 
esta suma de un millón y medio de escudos sigue 
representando una cifra enorme, cuyo valor intrínseco ha 
podido calcularse en unos cuarenta millones de francos (de la 
época de la Revolución), pero a los que la anemia monetaria 
de la época concede una capacidad adquisitiva mucho mayor. 
En un momento en que el oro seguía siendo el único signo 
aparente de riqueza, las transferencias de un país a otro de 
una tan grande masa monetaria o de lingotes, debió de hacer 
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reinar la abundancia en Inglaterra. Sabiamente administrado, 
este tesoro hubiera podido bastar para las exigencias normales 
de la monarquía durante varios años, haciendo ocioso el 
recurso, siempre delicado, a los subsidios parlamentarios. 


Como todos los príncipes afortunados, Eduardo se vio 
rodeado de una familia hermosa y numerosa. Sus cinco hijos 
fueron la alegría de su edad madura. El primogénito, Eduardo 
de Windsor, Príncipe de Gales, duque de Cornualles y conde 
de Chester, añadía a su gran «apanage» insular el principado 
de Aquitania, que conquistó con las armas en la mano. 
Hubiera podido hacer un matrimonio principesco en el 
extranjero, pero su espíritu novelesco le llevó a quedar 
prendado de una de sus primas, la hermosa Juana, condesa de 
Kent, madre ya de hijos mayores. La nobleza aprobó este 
matrimonio por amor, sin perjuicio de que más tarde 
murmure sobre su irregularidad. Es en Burdeos donde 
nacería el único hijo superviviente de este feliz matrimonio, el 
futuro Ricardo II. El segundo de los hijos de Eduardo IM, 
Lionel de Amberes, era un hombre más oscuro. Ricamente 
dotado en Irlanda, donde llegó a ser duque de Clarence y 
conde del Ulster, permaneció al margen de las luchas 
continentales. Su única aparición es muy posterior, cuando, 
en 1368, ya viudo, fue a buscar una rica esposa entre los 
Visconti. Pero murió prematuramente algunos meses más 
tarde. Juan de Gante, el tercero, nacido en Flandes, en medio 
de una de las magníficas expediciones de su padre, mostró 
ambiciones mucho mayores. Un primer matrimonio con su 
prima Blanca de Lancaster hizo de él el más rico propietario 
territorial de Inglaterra: duque de Lancaster, gozando en sus 
territorios de privilegios auténticamente regios, conde de 
Leicester y en virtud de ello senescal hereditario de Inglaterra, 
conde de Lincoln y de Derby; su hijo casará con la heredera 
de los condes de Hereford. Se creía un buen general, estaba 
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ávido de gloria y de beneficios en el continente. Su prematura 
viudedad le permitió, en 1372, casar con Constanza de 
Castilla, la hija primogénita de Pedro el Cruel, cuyos derechos 
pretendió ostentar. Desde entonces se añadió el título de rey 
de Castilla. Título aún vacío de contenido, sin duda; pero, 
como su padre por la misma época, concluyó una alianza con 
Portugal contra los Trastamara —cuyo recuerdo aún no se ha 
borrado en pleno siglo xx—, siendo un indicio de sus 
pretensiones hispánicas, cuyos riesgos podrán materializarse 
en fechas próximas. Es todavía pronto para juzgar el carácter 
de los demás hijos del rey inglés, jóvenes y ambiciosos 
adolescentes. Edmundo de Langley, el cuarto, fue el 
protagonista desairado del matrimonio flamenco. Nombrado 
conde de Cambridge en 1362, se consoló de sus frustraciones 
casando con otra de las hijas de Pedro el Cruel, pero el futuro 
duque de York seguirá siendo siempre un príncipe oscuro, 
mediocre y timorato. La fogosidad causante de problemas del 
más joven, Tomás de Woodstock, más tarde conde de 
Buckingham, no se hará patente hasta después de la muerte 
de su padre y le hará tristemente célebre con el nombre de 
duque de Gloucester. 


Ocho años de paz sirvieron para aumentar la seguridad en 
sí mismo del vencedor, liberando su tesoro, hasta aquel 
momento fuertemente hipotecado. La reconciliación con 
Flandes volvió a abrir, a través del puerto de Calais, el flujo 
normal de las exportaciones de lana y restableció al mismo 
tiempo la influencia inglesa sobre el conjunto de los Países 
Bajos. Eduardo se sabía apoyado por la opinión pública 
representada en los Parlamentos, la cual, al no ser ya 
requerida para llevar a cabo un esfuerzo fiscal demasiado 
opresivo, se volvía dócil ante sus sugerencias, y apoyaba sus 
enemistades y odios: desconfianza, ahora ya habitual, frente a 
los franceses, tanto más dispuesta a expresarse cuanto que no 


237 


implicaba riesgos; fingidas diatribas contra los «abusos» del 
papado, merced a las cuales, de acuerdo o contra el Papa, el 
rey podía conceder a todos sus protegidos los principales 
beneficios eclesiásticos. Cuando en 1364, Urbano V intentó 
reclamar los atrasos del censo feudal, impagados desde hacía 
treinta años por un reino vasallo de la Santa Sede, envió una 
réplica según la cual la soberanía del estado de los Plantagenet 
era incompatible con el pago de este «intolerable» tributo; en 
adelante, tanto de derecho como de hecho, se consideraron 
nulas las promesas en otro tiempo conseguidas de Juan sin 
Tierra por Inocencio III. El incidente no tuvo consecuencias, 
pero nos muestra al orgulloso Eduardo III, tan solicito por 
afirmar su independencia con respecto al papado como lo 
había sido con los Valois en relación con la soberanía de 
Aquitania. 

La reanudación de la guerra en 1369 disipó todos los 
espejismos. Se hizo patente que ya no quedaba nada de los 
millones reunidos por el pago del rescate, que habían ido 
siendo gastados a tontas y a locas, sin preocupaciones por el 
mañana. Las cabalgadas costaban un alto precio y reportaban 
pocos beneficios, por lo que se hizo preciso apelar a los 
parlamentos de nuevo, pidiéndoles nuevos subsidios, tasas 
sobre los bienes muebles, cuyo rendimiento era a menudo 
aleatorio y siempre inferior a las previsiones. Eduardo 
envejecía. Viudo a los sesenta años, se fue destruyendo en los 
placeres seniles, encaprichándose de una amante de baja 
extracción, Alice Perrers. La administración, sin embargo, se 
mantenía a trancas y barrancas, dirigida por funcionarios de 
experiencia, como Thomas Bratingham, obispo de Exeter, y 
William Wykeham, obispo de Winchester. Sobre ellos recayó 
la responsabilidad de los reveses militares y de la reconquista 
francesa operada a partir de 1371. Finalmente, el Parlamento 
exigió y obtuvo su destitución, su sustitución en la Cancillería 
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y en el Tesoro por laicos, a pesar del poco satisfactorio 
precedente de 1340. Sin embargo, el duque de Lancaster, en 
los intervalos entre sus expediciones, iba cobrando una 
creciente influencia en el gobierno, que no podían disputarle 
ni su padre anciano ni su hermano moribundo. Una 
oposición casi unánime le acusaba de llevar al reino hacia la 
ruina. Estalló en abril de 1376, poco antes de la muerte del 
Príncipe Negro, en la larga sesión de los Estados a la que los 
cronistas han llamado como el «Buen Parlamento». 
Oposición vigorosa, salida, al parecer, solamente de las filas 
de los Comunes y que encontró en el caballero Pierre de la 
Mare un elocuente portavoz. Por primera vez, los barones, 
entre los que el duque de Lancaster tenía muchos partidarios, 
se inclinaban ante unas exigencias populares que no habían 
provocado y que, probablemente, no apoyaban de muy buen 
grado. Se notaba en ellas el eco de las mismas preocupaciones 
que había tenido Etienne Marcel: la necesidad de una 
administración honesta, de una fiscalidad controlada y de una 
enérgica depuración. Pero las medidas que se adoptaron 
cumplían en muy escasa medida tan nobles aspiraciones. Se 
limitaron al alejamiento de Alice Perrers, la sustitución de 
algunos altos funcionarios y la acusación contra dos de los 
partidarios del duque de Lancaster, a pesar de la feroz 
oposición de éste, William Latimer, funcionario del Hótel del 
rey, y Richard Lyons, poderoso mercader de vinos 
londinense, ambos arrendadores de impuestos, ambos 
corrompidos y poco honestos. Por lo demás, en cuanto pasó 
la tormenta, Juan de Gante recuperó el poder, volvió a 
permitir las relaciones de su padre con su amante, volvió a 
llamar a los depuestos e hizo anular las actas del Buen 
Parlamento mediante una nueva asamblea mucho más 
maleable a su voluntad, e, incluso, mandó a prisión al 
apasionado orador de los Comunes, tras condenar al obispo 
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Wykeham, culpable de haber apoyado las reivindicaciones del 
Buen Parlamento. En medio de intrigas tan miserables se 
extinguía una vida en otro tiempo gloriosa. Eduardo celebró 
todavía en enero de 1477 el aniversario de sus cincuenta años 
de reinado. Cinco meses más tarde, moría prácticamente 
olvidado de sus súbditos. 


La minoría de Ricardo II se presentaba complicada. 
Alrededor del joven rey, que apenas contaba diez años, se 
entrecruzaban y oponían múltiples influencias; en primer 
lugar, las de los consejeros del Príncipe Negro, como era 
lógico proclives a asumir el poder en nombre del hijo de aquél 
y que predominaban en el Hótel; estaban también las de la 
princesa de Gales, tutora legítima del soberano, pero a la que 
rodeaban sus otros hijos de su anterior matrimonio, los 
paupérrimos aunque ambiciosos Holland; también contaban 
los obispos y oficiales, caídos en desgracia desde 1371, pero 
ansiosos por recuperar el poder en estos comienzos del 
reinado; los burgueses de Londres, todavía divididos en 
facciones enfrentadas, pero hostiles, en su conjunto, al duque 
de Lancaster desde el asunto Latimer-Lyons; y, finalmente, 
Juan de Gante mismo, el cual, como tío mayor del joven rey, 
hubiera podido legalmente reclamar la regencia, pero cuyas 
ambiciones molestaban a demasiada gente influyente. 
Separado, de hecho, del gobierno, en estos primeros años del 
reinado tendrá un papel poco definido y, al parecer, 
secundario. Para frenar mejor sus ambiciones, no se produjo 
nombramiento de regente, sino que se produjo una especie de 
reconciliación entre los partidos que tuvo como consecuencia 
el nombramiento por el Parlamento de un Consejo ejecutivo 
compuesto de doce miembros, renovados en dos ocasiones, 
del que formaban parte prelados, barones, nobleza media y 
caballeros, pero del que se excluyó a los burgueses. Tenía 
como misiones fundamentales mantener el orden y dar un 
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enérgico empujón a la guerra contra los Valois, para lo que 
necesitaba encontrar recursos abundantes. 


El consejo elegido fracasó en estas tareas, arrastrando en su 
descrédito a los Parlamentos que habían nombrado a sus 
miembros y apoyado su política. Ante la constante falta de 
dinero y considerando poco rentables los impuestos sobre 
bienes muebles recaudados hasta entonces, el Parlamento, en 
1379, votó la imposición de una capitación o poll-tax, que 
produjo unos beneficios mediocres, a cambio de un aumento 
de la impopularidad, ya muy grande. En los últimos meses de 
1380 hubo que hacer frente a los gastos de la cabalgada del 
duque de Buckingham, preparar la que el conde de 
Cambridge se proponía llevar a cabo a Portugal y prever, 
finalmente, los gastos del matrimonio del rey; por otra parte, 
Ana de Bohemia había llegado sin dote y ya había sido preciso 
colmar de regalos y pensiones a los caballeros alemanes y 
checos que rodeaban a Wenceslao. Nuevo parlamento, nueva 
capitación, pagadera, en principio, por todos los súbditos del 
rey, a excepción de los indigentes, de acuerdo con unos 
índices que variaban con la fortuna y el rango social, pero que 
castigaba con mayor dureza a los más pobres y a las 
comunidades campesinas, solidariamente responsables de los 
rendimientos del subsidio. Tras haberse producido fraudes 
generalizados en los inicios de la percepción, fueron enviados 
a los condados del sudeste comisarios encargados de rehacer 
el censo con criterios rigurosos y con severas instrucciones de 
cobro. 


Esta fue la señal para el estallido de una terrible jacquerie, 
cuya explosión casi simultánea al norte, este y sur de Londres, 
a finales de mayo de 1381 y su rápida propagación hacia el 
sudoeste y centro del país, ha hecho creer a muchos en la 
existencia de alguna conspiración anterior, de alguna 
sociedad secreta que diera las órdenes en el momento preciso; 
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se trata de un hecho no demostrado. Los historiadores 
franceses nos hablan, erróneamente, de un «levantamiento de 
trabajadores», como si se hubieran incluido en ella, desde un 
principio, los artesanos de las ciudades; se trató, en realidad, 
de una rebelión campesina, por lo menos en sus comienzos. 
Se dirigió en un principio contra las comisiones de agentes 
del fisco encargadas de fijar la base de la capitación y de 
apresurar su percepción; sus miembros fueron asesinados, sus 
registros quemados y los recaudadores fueron desvalijados. A 
continuación, la cólera de los campesinos se volvió contra los 
señores y, en especial, contra las ricas abadías, implacables en 
la exigencia de sus percepciones, y en especial, desde la Peste 
Negra, en el mantenimiento de sus campesinos en la 
dependencia servil, exigiendo, por lo menos, un máximo de 
prestaciones en trabajo. Los monasterios fueron saqueados, 
sus archivos quemados, y se obtuvieron por la fuerza cartas de 
franquicia individuales o colectivas, de «manumisión». 
Finalmente, desde Kent donde había reunido sus fuerzas la 
revuelta se volvió contra el gobierno, los burgueses, y contra 
todos los ricos y poderosos. Tomaron por asalto la Torre de 
Londres, de la que el joven soberano había conseguido 
escapar a tiempo, pero hicieron prisioneros a Simón Sudbury, 
canciller y arzobispo de Canterbury y al tesorero Robert 
Hales. Habían irrumpido en la City por el puente sobre el río, 
mal defendido, y se lanzaron encarnizadamente contra los 
almacenes de los mercaderes extranjeros, a los que una 
leyenda popular acusaba de enriquecerse a costa del pueblo y 
de llevarse fuera del reino todas las riquezas. Incendiaron, 
finalmente, el hermoso manor de Savoy, propiedad del duque 
de Lancaster, el cual, amenazado directamente por la 
sublevación, se había refugiado en Escocia. 


¿Cabe hacerse una idea de los sentimientos e ideas que 
guiaban a los revoltosos del análisis de estos actos de 
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venganza y devastación? A las quejas, muy concretas, contra 
el fisco, los señores y los mercaderes, se añadían un odio 
implacable contra todos los poderosos y un vago sentimiento 
de igualitarismo nivelador. Estas ideas, que han surgido en 
todas las épocas, estaban particularmente enraizadas en 
algunos predicadores populares, sacerdotes o monjes 
vagabundos, que lanzaban diatribas contra los ricos, contra el 
poder, en nombre de la igualdad de condición de los primeros 
hombres. Tal fue el caso, en Essex, de John Ball, sacerdote 
excomulgado, que se unió a los sublevados, con la aspiración, 
quizá, de alcanzar el arzobispado de Canterbury. El y sus 
partidarios solían citar el siguiente epigrama: 


When Adam dalf and Eve span 
Where was then the gentleman? 


(Cuando Adán trabajaba la tierra y Eva hilaba, ¿existía 
entonces algún caballero?) 


¿Habría que ver también detrás de la actuación de estos 
exaltados las teorías del hereje Wycliff, apartado desde 1378 
de los consejos regios, donde había sido introducido por el 
duque de Lancaster, expulsado pronto de Oxford, donde sus 
enseñanzas teológicas habían terminado provocando 
desórdenes, y que daría a la luz desde su retiro en el campo 
sus panfletos políticos, tratados doctrinales y traducciones de 
la escritura que salieron de su fecunda pluma? Sus «sacerdotes 
pobres» a quienes confió la extensión de su buena nueva, 
predicaban contra la jerarquía eclesiástica, pero a favor del 
poder civil, contra los ricos y a favor de la pobreza evangélica. 
No sabemos con exactitud si estas predicaciones, mal 
comprendidas, excitaron a la revuelta. En todo caso, no se 
puede considerar que fueron la causa de su estallido. Existe 
un paralelo tentador, pero engañoso, entre Lutero y Wycliff, 
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entre los campesinos sajones y los ingleses, entre los inicios 
del siglo xv1 y el final del xtv. 


De todas formas, existían en esta revuelta inglesa de 1381, 
causas de fondo más profundas y peligrosas que en la 
Jacquerie francesa cuyos peligros había tenido que superar el 
Delfín en 1358. En el sudeste se formaron importantes tropas 
de revoltosos, mal equipadas pero galvanizadas por jefes 
anteriormente desconocidos, como Wat Tyler, apodado Jack 
Straw por algunos cronistas, y del que no sabemos con 
exactitud si era campesino, criado o bastardo o segundón de 
una familia caballeresca. Bajo su mando, las tropas habían 
convergido en Londres y tenían al rey a su merced. Ricardo, 
un joven de gran valor, no cedió y encontró la eficaz ayuda de 
William Walworth, alcalde (maire) de Londres, cuya audacia 
salvó la situación. Cerca de la capital, en Mile End y en 
Smithfield, tuvieron lugar entrevistas tumultuosas entre los 
revoltosos y el rey. Ricardo lanzó una arenga a los rebeldes, 
proclamándose uno de ellos. Pero, Walworth mandó asesinar 
a Wat Tyler delante de sus propios ojos. Desorientados, los 
campesinos se retiraron. Se produjo entonces una auténtica 
caza del hombre llevada a cabo por la caballería, que en un 
principio se había mostrado desorientada, pero que ahora fue 
encarnizada en la venganza. La represión duró varios meses, y 
aún se continuó durante el verano de 1381. Cuando la reina 
Ana, en el momento de su matrimonio, obtuvo la concesión 
de una amnistía, se habían ya olvidado las pesadillas de los 
ricos y los sueños de los pobres, vueltos a poner con toda 
dureza bajo la férula de los señores. 


La revuelta de los campesinos ingleses, si bien fue un 
levantamiento sin posibilidades, como todas las jacqueries, 
sirve para darnos testimonio de que la isla de Ricardo II, si 
bien no había sido afectada directamente por la invasión y el 
pillaje de los routiers, había, sin embargo, sufrido las 
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profundas repercusiones de la guerra: despoblación, crisis 
agraria, crisis monetaria y fiscal y, para terminar, crisis social, 
sin que olvidemos las incesantes crisis políticas. 


Y, a pesar de todo, por la fuerza adquirida de la costumbre, 
el gobierno Plantagenet mantenía la ficción de una política de 
intervención en los asuntos continentales. Los antiguos 
consejeros del Príncipe Negro hubieran querido ver a Ricardo 
a la cabeza de una nueva cabalgada a través de Francia, fuente 
de gloria y de beneficios económicos; algunos obispos, 
apoyados y guiados por los mercaderes de Londres y de 
Calais, reclamaban una expedición en apoyo de los habitantes 
de Gante, rebelados una vez más contra Luis de Male; 
finalmente, el duque de Lancaster, esperaba con impaciencia 
el momento de iniciar la conquista de su reino de Castilla; 
como Juan I de Castilla, hijo y sucesor de Enrique de 
Trastamara había terminado optando por el Papa de Aviñón, 
la expedición tendría el carácter de cruzada, con la bendición 
de Urbano VI. Ninguno de todos estos proyectos tuvo un 
final feliz. 


La expedición hacia Flandes, reducida al envío de unos 
cuatro o cinco mil hombres, no partió hasta abril de 1383, seis 
meses después de que los ganteses hubieran sido aplastados 
por el rey de Francia, por lo que estaba de antemano abocada 
al fracaso. El obispo de Norwich, Henri Despenser, que era 
quien la dirigía, la calificó también de cruzada, dirigida, en 
principio, contra los cismáticos franceses. Pero, se limitó a 
apoderarse de Dunkerque y, una vez hecha la unión con los 
ganteses, poner sitio a Yprés, que resistió. En agosto, la 
proximidad de las tropas de Felipe de Borgoña, obligó a la 
retirada; los franceses compraron el reembarco de los 
cruzados. Todo culminó en Londres, con un proceso en el 
Parlamento contra el extraño prelado, con sanciones en su 
contra, y un enorme déficit presupuestario. Por su parte, el 
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rey no se atrevió a atacar a Francia, a la que consideraba 
demasiado fuerte. Pero, como era preciso a toda costa realzar 
el prestigio militar de este joven rey de diecisiete años, se 
planeó una expedición contra Escocia, costosa y 
absolutamente inútil. El ridículo despliegue de fuerzas sólo 
sirvió para levantar enemistades entre los jefes, entre el rey y 
su tío el duque de Lancaster, retirándose las tropas tras haber 
acampado durante algunas semanas cerca de Edimburgo. En 
la primavera de 1386, tras muchos retrasos y contraórdenes, 
Juan de Gante reunía, finalmente, a cargo del tesoro regio, su 
propio ejército personal y se hacía a la vela hacia España. Su 
impresionante expedición iba a resultar, una vez más, un 
auténtico fracaso. Empezó por apoderarse de algunas 
ciudades y castillos de Galicia; después, en la primavera de 
1387, grandes contingentes portugueses que se le habían 
unido, le permitieron llevar a cabo una corta cabalgada contra 
León. Fue todo. Un arreglo de familia, como en tantas otras 
guerras de la época, puso fin a la conquista. El príncipe 
heredero de Castilla, nieto del bastardo Trastamara, fue 
prometido a la hija de Juan de Lancaster, nieta de Pedro el 
Cruel. Pobre resultado, ya que el tesoro inglés se había 
gastado sin ninguna razón y Castilla seguía siendo, a pesar de 
este matrimonio, el fiel aliado de Francia y el apoyo del 
papado de Aviñón. 

La partida del duque de Lancaster, en mayo de 1386, hacia 
sus aventuras españolas, había producido, por lo menos, en el 
reino inglés, la ventaja de alejar a un personaje molesto y de 
permitir a las diferentes facciones en pugna una cierta 
tranquilidad y definición. La apariencia del rey era la de un 
joven elegante, de rostro regular y pensativo, más adelante 
rodeado de una barba pelirroja; su carácter era voluntarioso y 
caprichoso, pero, al margen de su obsesión por ser obedecido 
sin murmullos, no se distinguía aún en él ningún tipo de 
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concepción política definida. Junto con la reina Ana de 
Bohemia, a la que amaba con ternura a pesar de su esterilidad, 
reunió a algunos favoritos a los que se mostraba muy afecto y 
a los que quería favorecer: a sus hermanastros, uno de ellos 
conde de Kent, otro de Huntingdon, a sus mentores, antiguos 
servidores de su padre, que copaban los servicios de su Hótel, 
y, en especial, el caballero Simón de Burley, su «gobernante»; 
algunos jóvenes aristócratas, compañeros de sus diversiones y 
parásitos de su tesoro, sobre todo Robert de Vére, conde de 
Oxford, convertido en marqués de Dublin y más tarde duque 
de Irlanda, finalmente, el antiguo alcalde de Londres, Nicolás 
Bremble y un advenedizo, Michel de La Pole, hijo de unos 
ricos mercaderes de Kingston-upon-Hull, al que convirtió en 
conde de Suffolk y canciller. Por muy heterogéneo que 
parezca, este grupo formó una auténtica camarilla y preludia 
el futuro gobierno del ocio y el placer. Como había sucedido 
en tiempos de Eduardo Il, tres cuartos de siglo antes, 
provocaba el recelo de los barones, deseosos de conservar su 
papel de consejeros naturales del monarca y celosos de los 
favoritos considerados indignos. Había también entre los 
barones una extraña coalición de intereses: prelados, como 
William Courtenay, arzobispo de Canterbury, que reprochaba 
al rey no perseguir con el rigor suficiente a los partidarios de 
Wycliff, herejes confesos; el tío del rey, Tomás de Gloucester, 
su primo Enrique de Lancaster, en aquel momento conde de 
Derby, el primero revoltoso, de temperamento ardiente pero 
poco inteligente, el segundo pérfido y santurrón; algunos 
grandes barones, como el conde de Arundel, almirante 
enérgico, o el conde de Warwick, valerosos hombres de 
armas, exigían ataques en toda regla contra Francia y se 
convirtieron en los campeones del belicismo, siempre 
popular, si no había que pagar su factura. Todos eran 
conscientes de que sus críticas contra un gobierno ineficaz de 
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favoritos encontrarían un eco fácil en los Parlamentos. 
Jugarían, por tanto, la carta «constitucional» frente al 
absolutismo monárquico, inoportunamente resucitado. Así, 
pues, mientras que en Francia, por la misma época, se estaba 
estableciendo un enfrentamiento entre los príncipes de sangre 
para controlar a un rey débil, en Inglaterra, las revoluciones 
políticas, ya más apasionadas y encarnizadas, enfrentaban a 
un rey y a una casta de barones igualmente voluntariosos. 


La primera fase de la lucha, de la que sólo nos ocuparemos 
por el momento, tuvo como resultado la victoria de los 
barones, unidos, frente a un rey todavía poco hábil y mal 
aconsejado. Como chivo expiatorio y primera víctima de la 
oposición, cayó, al día siguiente de la partida del duque de 
Lancaster, el canciller Michel de La Pole. El Parlamento exigió 
su deposición, insistiendo en que fuera procesado, mediante 
el temible procedimiento del «empéchement», Y del que los 
soberanos de la dinastía Tudor se servirán con gran 
frecuencia para acabar con sus favoritos caídos en desgracia. 
Acusado de concusión, pudo ponerse finalmente a salvo 
huyendo a Brabante. Pero, este Parlamento de octubre de 
1386, al que se le califica usualmente como el «maravilloso» 
—aunque el epíteto de mirabilis en el texto de un cronista 
favorable al partido de los barones se aplicó en rigor al de 
1388—, tuvo también la intención de provocar también la 
desgracia de los consejeros más comprometidos del rey, 
amenazar con el exilio a Robert de Vere e imponer al rey la 
tutela de una comisión de barones, encargada de la 
preparación de las depuraciones y de las reformas necesarias; 
ante el intento de resistencia de Ricardo II, el duque de 
Gloucester llegó a hablar de su deposición. El rey se vio 
obligado de ceder a las imposiciones. Pero, desde comienzos 
de 1387, consiguió evadirse de la tutela de los barones, los 
dejó gobernar en Londres en su nombre, mientras él recorría 
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el oeste y centro de la isla en busca de partidarios fieles; el 25 
de agosto, los jueces de los tribunales por él convocados en 
Nottingham, le otorgaron un dictamen jurídico que declaraba 
ilegal la comisión de barones y garantizaba al rey —lección 
que nunca será olvidada— que únicamente la plenitud del 
poder regio podía legítimamente ejercerse. En el otoño, los 
jefes del partido de los barones, los cinco lords «apeladores» 
(Gloucester, Derby, Arundel, Warwick y Nottingham), 
acusaron de traición a los consejeros del rey y tomaron las 
armas para oponerse a sus maniobras. Tras un amago de 
guerra civil, en el que el principal episodio fue la escaramuza 
de Radcot Bridge, en la que se vinieron abajo las fuerzas de los 
favoritos, Ricardo, que había vuelto a Londres, volvió a caer 
allí bajo la tutela de los barones. Un nuevo Parlamento, 
«despiadado» para unos, «ejemplar» para otros, en todo caso 
el más largo que se había conocido, ya que, inaugurado en 
febrero, no se clausuró hasta comienzos de junio, puso el sello 
a la reforma de los barones: destierro de todos los favoritos, 
severa depuración del Hótel, ejecución de los principales 
culpables, como el viejo Simón de Burley, el justiciario mayor 
Robert Tresilian, destitución o traslado de los obispos 
favorables a la corte, sustituidos por obispos partidarios de los 
barones y control absoluto del consejo y de los principales 
organismos administrativos por parte de Gloucester y de los 
«apelantes». Ricardo II, impotente, guardaba silencio y veía 
caer la tormenta sobre sus hombros. Su propósito era dejar 
que los barones se desgastasen con el poder, se enfrentasen 
entre sí y demostrasen su incompetencia. Desde el verano de 
1388, su poder, a pesar del apoyo recibido de una nueva 
asamblea parlamentaria reunida en Cambridge, era tan 
precario, que no se atrevieron a seguir defendiendo la política 
belicista gracias a la cual se habían ganado a la opinión 
pública. Apenas instalados en el poder, reconocieron que el 
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único enfrentamiento posible con Francia era el de los 
plenipotenciarios. Gloucester fue el último en consentir en 
que las conversaciones tuvieran lugar. 


II. LA JUVENTUD DE CARLOS VI 


Tres años después de Inglaterra, también Francia conoció 
todos los problemas inherentes a una minoría. En Inglaterra, 
no se había producido una situación parecida desde 1216, en 
el momento del advenimiento de Enrique III, y, en Francia, 
desde 1226, con el de San Luis. Carlos V, de delicada salud, 
había previsto su muerte prematura. La ordenanza de 1374 
regulaba el gobierno después de su muerte, fijaba la mayoría 
de edad del nuevo rey a los trece años, confiaba una regencia 
abreviada a Luis de Anjou y la tutela de los demás infantes a 
sus otros hermanos, pero hacía recaer la parte esencial del 
poder en un gran consejo de cincuenta miembros, formado 
por prelados, grandes oficiales regios, los principales 
funcionarios del Hótel o magistrados del Parlamento, 
caballeros, clérigos y burgueses de París; doce de ellos, 
expertos en la gestión de los asuntos públicos, formarían un 
consejo ejecutivo restringido. Sólo una situación de tanta 
gravedad autorizaba a pensar en la definición de la 
composición y poderes de un consejo permanente. 
Recordemos que nada había tan vago y poco definido en la 
época como un consejo real, exponente de los amplios 
poderes que se otorgaban a un soberano para buscar donde 
quisiera los consejos de sus colaboradores. 


La ordenanza, como suele suceder en tales casos, no se 
aplicó; en cuanto se produjo la muerte de Carlos V, el duque 
de Anjou reclamó la regencia efectiva, en su calidad de tío 
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mayor del rey y se apoderó fraudulentamente de una parte del 
tesoro real; sus hermanos, los duques de Berry y de Borgoña, 
así como su primo Borbón, cuñado del rey difunto, 
reclamaron un reparto del poder. Tras la consagración regia, 
se llegó a un acuerdo. A tenor del mismo, Anjou conservaba 
la preeminencia, aunque renunciando al título de regente; dos 
de los tíos, al menos, formarían parte del consejo permanente 
de doce miembros designados por ellos mismos, garantizando 
así la continuidad de la política de «los príncipes de las flores 
de lis». Tampoco este arreglo fue cumplido en su integridad. 
El «consejo de designación» funcionó de manera tardía y 
durante poco tiempo, desde octubre de 1381 hasta enero de 
1383 tan sólo. Berry fue prácticamente alejado del poder, 
siendo enviado como lugarteniente al Languedoc, 
sustituyendo así en el saqueo de la región a su hermano 
primogénito. A continuación le tocó el turno a Anjou, que 
preparaba una expedición italiana, se instaló en Provenza, 
entabló negociaciones con el Papa de Aviñón y partió, 
finalmente, en 1382, a la conquista del reino de Nápoles. En la 
práctica, fueron los duques de Borgoña y de Borbón quienes 
dirigieron la política general del reino, con la ayuda de un 
consejo del que no se había podido eliminar completamente a 
los colaboradores del difunto monarca. Pues, es cierto que en 
los primeros días del nuevo reinado se produjeron 
espectaculares caídas en desgracia, como la del preboste de 
París Hugues Aubriot, que fue condenado a prisión perpetua, 
bajo el pretexto de haber infringido los privilegios de la 
Universidad, o el exilio temporal que afectó a Bureau de la 
Riviére, al cardenal de Amiens y a Jean le Mercier, o el cambio 
de guardián del sello real de Pierre d'Orgemont a Milon de 
Dormans, obispo de Beauvais, o la brutal destitución del 
piadoso caballero Philippe de Meziéres como «gobernante» 
del joven rey. Pero, estas desgracias individuales no 
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impidieron que los consejeros de Carlos V conservasen, junto 
a puestos de confianza, una influencia todavía grande. 
Muchos volvieron a las maniobras políticas tras algunos 
meses de exilio. 


La novedad mayor estribaba en las exigencias de un papel 
preponderante en una minoría oficialmente muy breve — 
pues Carlos VI era ya un muchacho de doce años cuando 
murió su padre, por lo que hubiera debido de iniciar su 
gobierno personal en 1381— por parte de los príncipes de 
sangre y los parientes más próximos del difunto rey. Tenían 
conciencia de que su actuación estaba encaminada hacia el 
bien de la monarquía de la que eran los sostenes naturales, 
pero no eran capaces de separar de este fin sus intereses 
personales y sus ambiciones particulares. Aunque eran todos 
príncipes con «apanages», lo que era una causa de debilidad 
del reino, carecían de los ingresos necesarios para satisfacer 
unas ambiciones que les devoraban. Casos particularmente 
flagrantes eran los de los duques de Anjou, candidato al reino 
de Nápoles, y de Borgoña, que codiciaba la sucesión en 
Flandes. Todas las fuerzas de la monarquía se pondrán al 
servicio de sus respectivas políticas personales, aumentando 
de este modo su poder y su independencia. El peligro de una 
tutela permanente del reino se hacía cada día mayor. 


A decir verdad, la situación no parecía, en un principio, 
propicia a semejantes pretensiones. Pero los príncipes no eran 
hombres capaces de atemperar sus ambiciones a las 
posibilidades reales del reino. El duque de Anjou había sido 
designado por Clemente VII el campeón de la causa de 
Aviñón en Italia y había conseguido ser reconocido como 
heredero por la vieja reina Juana de Nápoles. Rápidamente se 
había hecho con el dominio de Provenza, único resultado 
tangible de sus quiméricos proyectos. A continuación, se 
dedicó a presionar con sus exigencias de dinero a las cortes de 
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París y de Aviñón, hasta el día en que un imponente ejército 
francés se presentó en Italia, preludiando con cien años de 
antelación el error catastrófico de Carlos VIII. Fracasaría ante 
Carlos de Durazzo, el sobrino desheredado de la reina Juana, 
y moriría en Italia en 1380, Su mujer, María de Bretaña, hija 
de Carlos de Blois, continuó la lucha en nombre de su hijo 
Luis II de Anjou, pero no tuvo ninguna participación en el 
gobierno de Francia. 


Las ambiciones de Felipe el Atrevido no eran, por el 
momento, tan elevadas. Estaba impaciente por gobernar en 
Flandes, aunque su suegro, muy desconfiado, le tenía 
sistemáticamente marginado. Por otra parte, Luis de Male, a 
pesar de su política de entendimiento con Inglaterra, sentía de 
nuevo en torno a él la oposición de las ciudades pañeras. 
Desde 1830, el malestar en Gantes y su rivalidad con Yprés, el 
otro gran centro industrial, así como el odio acumulado 
contra los grandes banqueros de Brujas, protegidos por el 
conde, amenazaban con plantear serios problemas. Cuando 
estalló la revuelta de Gante, en la primavera de 1381, la ciudad 
eligió como jefe al nieto del dictador de 1340, Felipe van 
Artevelde, el cual, de inmediato, pidió ayuda militar y 
económica a Inglaterra. Luis de Male se vio obligado a pedir 
el apoyo de su yerno; éste, a su vez, puso sobre aviso al 
Consejo real, ya que correspondía al reino de Francia como 
tal ejercitar la venganza contra los ganteses, aliados de los 
ingleses. Se decidió enviar una expedición militar, que según 
los deseos de Felipe, tenía que ser potente y demoledora. 


Pero ¿podía hacer frente el reino de los Valois a los costes? 
Desde la muerte de Carlos V, se habían agravado las 
dificultades Financieras. La abolición de los impuestos sobre 
el fuego habían hecho creer a los franceses que no se volvería 
a imponer ninguna «fianza extraordinaria», mientras que los 
recaudadores seguían percibiendo las tasas indirectas, 
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impopulares por sus irregularidades. Ante la amenaza de 
revueltas, en noviembre de 1380 hubo que suspender los 
impuestos, renunciándose incluso a la percepción de los 
atrasos. Privado de recursos, el gobierno de los tíos del rey se 
dirigió a las asambleas locales, que pusieron sus condiciones. 
En marzo de 1381, los Estados del Languedoil, renovando su 
actuación de los días más sombríos del reinado de Juan el 
Bueno, otorgaron una tasa sobre los fuegos, valedera para un 
solo año, con la condición de que recayese sobre ellos el 
control de la imposición y el empleo de la tasa y de que el 
gobierno proclamase una nueva ordenanza reformadora 
contra los notarios y jueces reales y contra las jurisdicciones 
especiales del condestable, de los mariscales y de los 
chambelanes del Hótel. En cuanto precisaba de recursos, la 
realeza se mostraba incapaz de proteger a sus funcionarios 
frente a la impopularidad. Pero estas concesiones no 
bastaron. Hubo revueltas generalizadas contra los odiados 
recaudadores: en Rouen, estalló la «Herelle» en febrero de 
1382, desde el momento en que se inició la percepción de un 
suplemento a la talla; en París, el 1 de marzo, día en que debía 
de iniciarse la percepción de una tasa sobre las mercancías, 
arrancada a una asamblea de burgueses atemorizados, el 
pueblo se amotinó, saqueó el Arsenal, se apoderó de las mazas 
de plomo y persiguió y asesinó a los agentes del fisco. Con 
grandes dificultades, algunos burgueses influyentes, como 
Jean des Marés, mediaron entre la corte y los Maillotins y 
obtuvieron, a cambio de la abolición de la tasa, que la 
situación volviera al orden. El ejemplo se siguió en casi todas 
las ciudades del dominio, especialmente en la Ile-de-France. 
El Languedoc, región en la que las exacciones del duque de 
Berry no habían creado precisamente un clima de 
pacificación, se vio alcanzada por los mismos problemas. 
Béziers se sublevó y, lo que fue más grave, también las zonas 
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agrarias. Las bandas de los Tuchins difundieron el terror en la 
zona. 


Se estaba en vísperas de la expedición contra Flandes; 
reprimiendo su indignación, los tíos del rey practicaron una 
política de contemporización y llegaron a acuerdos con los 
revoltosos. A fuerza de halagos y de promesas, obtuvieron 
pequeños subsidios, algunos miles de francos en París, 
algunos cientos de hombres de armas en Normandía. Para 
conseguir el resto, recurrieron a los empréstitos. Con tan 
escasos medios se equipó a las fuerzas francesas, que, bajo la 
dirección efectiva de Felipe el Atrevido, consiguió aplastar a 
las milicias gantesas en la llanura de Roosebeke, en Flandes 
marítimo, el 27 de noviembre de 1382. Privada de Felipe van 
Artevelde, muerto en la batalla, la ciudad de Gante continuó 
la lucha, aunque reducida a la defensiva, sosteniéndose 
únicamente por la esperanza de la llegada de algunos 
contingentes ingleses solicitados por su «almirante» Frans 
Ackerman. Felipe el Atrevido había precisado solamente con 
este escarmiento para llegar a la seguridad de que controlaba 
ya la situación en Flandes. 


Al regreso de la expedición victoriosa, los tíos del rey 
intentaron asimilar las revueltas urbanas con la de Flandes. A 
las pesadas cargas de guerra que deberían pagar los aliados de 
Gante correspondería un castigo ejemplar a las ciudades del 
dominio. En París, Jean des Marés fue ejecutado por haber 
intentado conciliar el orden y la revuelta; en el futuro, el 
preboste de París, agente del rey, ejercería la prebostería de 
los mercaderes, así como todos los privilegios municipales, 
confiscados por la corona. Se impusieron enormes multas 
colectivas a ciudades como París, Rouen, Laon, Orleans y 
Reims. El Languedoc tuvo que pagar 800.000 francos para 
obtener el perdón. Además, las tasas sobre las mercancías, 
especialmente la sal y el vino, fueron rápidamente 


255 


reimplantadas en todo el reino, con los mismos índices de 
antes. Poco después ocurrió lo mismo con los impuestos 
sobre los fuegos. Ya, ni siquiera se consideró preciso consultar 
a los Estados. En mayor medida todavía que en tiempos de 
Carlos V, los impuestos se hicieron permanentes y, además, 
aplastantes. Pero el país, aterrorizado, no se atrevió a 
protestar. 


En relación con el conflicto francoinglés, que seguía 
arrastrándose tras el fracaso del congreso de Brujas, la política 
de los tíos del rey, al igual que la de los consejeros de 
Ricardo Il, y por las mismas razones, oscilaba entre un tímido 
pacifismo y una ligera belicosidad. La obtención de la 
sumisión del duque de Bretaña, en abril de 1381, mediante el 
segundo tratado de Guérande, había constituido un éxito a 
medias, pues los ingleses, dueños de Brest, no desalojaron la 
ciudad. A partir de entonces, y de cuando en cuando, se 
hablaba de paz y se negociaban cortas treguas. Las 
conversaciones se confiaban a simples subalternos —por 
parte francesa al obispo de Bayeux, Nicolás Dubosc—; 
tuvieron lugar durante algunas semanas en la pequeña 
localidad de Leulingen, en el límite de Picardía y del 
Boulonnais, y, finalmente, se aplazaron sin haberse llegado a 
ningún resultado. De vez en cuando, se pensaba en impulsar 
las operaciones militares, pero solamente, da la impresión, en 
función de los asuntos flamencos, tan importantes para el 
espíritu de Felipe el Atrevido. En 1383, un ejército francés 
acudió al encuentro del obispo de Norwich y sus contingentes 
ganteses, les obligó a levantar el sitio de Yprés y compró el 
reembarco de los ingleses. En el siguiente año fueron las 
guarniciones francesas las que, tras la esperada muerte de Luis 
de Mále, ocuparon Flandes occidental, se apoderaron del 
puerto de Damme y establecieron un estrecho bloqueo sobre 
Gante, hasta el día en que, en diciembre de 1385, la gran 
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ciudad se sometió a su nuevo señor, el duque de Borgoña, 
mediante la paz de Tournai. Da la impresión que es a partir 
de este momento en que, Felipe el Atrevido, satisfecho por 
detentar una herencia apetecida durante largo tiempo, 
permitió al gobierno de Carlos VI llevar a cabo una política 
más independiente y más específicamente francesa. Este 
impulsó en estos momentos la preparación de una gran 
invasión de la isla inglesa, para la cual, durante el verano de 
1385 y durante el invierno de 1386-87, se llevaron a cabo 
grandes concentraciones de hombres, de barcos y de material 
y aprovisionamientos en los puertos normandos, en medio 
del terror de los súbditos de Ricardo II. Se realizaron enormes 
gastos. Podría pensarse que la guerra iba a alterar su forma, 
llevándose en estos momentos al mismo suelo del antiguo 
invasor. 


Sin que sepamos por qué razones, la expedición fue 
olvidada. Se pueden argúir como posibles causas para ello el 
que la aventura fuera demasiado arriesgada y las fuerzas de 
que se disponía insuficientes, o bien que Felipe hubiera 
organizado este aparatoso montaje solamente para asustar a 
Inglaterra, considerándose satisfecho con la obtención de la 
reanudación del comercio lanero entre la isla y Flandes. Son 
simples hipótesis. Lo que parece seguro es que, en todo 
momento, la política francesa sirvió los intereses del duque de 
Borgoña y tuvo como punto fundamental de referencia a los 
Países Bajos. En cuanto fue dueño de Flandes, Felipe el 
Atrevido puso sus ojos en el ducado de Brabante, el cual, con 
sus prolongaciones en el Limburgo y en el «país del otro lado 
del Mosa», controlaba la casi totalidad de la gran ruta 
comercial que unía las bocas del Escalda con Colonia. La vieja 
duquesa Juana no tenía descendencia de su matrimonio con 
el duque Wenceslao de Luxemburgo. Se trataba de alejar a los 
Luxemburgo de la sucesión, de prestar todo tipo de servicios a 
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la duquesa y de obligar a los brabanzones, a pesar de sus 
prevenciones contra los flamencos, a colocarse bajo la tutela 
borgoñona. Una primera maniobra permitió, en 1385, 
ganarse el apoyo de los Wittelsbach, los cuales, detentadores 
de los ducados de Holanda, Zelanda y Hainaut, podían ser los 
árbitros de la lucha en los Países Bajos. Una doble alianza 
matrimonial unió a los hijos de Felipe con los de Alberto de 
Baviera. Y, para comprometer aún más a la monarquía 
francesa con esta política, se eligió a una sobrina de Alberto, 
Isabel de Baviera, como esposa de Carlos VI (julio de 1385). 
Felipe creyó que esta lozana y robusta alemana, ignorante de 
las refinadas costumbres de la corte de los Valois y que 
dominaba a su débil marido mediante una sensualidad casi 
animal y con frecuentes maternidades, serviría de 
instrumento entre sus manos. Esta reina, a la que la historia 
conocerá como Isabeau no había aún mostrado sus 
verdaderas aptitudes al astuto duque de Borgoña. 


Una última maniobra iba a socavar el gobierno de los tíos 
del rey, o más exactamente, el de Felipe. La duquesa de 
Brabante, en sus tierras del otro lado del Mosa, tenía que 
hacer frente a la hostilidad del duque de Giieldres, hijo del 
duque de Juliers, y amenazado con ver sus estados 
disminuidos por las ambiciones de los brabanzones. El duque, 
un joven loco, había entablado amistad con Ricardo II, había 
entrado, mediante pagos, en vasallaje del inglés. Se le ocurrió 
la extravagante idea de lanzar un desafío insultante contra 
Carlos VI. Felipe envía inmediatamente, una expedición de 
represalia al consejo real, que sólo a él beneficiaría. El rey 
contaba en este momento veinte años y estaba ávido de gloria 
y combates. Pero, llevada a través de las Ardenas y del país del 
Mosa, la expedición contra Giieldres (1388) no fue más que 
un aburrido paseo militar, que se vio truncada por las lluvias 
otoñales. 
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En el camino de vuelta hacia Reims, tuvo lugar el golpe de 
estado (3 de noviembre). El decano de los consejeros del rey, 
Pierre Aycelin de Montaigu, cardenal de Laon, proclamó al 
rey mayor de edad y le pidió que gobernase en persona. 
Carlos dio las gracias por los servicios prestados a sus tíos, 
que tuvieron la audacia de reclamarle compensaciones por los 
desembolsos llevados a cabo al servicio del soberano. Se 
prescindió de sus servicios y fueron alejados, de hecho, del 
consejo del rey. El cambio se había preparado mediante un 
complot muy bien urdido. La reina, que no soportaba la tutela 
borgoñona, no debió de ser extraña en el mismo. El alma de la 
conjura fue el hermano del rey, Luis, duque de Turena y más 
tarde de Orleans, joven efebo de dieciocho años, que 
reclamaba un papel protagonista. Si Carlos, hasta el 
momento, se había mostrado carente de voluntad, Luis tenía 
por los dos; el año anterior, el Papa de Aviñón había 
negociado su matrimonio con la hija del rico señor de Milán, 
Valentina Visconti, que había traído como dote el condado de 
Asti y sólidas esperanzas a la herencia milanesa. El hermano 
del rey deseaba ocupar un lugar preferente, delante de sus 
tíos, que le habían alejado, hasta entonces, del poder y de la 
riqueza. En torno a él, se encontraba el compacto grupo de los 
antiguos consejeros de Carlos V, relegados desde el comienzo 
del reinado a los puestos subalternos, y a quienes exasperaba 
el saqueo de los ingresos en favor de los tíos del rey y de sus 
favoritos. No eran todos hombres de baja condición, 
«marmousets», como se les llamó irónicamente. Había entre 
ellos prelados, como Nicolás Dubosc, hombres de guerra, 
agrupados en torno al condestable Olivier de Clisson, del 
almirante Jean de Vienne y del vizconde de Melun; también 
había gentilhombres, como Bureau de la Riviére y leguleyos, 
como los especialistas en finanzas Jean le Mercier y Jean de 
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Montagu, que accedió al cargo de «superintendente de 
finanzas» del Hótel. 


Dueños del consejo y de todos los puestos administrativos 
importantes, los Marmousets formaban un equipo coherente 
y entusiasta, al que Carlos VI, que mostraba ya su debilidad, 
dejó gobernar a sus anchas. No se trataba de revolucionarios; 
su ideal consistía en volver a la prudente administración de 
Carlos V. No planteaban, por su parte, ninguna reforma 
profunda; las grandes ordenanzas que promulgaron, entre 
febrero y marzo de 1389, no hacían sino reiterar las normas 
olvidadas en los últimos ocho años, precisar y completar la 
organización y el funcionamiento de todos los servicios 
públicos. Querían, ante todo, evitar la vuelta a la vida fácil y a 
la arbitrariedad de los príncipes. El consejo constaba 
solamente de doce miembros, unidos entre ellos por un 
juramento de amistad y de promesa de trabajar 
conjuntamente en beneficio del reino. Para impedir los 
favoritismos, el consejo se encargaba de la elección de los 
principales funcionarios centrales, bailíos y senescales; el 
Parlamento sería el encargado de la elección de sus miembros, 
por cooptación. Se abordó la especialización de los engranajes 
del aparato financiero, que se habían convertido en muy 
importantes desde hacía un cuarto de siglo. Fue así como el 
cuerpo de funcionarios generales que administraba el 
conjunto de las finanzas extraordinarias se dividió en dos 
grupos, uno de administradores, otro de jueces, que 
constituyeron el Tribunal de Ayudas. Igualmente, apareció en 
el seno del cuerpo de Tesoreros un tribunal contencioso 
encargado de la administración del dominio regio, el Tribunal 
del Tesoro. Se llevó a cabo, Finalmente, siguiendo los consejos 
de Nicolás Oresme, un esfuerzo por volver a las buenas 
acuñaciones monetarias del reinado precedente, que se 
habían visto ligeramente alteradas por los tíos del rey. 
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A esta sana organización de los servicios monárquicos 
siguió una depuración administrativa. Se alejó a los hombres 
de los príncipes del Parlamento, de la Cámara de Cuentas y de 
la administración de las ayudas, de la moneda, del tesoro y de 
los bosques. La víctima principal fue el canciller Pierre de 
Giac, antiguo servidor del duque de Berry. Se encargó a cinco 
comisarios reformadores recorrer las provincias, enmendar 
los perjuicios realizados, hacer cesar los abusos, de acabar con 
los funcionarios prevaricadores y sustituirlos por «personas 
decentes», y de investigar, finalmente, las enajenaciones 
fraudulentas del dominio. Como la tarea, cuyas huellas se 
pueden seguir hasta 1395, se presentaba lenta y delicada, se 
consideró necesario llevar a cabo inmediatamente un golpe de 
efecto. A Finales de 1389, los Marmousets llevaron al rey al 
Languedoc, que había sido esquilmado por los duques de 
Anjou y de Berry. Todo el mundo pudo presentar sus quejas 
ante el consejo del rey. El duque de Berry fue apartado de la 
lugartenencia, siendo sustituido por Gastón Febo, conde de 
Foix; uno de los comisarios del duque más odiado, Bétizac, 
originario de Béziers, encargado de las finanzas del 
Languedoc, fue hecho prisionero. Como su contabilidad 
estaba en regla, hubo que acusarle de ser albigense, y fue 
quemado en la hoguera como herético. 


Finalmente, los Marmousets se esforzaron por llegar a una 
reconciliación con la burguesía parisina, privada, desde 1383, 
de todas sus libertades municipales. No le fueron restituidos 
el derecho a tener su «echevinagc»!*! sus derechos de justicia. 
Pero los poderes edilicios fueron sustraídos al preboste de 
París y confiados a una «guardia de la prebostería de los 
mercaderes». Jean le Mercier situó en este nuevo puesto a un 
sobrino suyo, Jean Jouvenel, de Troyes, personaje todavía 
poco relevante, pero buen administrador. 


261 


A pesar de lo odiado que había sido el gobierno de los tíos 
del rey, el de los Marmousets no fue tampoco mucho más 
popular. La opinión pública soñaba con profundas reformas, 
deseaba un aligeramiento de las cargas fiscales, la 
disminución del número de funcionarios y la supresión del 
absolutismo administrativo. Sólo se les ofreció la persecución 
de los abusos y reformas administrativas. En especial, la queja 
principal provenía del mantenimiento intacto de la opresiva 
fiscalidad. Como severos administradores que eran, y, a veces, 
incluso preocupados por sus propias fortunas —tal fue el caso 
de Clison—, los Marmousets tenían necesidad de dinero para 
el rey y su hermano. Luis se mostraba muy ambicioso y 
obtenía donativos, pensiones y dominios; en junio de 1392, 
cambió su «apanage» de Turena por el ducado de Orleans, 
más rico. Y, lo más importante, arrastraba al rey a una vida de 
fiestas y diversiones, en la que se gastaban los recursos del 
reino. El acceso a la caballería de los jóvenes príncipes Anjou 
sirvió de pretexto, en 1389, para unas celebraciones 
espléndidas y muy caras. El viaje al Languedoc fue también 
una sucesión de fiestas, con lo que una medida que había sido 
concebida para aliviar la situación de los habitantes del 
Languedoc no sirvió sino para aumentar sus cargas, ya que, 
una vez terminada la reserva del tesoro, se hizo preciso 
aumentar la gabela y devaluar las acuñaciones monetarias 
para hacer frente a los gastos. Las fiestas continuaron: 
torneos, banquetes, borracheras, danzas, hasta llegar al 
célebre «baile de los quemados», que enlutó a la corte en 
enero de 1393. Es conocido el trágico incidente en el que un 
grupo de cortesanos, vestidos de animales salvajes, 
encadenados entre sí y con sus cuerpos untados de pez y 
recubiertos de estopa, se prendieron en contacto con una 
antorcha, convirtiéndose en una terrible hoguera. El rey 
consiguió escapar milagrosamente a la muerte. 
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La vida de placeres que se llevaba en el palacio de San Pablo 
no era la más indicada para inculcar al joven Carlos VI el 
sentido de sus deberes y responsabilidades. A los veinticuatro 
años seguía siendo un niño grande, despreocupado, 
caprichoso y blando, lo que significaba un tremendo 
contraste con la madurez precoz de su padre. No gobernaba y 
sólo combatía cuando sus consejeros se lo recomendaban. Las 
lecciones de Philippe de Meziéres, que quería hacer de él un 
buen administrador, un buen caballero, un buen cristiano, 
que hubiera sido elegido jefe de las cruzadas futuras, no 
surtieron ningún efecto sobre este débil espíritu, de quien se 
podía afirmar con toda exactitud que sería un «eterno 
menor». Su aspecto físico era agradable, rubio, de cara poco 
expresiva, deportista y belicoso, pero cuya salud, disminuida 
por una fuerte carga hereditaria, no podría aguantar durante 
mucho tiempo la vida de la corte. Algunos malestares y crisis 
nerviosas habían sido avisos que, por desgracia, no se 
tuvieron en cuenta. Repentinamente, en el verano de 1392, se 
produjo la catástrofe. El omnipotente Olivier Clisson acababa 
de escapar a un atentado cuyo autor, Pierre de Craon, se 
refugió en Bretaña. Fue acusado como instigador del culpable 
el duque Juan IV, enemistado desde hacía mucho tiempo con 
los Clisson. A pesar de los consejos de sus tíos, Carlos VI 
acogió favorablemente la reclamación del condestable y 
decidió ir en persona a castigar duramente a su vasallo 
bretón. Casi no es necesario recordar con detalle un incidente 
penoso, que se ha contado con tanta frecuencia. El ejército 
cabalgaba lentamente por las llanuras del Maine, el 5 de 
agosto, bajo un sol de justicia. En la linde de un bosque 
apareció un energúmeno, al que se dejó llegar hasta donde 
estaba el rey. Cogió la brida de su caballo y le gritó cosas 
incoherentes, asegurándole que era traicionado. Carlos quedó 
impresionado por el incidente. El calor y la luz cegadora 
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hacían resplandecer las armaduras, y el choque de una lanza 
contra una armadura provocó en el rey un acceso de furiosa 
locura. El rey se lanzó contra su séquito y quiso golpear a todo 
el mundo. Se le consiguió controlar a duras penas. Los duques 
de Berry, Borbón y Borgoña que habían acudido al lugar de 
los hechos en aquel mismo momento, ordenaron la supresión 
de la expedición. El enfermo había pasado de la furia a un 
aletargamiento. Permanecía inmóvil, sin reconocer a nadie y 
balbuceando cosas incomprensibles. Se le trasladó a la capital 
y se le prescribió un reposo en Créil. La tranquilidad y la 
suavidad del clima provocaron una mejoría muy rápida. En 
septiembre parecía ya restablecido. Se trataba de un simple 
respiro. Durante el siguiente año, se produjo una nueva crisis 
que le tuvo postrado durante varias semanas, aunque se 
volvió a restablecer. Poco a poco, las recaídas fueron más 
numerosas y más duraderas y los períodos de lucidez más 
breves. Se hizo todo lo posible para conseguir su curación, 
recudiéndose tanto a los médicos como a los charlatanes, 
probándose todas las medicinas, se realizaron acusaciones de 
brujería, el pueblo rezó con todo fervor —temían que 
estuviera hechizado o poseíido— y se organizaron 
peregrinaciones. La gran monarquía francesa estaba ya 
encarnada en un rey loco, juguete de todas las intrigas, débil 
fantoche, cuyo nombre serviría para satisfacer las ambiciones 
más innobles y, lo que constituye la mayor tristeza, viviría 
todavía treinta años. 


Ya, durante el primer acceso de locura de 1392, los tíos del 
rey habían aprovechado la oportunidad para llevar a cabo su 
venganza, para poner fin a cuatro años de disimulada caída en 
desgracia, que había perjudicado tanto a sus intereses como a 
su amor propio. El equipo gobernante se vio obligado a 
abandonar. Bureau de la Riviére y Jean le Morder, culpables 
de haber plantado cara al duque de Borgoña en más de una 
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ocasión, fueron encarcelados, condenados y más tarde 
amnistiados; Jean de Montagu huyó a Aviñón y el caballero 
Bégue de Vdlaines lo hizo a Castilla, aunque volvieron más 
tarde, cuando la tormenta se hubo tranquilizado. El 
condestable, chivo expiatorio de la cólera de los príncipes y de 
la emoción popular, se había refugiado en su castillo bretón 
de Josselin. La actuación en su contra fue todavía más dura. 
Perdió el cargo, fue desterrado como «falso y malvado 
traidor» y tuvo que pagar una enorme multa. El resto de los 
Marmousets siguieron en sus puestos y pudieron conservar 
hasta finales del siglo su influencia bienhechora en los 
diversos engranajes de la administración. Pero se vieron 
obligados, desde entonces, a ceder ante las ambiciones de los 
tíos del rey, al igual que habían hecho anteriormente con el 
único hermano del rey. La monarquía se precipitaba hacia la 
ruina y la anarquía. 


IM. ¿PAZO LARGAS TREGUAS? 


La recuperación del poder por los Marmousets en Francia, 
en el mes de noviembre de 1388, al igual que la victoria de los 
barones ingleses sobre los favoritos del rey algunos meses 
antes, había tenido una gran influencia sobre las relaciones 
franco-inglesas, inclinándolas progresivamente hacia la paz. 
Los barones ingleses se autoproclamaban belicistas, pero 
necesitaban una atmósfera de paz para afirmar su 
intervención en el gobierno, así como para aligerar las cargas 
financieras que levantaban las quejas de los Comunes. Hasta 
entonces habían boicoteado las negociaciones y rechazado las 
mediaciones. Cuando, en noviembre de 1386, llegó a Londres 
el rey fugitivo de Armenia (es decir, de Cilicia), León V, para 
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solicitar la conclusión de la paz y plantear una cruzada 
franco-inglesa contra los otomanos y los mamelucos, se le 
había rechazado con toda educación. Otra tentativa de 
mediación llevada a cabo por Alberto de Baviera, conde de 
Holanda, suegro de los hijos de Felipe el Atrevido, había 
corrido la misma suerte en la primavera de 1387. Existía 
todavía cierto resentimiento contra los Valois por haber 
sembrado el pánico en Inglaterra mediante sus grandes 
preparativos militares y era grande la desconfianza ante los 
ofrecimientos interesados de mediación. En 1388, la situación 
ya no era la misma. Los barones ingleses, seguros ya de su 
poder pero sintiéndose incapaces de poder hacer frente a los 
costos de una política belicosa en el continente, modificaron 
sus planes y su doctrina. En agosto, el consejo baronial acabó 
con las últimas resistencias, en especial con la del duque de 
Gloucester, y votó a favor de las negociaciones. Las 
conversaciones de paz se reanudaron en noviembre, en 
Leulinghen, lugar acostumbrado, en el mismo momento en 
que los Marmousets accedían al poder. En su calidad de 
antiguos consejeros de Carlos V, éstos recordaban los 
desesperados esfuerzos realizados por el prudente rey en los 
últimos meses de su reinado, para llevar a los ingleses hacia la 
paz, y, fieles a la política de su antiguo señor, querían 
reanudarlos, por los mismos medios, con las mismas 
condiciones y con la esperanza de llegar a un resultado 
positivo en esta ocasión. 


El 18 de junio de 1389 se conseguía firmar una tregua de 
tres años, preludio de una reconciliación más duradera. Era la 
primera vez, desde hacía veinte años, que se decidía una 
suspensión de hostilidades tan larga. No estaba de más este 
plazo marcado para poder debatir las condiciones, muy 
confusas, de una paz definitiva. En los años sucesivos, se 
celebraron numerosas conversaciones, unas veces reservadas 
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a especialistas poco conocidos y otras, como ocurrió en las de 
Amiens en la primavera de 1392, a los príncipes de ambos 
bandos: los duques de Lancaster y de York, por parte inglesa, 
y los de Borgoña, Berry y Borbón, por parte francesa. No 
escasearon las dificultades preliminares, subsanadas por la 
buena voluntad respectiva de los adversarios. En 1391, se 
había llegado ya a la evacuación de todas las plazas bretonas, a 
excepción de Brest, por las guarniciones inglesas. La de 
Cherburgo tardó más en producirse. Ricardo II ponía como 
pretexto escrúpulos de conciencia para entregar la plaza a 
Carlos el Noble, hijo y sucesor de Carlos el Malo, ya que este 
príncipe había reconocido al Papa de Aviñón y era un 
cismático empedernido. Se llevó a cabo, sin embargo, en 
1393. Entre tanto, se iban precisando los mismos términos de 
la paz. Contra lo que cabía esperar, la cuestión de la soberanía 
ya no fue, como había ocurrido en el pasado, el mayor 
obstáculo para llegar a un entendimiento. Abandonando la 
postura intransigente que había mantenido Eduardo III 
durante medio siglo, olvidando la lección del tratado de 
Calais y de las apelaciones gasconas, los consejeros de 
Ricardo II aceptaron que su señor prestase vasallaje al rey de 
Francia por la Aquitania. Sólo ponían como condición que la 
fórmula y las obligaciones del homenaje quedasen definidas y 
estrictamente limitadas, exclusivamente a la fórmula del 
homenaje simple, que no comprometía a nada; los franceses, 
por el contrario, se referían en todo momento al homenaje 
libre, como el de cualquier otro vasallo de la corona. Era una 
forma de transformar el problema, sin resolverlo. Las 
disensiones fueron aún más graves en materia de concesiones 
territoriales. Los ingleses querían recuperar la Aquitania, tal 
como había sido en tiempos del Príncipe Negro. De todas las 
conquistas de Carlos V, sólo reconocían la de Ponthieu, lo 
que era indudablemente muy poco. Todo el resto debía de 
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serles devuelto, bien inmediatamente, bien más tarde, aunque 
admitían que el duque de Berry conservase el Poitou mientras 
viviese. Frente a unas pretensiones tan exorbitantes, teniendo 
en cuenta el dominio efectivo que Ricardo II ejercía sobre una 
Aquitania disminuida, Carlos VI, y, en especial sus tíos, 
llegaron más allá de las concesiones convenientes. 
Prometieron la entrega de la Saintonge, el condado de 
Angulema, el Agenais, el Quercy e incluso Rouergue, 
conservando solamente de las conquistas realizadas desde la 
reanudación de la guerra el Poitou, el Limousin y el Ponthieu. 
Por lo menos, exigieron la devolución de Calais y el 
desmantelamiento de la plaza. Pero, para facilitar el acuerdo, 
llegaron incluso a proponer una indemnización de guerra, 
como reliquia del rescate del rey Juan, que se elevaría a 
1.200.000 escudos, que inmediatamente aumentaron hasta 
1.400.000 escudos. Los negociadores ingleses, aferrados a sus 
peticiones, rechazaron las tentadoras ofertas que les hicieron 
los duques de Borgoña. 


Una vez más, la paz se veía comprometida en el momento 
en que parecía lograda. Se hubiera producido una nueva 
ruptura de no haber sido por un hombre decidido a llegar a 
un entendimiento al precio que fuese. Este hombre no era 
otro que el rey de Inglaterra. El fasto de la corte de los Valois 
y la apariencia de absolutismo de la monarquía francesa, 
fascinaban a este joven autoritario. Dudando de sus propias 
fuerzas, no se vio capaz de sacudirse la tutela de sus barones 
más que con la ayuda de Carlos VI. Desde 1386, cuando el 
duque de Gloucester había hablado de deponerle, había 
amenazado a su tío con la venganza del rey de Francia. Desde 
entonces, la idea rondaba su cabeza, acuciándole la 
impaciencia por reinar. En mayo de 1389, repitió el gesto 
mediante el cual Carlos VI había marginado a sus tíos seis 
meses antes. Una proclama anunció a sus súbditos que, en el 
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futuro, gobernaría por sí mismo, puesto que contaba ya 
veintidós años, y tras una minoría demasiado prolongada. 
Tuvo la prudencia de no marginar bruscamente a los barones, 
todavía unidos y poderosos. Les mantuvo en sus puestos 
dentro del consejo, pero cubrió todos los puestos subalternos 
con partidarios convencidos del absolutismo monárquico. 
Conscientemente, había imitado a Carlos VI, y, después, 
quería reconciliarse con él. Un luto privado le sirvió, 
finalmente, como pretexto para llegar a su objetivo. En junio 
de 1394 moría prematuramente la reina Ana. Aunque no le 
hubiese dado ningún hijo, Ricardo la amaba profundamente, 
por lo que al principio se mostró inconsolable. Mandó 
destruir su palacio de Sheen —en el sudoeste de Londres, en 
el actual barrio de Richmond— donde se habían desarrollado 
los años felices de su vida conyugal. Pasado el primer dolor, 
pensó que su viudedad podía servir a sus planteamientos 
políticos. 


Sea cual sea el juicio que se pueda emitir sobre Ricardo II, 
no se le puede negar la obstinación que manifestó en el 
mantenimiento de sus puntos de vista. Deseaba la paz, pero 
ésta parecía imposible ante las contradicciones en las 
exigencias territoriales. Desde hacía tiempo deseaba tener una 
entrevista con Carlos VI, de la que ya se había hablado en 
1390, aunque ésta era continuamente aplazada debido a las 
constantes recaídas del rey de Francia. Había rechazado las 
sugerencias de los papas de Roma, primero de Urbano VI y 
después de su sucesor Bonifacio IX, que le incitaban a renovar 
su alianza con Wenceslao de Bohemia y hacer juntos la guerra 
contra los cismáticos Valois. En este momento, proponía una 
nueva solución, desafiando la impopularidad que pudiera 
provocar entre sus súbditos: la reconciliación podría sellarse 
mediante un matrimonio con una princesa francesa y la 
conclusión de treguas duraderas. En marzo de 1395, una 
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embajada dirigida por su favorito Robert Waldby, arzobispo 
de Dublin y su primo Eduardo de York, conde de Rutland, 
llegó a París para pedir a su señor la mano de Isabel, hija de 
Carlos VI. No se planteaba el obstáculo de la diferencia de 
edad, aunque Ricardo rondaba la treintena e Isabel no había 
aún cumplido los cinco. Y, para producir una impresión 
mejor a su futuro suegro, Ricardo había partido, ocasionando 
grandes gastos, pero sin llegar a iniciar las hostilidades, a 
reducir a la obediencia a los jefes de clan irlandeses, que se 
espantaron ante el fasto y la cuantía del aparato militar 
empleado. El matrimonio se llevó a cabo por poderes, en 
París, el 9 de marzo de 1396. Se acordó que todos los barones 
ingleses suscribirían los acuerdos entre ambas monarquías, 
que Rutland también se casaría con una princesa francesa, 
que las treguas de Leulinghen, ya renovadas en varias 
ocasiones, serían prorrogadas durante otros veintisiete años. 
La paz, aunque no formalmente concluida, estaba por lo 
menos garantizada durante una generación, puesto que se 
preveía la no reanudación de hostilidades hasta el año 1423. 


Finalmente, tuvo lugar, entre Calais y Ardres, el 17 de 
septiembre de 1396, el encuentro entre Carlos VI y Ricardo II. 
El rey de Inglaterra había llegado allí hacía ya un mes, 
impaciente por conocer a su nueva esposa. La entrevista, 
como correspondía a la ocasión, estuvo rodeada de 
espléndidas fiestas. Los tíos de ambos reyes, así como unos 
barones engalanados, se juraron amistad. Ricardo prometió 
todo lo que se le pidió y se erigió en defensor de la política 
francesa en Europa; se comprometió a obligar a dimitir al 
Papa de Roma, para acabar con el cisma; prometió ayudar a 
su suegro en Italia, en la expedición contra Lombardía que 
proyectaba la corte de los Valois; también restituyó Brest al 
duque de Bretaña. Pero no había nadie en su propio país que 
preconizase y defendiese esta política. Sólo la aprobaba Juan 
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de Lancaster, ya anciano. Tras haber conmutado sus 
pretensiones españolas por una sustanciosa pensión por parte 
del rey de Castilla y disponer, desde 1389, del ducado de 
Aquitania de por vida, el duque deseaba la paz; sólo aspiraba a 
obtener el reconocimiento de sus hijos bastardos tenidos de 
su unión con su amante, con la que más tarde contrajo 
matrimonio, Catalina Swynford, y a dotar a sus hijos, a los 
que se les dio el nombre del señorío angevino de Beaufort. A 
su muerte, en febrero de 1399, Ricardo se encontró sin 
apoyos. El mantenimiento de una política profrancesa 
dependía únicamente de la capacidad del soberano para 
conservar su trono. 


La reconciliación, por otra parte, seguía siendo incompleta, 
puesto que no se había firmado ninguna paz que delimitara 
las fronteras y fijase los recíprocos derechos de los antiguos 
adversarios. Routiers y mercenarios, que no se resignaban a la 
completa inactividad, continuaron haciendo la guerra en los 
territorios en litigio, como siempre había ocurrido en los 
tiempos de treguas. La cancillería inglesa, con sus fórmulas 
ambiguas, no ocultaba su embarazo ante una falsa situación. 
Al mismo personaje que, desde hacía tiempo, se le venía 
designando como «el adversario de Francia», era ahora 
calificado del «primo de Francia», y, más tarde, el «padre de 
Francia». Pero se le seguía negando el título de rey de Francia, 
que seguía ostentando su yerno, aunque completamente vacío 
de contenido. 


Ricardo, por lo menos, alcanzaba así un objetivo 
largamente acariciado, desde que sus barones le habían 
humillado diez años antes. Tenía de su parte a celosos 
funcionarios y a la mayor parte de los prelados, ya que había 
ido designando pacientemente obispos adictos. Había 
reclutado en Cheshire una guardia de arqueros y de hombres 
de armas, dispuesta a intervenir en cualquier momento. La 
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dote de Isabel había llenado sus arcas. Bastaba un gesto, que 
se llevó a cabo en julio de 1397. Se detuvo a los principales 
jefes del partido de los barones, siendo desterrados unos y 
muertos otros. El duque de Gloucester, trasladado a Calais, 
fue allí asesinado por orden del rey. El arzobispo Thomas 
Arundel se retiró a Roma. Un servil parlamento se encargó de 
la tarea de impedir la reanudación de la oposición baronial. 
Convocado en un principio en Londres, culminó su larga 
sesión en Shrewsbury. Para no verse obligado a reunir una 
nueva asamblea, Ricardo le obligó a abdicar de sus funciones 
ante una comisión de dieciocho miembros, que se reunirían 
en caso de necesidad. Se impusieron terribles garantías, como 
la excomunión contra los posibles traidores, el juramento 
solemne impuesto a todos los súbditos, pesadas cargas 
impuestas a los diecisiete condados del este y del sur, que 
anteriormente habían apoyado a los barones: se trata de las 
célebres «cartas en blanco» que se obtenían por la fuerza de 
mucha gente, mediante las cuales el interesado se reconocía 
deudor del rey por una suma que se dejaba en blanco, y que se 
rellenaría en caso de rebelión. La aristocracia pareció 
controlada en un momento dado, ganada a la causa real 
mediante la entrega indiscriminada de títulos entre sus 
miembros —ducados, marquesados y condados—. Ricardo 
anunció triunfalmente el restablecimiento de la autoridad 
regia, es decir, del absolutismo, a todos los soberanos de 
Europa. Y para que nadie se llamase a engaño, solicitó de 
Bonifacio IX la canonización de su bisabuelo, el rey 
Eduardo Il, traidoramente asesinado por los barones rebeldes, 
al igual que había hecho anular todas las sentencias dictadas 
en 1327 contra los Despenser. 


Toda esta política comportaba sus riesgos. Cometió el error 
de castigar con dureza a su primo hermano y más próximo 
heredero varón al trono, Enrique de Lancaster, conde de 
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Derby, muy recientemente convertido en duque de Hereford. 
Al entablarse una disputa entre Hereford y un barón 
partidario del rey, el duque de Norfolk, Ricardo desterró a los 
dos rivales, esperando privar a Lancaster de su enorme 
herencia, confiscada en beneficio de la corona. El desterrado 
llegó a Francia en 1398, donde no tomaron en serio sus 
comportamientos fanfarrones. Llegó a establecer una gran 
amistad con Luis de Orleans. Pero comenzó a conspirar junto 
con otras víctimas y mandó llamar a Roma al arzobispo 
Arundel. Sobre todo, vigilaba con atención el desarrollo de los 
acontecimientos de Inglaterra. Los resentimientos se iban 
acumulando contra Ricardo, gracias a sus excesivas 
precauciones, sus visos de tirano, la brutalidad de su guardia 
pretoriana y por la nefasta idea de prolongar la vida del 
Parlamento a través de una comisión restringida. En la 
primavera de 1399, creyendo consolidar su autoridad, fue por 
segunda vez a castigar a los turbulentos jefes irlandeses. En 
cuanto hubo partido, el duque de Lancaster desembarcó en 
Inglaterra con un puñado de exiliados y mercenarios, en la 
playa de Ravenspur, proclamando abiertamente que sólo 
venía a hacerse cargo de la herencia de su padre. Todo el 
mundo se puso de su parte, incluido su tío, el duque de York, 
que había sido nombrado regente en ausencia del rey. Ricardo 
estaba perdido. 


IV. LA PREPONDERANCIA 
FRANCESA EN EUROPA 


A la espera de que se manifestaran claramente sus 
consecuencias, funestas en principio para Francia, las 
convulsiones políticas en que se hallaba sumergida Inglaterra 
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no hacían sino realzar, por contraste, el prestigio de los 
Valois. Contemplado desde el interior, el reino parecía 
debilitado debido a la locura de su rey, la persistente miseria 
de las zonas rurales y las nacientes querellas entre los 
príncipes. Pero, desde el exterior, da todavía una impresión 
de fuerza. ¿Qué otro estado de Europa podía rivalizar con él 
en estos momentos finales del siglo, en que todo parece 
tambalearse? Ni el papado, que seguía dividido por un cisma 
que enfrentaba a dos pontifices rivales, ni el Imperio, en el 
que los príncipes, cansados de Wenceslao, indolente y 
borrachín, le habían depuesto y sustituido por Roberto, conde 
del Palatinado, pretendiente desprovisto de poder, ni 
Inglaterra, finalmente, hundida una vez más en una terrible 
revolución dinástica. El trono de los Valois seguía siendo, por 
tanto, el más sólido de la cristiandad, a pesar de su 
desgraciado rey. 


Aún con su precaria salud, las fiestas se habían reanudado 
en el palacio de Saint-Paul. En ellas, la reina se embriagaba 
con frecuencia, en mitad de sus continuos embarazos. El 
duque de Orleans le incitaba a ello, hasta el punto de que muy 
pronto se les acusará de ser amantes, de engañar al pobre 
monarca loco. Los Wittelsbach, arruinados, vivían de 
prestado en la corte. Todos los príncipes rivalizaban en lujo y 
prodigalidades. Todo el mundo quería presumir de su divisa, 
su emblema, su sello, e incuso de su propia orden de 
caballería. Todos los proveedores de la corte, comerciantes de 
paños, joyeros, agentes, hacían en ella su agosto. París gozaba 
de una prosperidad impresionante, aunque ficticia, sin duda, 
realzada por la presencia de los banqueros italianos, que eran, 
a un tiempo, mercaderes, cambistas, prestamistas a empeño, 
arrendatarios de impuestos y proveedores de fondos. Los 
florentinos y pisanos de generaciones anteriores han sido 
ahora sustituidos por los de Lúea, que tenían oficinas en las 


274 


grandes ciudades comerciales, en Brujas y en Italia, se 
enriquecían al servicio de la corte y, muy pronto, se 
afrancesaron: los Raponde, Cenamme, Spifame, Isbarre, etc. 
El más dinámico de todos ellos, Dino Rapondi, se convirtió 
en el todopoderoso «factótum» de Felipe el Atrevido. 


Una vida refinada y culta rodeaba a los palacios 
principescos. No ha llegado hasta nosotros casi nada de las 
residencias privadas, monumentos públicos e iglesias 
construidas en tiempos de Carlos VI. Quizá no fueran 
demasiados, ya que estas construcciones requerían tiempo y 
dinero, que no abundaban. El mecenazgo se ejercía de otra 
forma, adquiría otras características artísticas. Más fugaces y 
más valiosas siendo de menor volumen: tapices, orfebrería, 
miniaturas, pintura. Los pintores franceses, liberados ya de la 
influencia italiana y de Aviñón y todavía no absorbidos por el 
estilo flamenco, formaban entonces una escuela original, 
siempre muy próxima al grabado. 


Fue en este momento cuando Jean de Limbourg realizó, 
para el refinado y suntuoso mecenas que era el duque de 
Berry, los minuciosos cuadritos de sus Riches Heures, que se 
pueden todavía admirar en Chantilly. Fue a los pintores 
franceses o a los renanos a quienes se dirigió Ricardo II, bien 
para que le representasen en majestad, en el retrato de la 
abadía de Westminster, bien, como aparece en el inefable 
retablo de la National Gallery, en medio de su comitiva, de 
santos y de angelotes azules, todos ellos revestidos de amplios 
mantos, en los que aparecen profusamente los ciervos 
acostados de plata, emblema del rey de Inglaterra. 
Testimonios de una refinada civilización fueron las 
extravagantes modas lanzadas por la corte de Francia y cuya 
rareza no hará sino acentuarse a comienzos del siglo xv: altos 
capirotes con los peinados femeninos prendidos a ellos, calzas 
y jubones colgantes, sedas recargadas y vistosas, largas 
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hopalandas forradas de piel con grandes mangas 
acampanadas, sombreros extraños y zapatos de puntas 
retorcidas. 


La literatura, muy escasa todavía en tiempos de Carlos V, 
adquirió en estos momentos finales del siglo un nuevo acento. 
Dejemos a un lado a Froissart, completamente dedicado al 
pasado y que redactaba en estos momentos sus abundantes 
crónicas en un idioma difuso y algo provinciano; más valiosas 
por sus enseñanzas acerca de los sentimientos de la sociedad 
caballeresca que por su rigor histórico. Las novedades se 
dieron en otros campos. Es cierto que la Francia de Carlos VI 
no puede ofrecer nada comparable al primer gran poeta 
nacional que conoció la Inglaterra de Ricardo II. Pero, si bien 
Geoffrey Chaucer, en sus Cuentos de Canterbury, supo 
asimilar a la perfección el petrarquismo al genio de la lengua 
inglesa, fue por intermedio de Francia como conoció el 
humanismo italiano: sus mismas expresiones siguen siendo 
completamente francesas, lo que no tiene nada de 
sorprendente, ya que toda la sociedad cultivada de Inglaterra 
seguía hablando, de forma normal, el francés. Frente a él, el 
francés Eustache Deschamps no fue sino un rimador de corte, 
que trasladó a sus baladas la actualidad política, militar y 
religiosa. Lo más importante es que surgió entonces, en la 
corte de Carlos VI, un verdadero humanismo francés. A 
través de Aviñón, en la corte angevina de Provenza, este 
grupo conoció a Petrarca, como él se nutrió de los clásicos 
latinos, redondeó períodos ciceronianos y escribió en una 
lengua, cuya corrección y elegancia eran dignas de los grandes 
latinistas del siglo xvı. De este pequeño grupo de artistas 
delicados, nos han llegado muy pocas obras. Constituye un 
signo de los tiempos su separación de la rutina universitaria, 
y, que, al lado de un clérigo como Nicolás de Clamanges, 
encontremos a laicos, como Jacques de Nouvion o Gontier 
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Col, que era secretario de la cancillería y servidor del duque 
de Berry. Todo esto desaparecerá en la guerra civil, tras haber 
dejado breves destellos. 


Hay que dejar claro, sin embargo, que la hegemonía 
francesa, hacia 1400, no se ejercía solamente en el terreno de 
la cultura. La monarquía de los Valois vivía de la reputación 
de siglos anteriores, aprovechaba el impulso adquirido, muy 
superior a las fuerzas con que realmente contaba. Imponía 
este ritmo a toda Europa y parecía todavía el líder indiscutible 
de la cristiandad latina. Fue en Francia donde se conservó con 
más fervor el ideal de cruzada. El caballero Philippe de 
Meziéres, que, antes de ser el preceptor del rey había vivido 
muchos años en Oriente, como canciller del reino de Chipre, 
se convirtió en el campeón de este ideal. Acogió con alegría la 
reconciliación franco-inglesa, y en su Sueño del viejo 
peregrino (Songe du vieilpélerin) desarrolló, a la manera 
alegórica de su época los planes de acción combinada que, 
bajo la dirección de Carlos VI podría llevar a cabo el 
occidente finalmente unificado. La caballería francesa no tuvo 
que esperar a las indicaciones de este visionario para lanzarse 
a la aventura; desde que las treguas y la situación de guerra 
larvada le dejaron sin ocupación, se sintió nuevamente atraída 
por el Oriente y participó en gran número en las expediciones 
que se organizaron. En 1391, había sido el tío del rey «el 
buen» duque Luis II de Borbón quien, a petición del dogo 
genovés llevó a su caballería a una inútil expedición a Túnez, 
que fracasó ante los muros de Mahdya, el África de nuestros 
cronistas. En 1396, la aventura tuvo más coherencia. Los 
turcos otomanos acababan de conquistar los Balcanes, de 
destruir el imperio serbio y aplastar los principados búlgaros. 
Llegaron hasta el Danubio, amenazando la llanura húngara. 
Ante la petición de auxilio por parte de Segismundo de 
Luxemburgo, hermano de Wenceslao, que por matrimonio se 
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había convertido en rey de Hungría, los caballeros franceses 
se unieron a la iniciativa de Juan de Nevers, hijo primogénito 
de Felipe el Atrevido. Atravesaron toda Europa y, a pesar de 
los consejos de prudencia de los contingentes transilvanos y 
moldavos que se habían unido a ellos, se lanzaron 
temerariamente contra las tropas de Bayaceto, en Nicópolis, a 
orillas del Danubio. En el desconcierto de la derrota, fue 
hecho prisionero Juan de Nevers y no será liberado hasta dos 
años más tarde, gracias a los buenos oficios del banquero 
Dino Rapondi, sacando solamente en limpio de la aventura 
fama de valentía que le valió el apodo de Juan sin Miedo. Este 
desasiré no bastó para acabar con el ardor combativo de la 
nobleza francesa. Cuando el basileus bizantino Manuel 
Paleólogo, rodeado por todas partes de la oleada otomana, 
pidió ayuda desesperadamente al occidente cristiano, antes de 
venir él en persona a pedir socorro a todas las principales 
capitales europeas, fueron de nuevo los franceses, quienes 
bajo la dirección del mariscal Boucicaut, intentaron la única 
operación de alguna envergadura que se llevó a cabo en las 
orillas del Bósforo. ¿Qué importancia tienen, al lado de estas 
expediciones, los pequeños apoyos que un Enrique de 
Lancaster prestó a los caballeros teutónicos en su lucha contra 
los paganos de Lituania? Incluso en este campo de las 
expediciones a lejanas tierras, la superioridad francesa era 
incuestionable. 


Esta supremacía se afirmaba y de forma más tangible y 
fructífera, más cerca de las fronteras del reino. Desde hacía 
dos generaciones, el Delfinado era administrado por los 
funcionarios de los Valois. Luis de Anjou, gracias a la 
ocupación de 1381, había introducido la influencia francesa 
en Provenza y, cuando la ocasión lo había requerido, había 
introducido funcionarios angevinos y del Languedoc. El 
antiguo reino de Arlés aunque técnicamente era extraño a la 
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corona de Francia, se había convertido en una dependencia 
natural suya, en especial cuando el conde de Saboya, Amé, 
apodado el «conde verde», se unió por matrimonio a la 
familia de Carlos V. Todavía en 1368, el emperador Carlos IV 
se había coronado en la iglesia de San Trófimo, con la antigua 
corona de los reyes de Arlés, manifestando de este modo que 
su dominación seguía extendiéndose hasta as orillas del bajo 
Ródano. Ninguno de sus sucesores podrá renovar este gesto y 
no reclamará a los príncipes Valois el homenaje del Delfinado 
y de Provenza. 


A través de las provincias del sudeste, la política francesa se 
interesaba por los asuntos italianos, en los que no se había 
aventurado hasta el momento sino muy a su pesar y con 
extrema prudencia. El reinado de Carlos VI marca el inicio de 
las grandes aventuras al otro lado de los Alpes, origen de 
grandes gastos y grandes decepciones, pero que, aun con 
todo, aportaron prestigio. Cabe preguntarse si se podría 
hablar con propiedad de la existencia de una política italiana 
de Francia. Innumerables intereses se oponían y mezclaban 
en la corte de los Valois, produciendo en definitiva la mayor 
incoherencia. Había una política angevina, volcada hacia 
Nápoles, donde Luis II de Anjou disputaba acaloradamente la 
corona a su competidor Ladislao; había también una política 
Orleans, comprometida en la alianza con Milán; había otra 
política bávara —la de la reina— hostil a los Visconti, pero 
favorable a Florencia; y, finalmente, existía también una 
política de Aviñón, inclinada hacia la conquista de Roma y la 
expulsión de ella del papado italiano. Cada una de ellas es 
predominante en algún momento, deshaciendo las pacientes 
intrigas conseguidas por la anterior. Hay que tener, además, 
en cuenta, y es un aspecto esencial, la enemistad y división 
tradicionales de las señorías italianas, que no veían otra 
solución para solucionar sus problemas que recurrir al apoyo 
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extranjero. Ahora, una vez que el Imperio había muerto, o 
faltaba poco para ello, todas ellas se volvían hacia Francia. 
Carlos VI, a pesar de la incoherencia de sus actuaciones, 
ejercía de esta forma un auténtico protectorado italiano. Para 
convencernos de ello, basta recordar en este punto los 
resultados más tangibles de esta política. 


La aventura angevina fue la menos afortunada de todas. 
Reducido a las peores condiciones entre los príncipes con 
«apanage», Luis II de Anjou y su dominante madre, María de 
Bretaña, consiguieron dominar momentáneamente, primero 
en 1389 y luego en 1399, sobre Nápoles y su entorno. Pero no 
contaban, en el reino peninsular, más que con un pequeño 
grupo de partidarios, por lo que tenían que abandonar su 
objetivo, cada vez, al cabo de unos pocos meses. Las 
ambiciones orleanesas sobre la Italia del norte tenían mucha 
mayor solidez. Desde su matrimonio con Valentina Visconti, 
el joven hermano del rey se había convertido en la esperanza 
de Clemente VII. El pontífice acariciaba la idea de convertir 
en un reino para él los dominios pontificales de la Romaña y 
de las Marcas, con el título de rey de Adria, con la misión de 
conquistar estos territorios. Por lo menos, Luis, de acuerdo 
con los Marmousets, consiguió la decisión de enviar una 
expedición francesa a Lombardía y la conclusión de una 
alianza ofensiva con su suegro, Juan Galeazzo Visconti 
(1391). Oscuras intrigas inglesas provocaron el aplazamiento 
de la expedición. Luis no dejó por ello de actuar por cuenta 
propia. Sus lugartenientes se instalaron en Asti y desde allí 
intervenían en los asuntos de la Liguria, apoyando la rebelión 
de Savona contra Génova; finalmente, en noviembre de 1394, 
Enguerrand de Coucy, ocupó Savona en su nombre. Fue en 
este momento cuando intervino la política bávara de la reina, 
apoyada por el duque de Borgoña. Consiguió el abandono de 
la alianza milanesa, que no había favorecido más que a Luis 
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de Orleans, y provocó la alianza con Florencia, hasta entonces 
fiel al Papa romano y campeona de la causa anti-francesa; 
incitó al dogo genovés, Antonio Adorno, amenazado 
directamente por los Orleans, a ponerse bajo la protección del 
rey de Francia, y fue el estandarte con las flores de lis el que 
los embajadores franceses, en 1396, y después el mariscal 
Boucicaut, en 1401, plantarán sobre los muros del gran 
puerto de Liguria, donde se mantendrá hasta 1409 como 
signo tangible de la hegemonía de los Valois. 


Más prestigiosa todavía se presenta la actuación reservada a 
la monarquía francesa en el intento de finalización del Cisma 
que, desde 1378, desgarraba a la Iglesia de Roma. Tras haber 
sido quien favoreció su iniciación y mantuvo sus funestos 
efectos, la corte de París tomó la iniciativa para terminar con 
él, buscando la adhesión de los demás estados. Y, lo que era 
inaudito, la iniciativa partió de la Universidad de París, bien 
alejada, sin embargo, de su pasado esplendor, desde que la 
crítica nominalista había terminado con las hermosas 
construcciones escolásticas del siglo xmm. Sus rectores, 
convertidos en grandes personajes, querían intervenir en los 
asuntos de Estado. Jean Gerson hacía recomendaciones al rey, 
mientras Pierre d'Ailly, Jean Petit y Jean Courtecuisse 
dictaban la política al gobierno. En esta intervención, que 
terminará por acelerar su decadencia, la universidad parisina 
alcanzaba un grado de poder que nunca anteriormente había 
conocido. 


A partir de 1391, incitó a los príncipes seculares a tomar en 
sus manos los asuntos de la Iglesia, ante la falta de pontífices, 
y a trabajar a favor de la unión. Palabra mágica, que pronto 
estará en todas las bocas. A la «vía de hecho», en la que los 
ejércitos europeos se enfrentaban sin resultado para hacer 
prevalecer a uno de los dos pontífices, sucedía ahora la «vía de 
cesión», por la cual los reyes debían de obligar a los pontífices 
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rivales a dimitir, permitiendo así volver a la unidad. 
Incrédulos en un principio, los consejeros de Carlos VI, sus 
tíos, su hermano, se dejaron ganar por la idea a finales de 
1392. Desde entonces, fue Francia quien dirigió esta 
actuación, caldeó el entusiasmo de todo el mundo, y movilizó 
la apatía general. Parece haber alcanzado su objetivo cuando 
murió Clemente VII, en 1394. Pero, los cardenales aviñoneses 
en lugar de aplazar la elección de su sucesor, eligieron 
rápidamente un nuevo Papa en la persona del aragonés Pedro 
de Luna, quien, sin embargo, se había mostrado partidario 
convencido de la unión. Cuando hubo tomado el nombre de 
Benedicto XIII, el pontífice no quiso saber nada de ella; sus 
enemigos decían que procedía de un país de buenas mulas. 
Sin amilanarse, la corte francesa continuaba con su acción, 
arrastrando a Castilla a sus puntos de vista, convenciendo 
también a Ricardo II —aunque no a los ingleses— y 
fracasando ante Wenceslao. Era casi la única que preconizaba 
el empleo de un arma terrible contra los pontífices, que 
mantenían su posición: la «sustracción de obediencia», 
impuesta en 1398 al clero francés por los partidarios de la 
unión, que arrebataba al Papa todo poder e ingresos de la 
Iglesia francesa, colmando las aspiraciones de un galicanismo 
naciente al organizar una Iglesia nacional en la que, bajo la 
apariencia de libertad, era el poder laico el que imperaba de 
forma omnímoda. 


Enardecidos en la lucha, los maestros universitarios 
franceses apoyaban doctrinalmente su rebelión contra la 
monarquía pontifical. El punto esencial era imponer la 
unidad entre dos papas obstinados. La Universidad, hasta el 
momento apoyo fiel del absolutismo de la Santa Sede, de la 
que obtenía sustanciosos beneficios, llegó a denegar al Papa el 
magisterio efectivo sobre las iglesias nacionales y a 
preconizar, como se había hecho en la Inglaterra de 
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Eduardo III, el restablecimiento de las «libertades» galicanas. 
Fue más allá, forjándose en la lucha la temible teoría 
conciliarista. Para conseguir la unanimidad entre los Fieles 
contra los que se disputaban la tiara, era preciso reconocer a 
estos fieles reunidos en concilio el derecho a deponer a los 
papas, y, por tanto, también de juzgarles y de gobernar la 
Iglesia en su lugar. París fue el único centro de elaboración de 
este hervidero de ideas, destinadas a tener un futuro tan 
brillante. Ninguno de los otros grandes centros europeos del 
saber, ni Oxford, ni Praga ni Bolonia, tenían todavía una 
audacia semejante. Al seguir con obstinación a los maestros 
parisinos, el gobierno de los Valois tomaba en sus manos el 
de la Iglesia. Faltaba, sin duda, mucho tiempo para que estas 
ideas se reflejen en los hechos. Todavía se presenciará el 
desarrollo de tristes palinodias: restitución de obediencia en 
1403, después invención de la «vía de la conciliación» entre 
los pontífices rivales, que jugarán al escondite para no 
encontrarse y, más tarde, segunda sustracción de obediencia 
en 1408. Cuando, finalmente, los cardenales de ambas 
obediencias se reúnan en Pisa para renegar de sus pontífices, 
convocar un concilio y nombrar a un nuevo Papa (1409), 
habrá llegado para la Universidad de París, como para la corte 
de los Valois, la hora del triunfo de una política defendida 
tenazmente durante quince años. 


Se mire por donde se mire, en torno a 1400, la hegemonía 
francesa se afirmaba y crecía. Medio siglo después de los 
desastres de Crécy y de Calais, la Francia destrozada volvía a 
tomar su puesto en el occidente cristiano. Gozaba de un 
prestigio que no había conocido desde los tiempos de San 
Luis y que sólo nuevas derrotas, imprevisibles ahora, le 
podrían arrebatar. 
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VI 
LAS CONQUISTAS DE LOS 
LANCASTER 


Con las treguas de Leulinghen y la entrevista de ambos 
reyes en Calais, finalizaba la primera parte de la guerra de los 
Cien Años. Estos primeros sesenta años de conflicto, 
marcados por las largas treguas, escasamente respetadas, e 
incluso, en medio de ellos, por una paz muy precaria, habían 
ido pasando con su cortejo de penalidades, muertes y 
devastaciones, simplemente porque ni Valois ni Plantagenets 
habían podido llegar a un acuerdo sobre el problema de 
Aquitania. La guerra, en sus orígenes, su desarrollo y sus 
fines, había sido un conflicto esencialmente feudal. Si bien 
Eduardo II, príncipe francés por nacimiento, educación y 
gustos, había soñado con ceñir la corona de Francia y unir 
ambos reinos bajo una misma jefatura, este sueño, incluso 
tras sus más espectaculares triunfos, nunca estuvo cerca de 
convertirse en realidad. Si el proyecto hubiera tenido éxito, 
muy probablemente a su muerte hubiera repartido sus reinos 
entre sus hijos, dejando el de Francia a un segundón. Ambos 
países hubiera así recuperado su independencia, bajo dos 
dinastías emparentadas entre sí, como había sucedido en 
tiempos de San Luis y Enrique III, que eran cuñados, o en los 
de Felipe el Hermoso y Eduardo II, cuando éste último era 
yerno del primero. En realidad, el rey inglés no había tenido 
un proyecto político de tan largo alcance. Utilizando a 
Aquitania como punto de referencia, ya que en ella el 
particularismo gascón seguía siendo tradicionalmente 
enemigo de la monarquía francesa, se había esforzado por 
rehacer el antiguo imperio Plantagenet, ampliando la 
dominación inglesa hasta el Loire, e incluso hasta las costas 


284 


normandas. Pero, para evitar la repetición de errores pasados, 
para evitar definitivamente la amenaza de una confiscación 
expoliadora, exigía que sus posesiones continentales le fuesen 
reconocidas en soberanía más plena, liberadas de todo lazo 
vasallático. 


En este sentido, se podría afirmar que se había producido 
una conquista y fragmentación por parte del príncipe 
Plantagenet, y no de una conquista inglesa. Dejando a un lado 
la presencia de algunos altos funcionarios llegados de 
Inglaterra, por otra parte muy poco respetados por la 
población, nada había cambiado en la vida de las provincias 
separadas de la obediencia de los Valois, que seguían siendo 
francesas por su lengua y por su administración y 
conservaban sus propias instituciones. Calais constituía la 
única excepción. En esta ciudad, razones de orden militar y 
económico habían obligado a imponer un sistema más duro. 
Ocupada por una poderosa guarnición inglesa, la ciudad, 
convertida en el emporio del tráfico de lana, estaba también 
poblada por una burguesía inglesa. La jefatura del «staple» se 
solía confiar a un rico mercader de Londres. En el resto de las 
provincias, los Plantagenets gobernaban como príncipes 
franceses, a través de funcionarios franceses y conservando las 
tradiciones locales, sin enfrentarse a ellas. 


Esto no quiere decir, sin embargo, que ambos países se 
hubieran mantenido indiferentes a la guerra despiadada que 
llevaban a cabo las dos dinastías reales. Entre ambos pueblos, 
que antes se ignoraban, la guerra había arrojado la semilla del 
odio que el futuro se encargaría de hacer germinar. Resulta 
curioso que este odio se vislumbre en Inglaterra, donde la 
guerra nunca había llegado. Las proclamas regias que, desde 
hacía medio siglo habían denunciado sin cesar la perfidia de 
los franceses, lanzando sobre ellos la responsabilidad de todas 
las rupturas y afirmando el derecho de los Plantagenets a 
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recuperar sus «herencias» continentales, habían terminado 
por crear en todas las clases sociales una curiosa mentalidad. 
Los barones y caballeros, que en el siglo xm se habían 
desinteresado completamente de los dominios continentales 
de la dinastía, y, a fin de cuentas, habían sido los causantes, 
por su política de desinterés, de los desastres de Juan sin 
Tierra y de Enrique IMI, se habían aficionado en estos 
momentos a las expediciones, que proporcionaban abundante 
botín y rescates, y reclamaban la prolongación de la guerra, 
porque era para ellos una operación rentable. Mientras 
habían seguido siendo francesas por lengua y educación las 
clases privilegiadas no se habían preocupado por las 
expediciones continentales. Ahora, que se habían convertido 
cada vez más en inglesas, apoyaban con todas sus fuerzas la 
política francesa de su rey, contradicción singular, que no 
dejaba traslucir la posibilidad de una empresa duradera del 
rey inglés en unas conquistas todavía problemáticas. Entre el 
pueblo, la guerra significaba levas, requisición de barcos y 
pesados impuestos. Se acusaba a los franceses, sin conocerlos, 
como culpables de estas medidas impopulares. El testimonio 
de los cronistas monásticos es, en este punto, irrecusable. 
Entre los clérigos, la francofobia había llegado a extremos de 
exasperación tras la creación de unas finanzas pontificias, 
obra de los papas franceses de Aviñón. Finalmente, conviene 
recordar que se englobaba al enemigo francés en el mismo 
rencor que alcanzaba a todos los extranjeros: comerciantes 
hanseáticos, traficantes flamencos y que, a menudo, se 
expresaba con una violencia inusitada, como había ocurrido 
durante la revuelta campesina de 1381. 

Francia, en mayor medida todavía que Inglaterra, había 
aprendido a conocer y odiar al adversario que, durante dos 
generaciones, había devastado su suelo. Antes de 1340, la 
hostilidad entre ambos pueblos no iba más allá de los 
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enfrentamientos entre marineros normandos e ingleses, o 
entre los de La Rochela y Bayona. Ahora, existía odio en el 
corazón de todas aquellas provincias que habían tenido que 
padecer los saqueos de los routiers, tanto en tiempo de paz, 
como de tregua o de guerra. Esta modalidad de espíritu 
nacional se iba afirmando de manera tanto más viva en 
cuanto que unía dos sentimientos igualmente enraizados en el 
espíritu de los súbditos, pero a menudo contradictorios: la 
lealtad monárquica y el particularismo local. Puesto que se 
llamaba ingleses a todos aquellos, fuese cual fuese su 
procedencia, que ocupaban los campos y saqueaban el país, la 
defensa contra los enemigos unía, a nivel local, a toda la 
población. En los momentos más trágicos, cuando la nobleza, 
vencida y diezmada en los campos de batalla, se mostraba 
impotente para dirigir las operaciones, había tocado a la 
burguesía de las ciudades y a los campesinos tomar las 
iniciativas precisas. El heroísmo de los humildes se había 
manifestado a veces de manera muy clara, admirando a los 
cronistas, cuyas narraciones, normalmente, se referían 
solamente a las acciones brillantes de la caballería. De este 
modo, entre tantas hazañas que no han dejado rastro, hemos 
podido conocer las de un valiente campesino del Beauvesis, 
apodado el «Granó. Ferré», quien, en mitad de la guerra 
navarra, en 1358-59, había perseguido a las bandas inglesas 
instaladas en Creil y había encontrado una muerte gloriosa. 


Sin embargo, no podríamos hablar todavía de patriotismo 
en el sentido moderno del término. La mayor parte de la 
gente no era capaz de tener una dimensión más amplia que la 
de su aldea. Lo más importante era detener el desorden, las 
muertes y el pillaje. Cuando tenían miedo a enfrentarse a los 
routiers, los campesinos compraban su retirada y éstos se iban 
a saquear a la zona vecina. Existía, sin duda, un sentimiento 
de constante fidelidad al rey y a la dinastía, incluso en medio 
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del desastre. Pero, la conciencia nacional seguía siendo muy 
débil. Existía un reino de Francia, pero no una nación 
francesa. Flandes y Bretaña habían sido claras demostraciones 
de este hecho. Incluso en las provincias más fieles, la lealtad 
monárquica no era más que un firme lazo. En respuesta a la 
llamada de su soberano, los nobles del centro de Francia 
habían consentido ser masacrados en Poitiers, como lo 
volverán a ser en Azincourt. Pero, en los testamentos que 
redactaban antes de su partida, anunciaban su intención de ir 
a servir al rey de Francia, como si Francia siguiese siendo el 
antiguo dominio regio, al norte del Loira. La tristeza 
provocada por la guerra civil hicieron todavía más vacilantes 
estos oscuros sentimientos. Cuando las bandas de 
saqueadores y enemigos saquearon el país en nombre del rey, 
muchos súbditos deseaban ardientemente la vuelta al orden, 
aunque fuera al precio de la invasión extranjera. Las clases 
acomodadas, como los príncipes con «apanages», la burguesía 
comerciante, el alto clero fueron las que dieron ejemplo, 
como suele ocurrir en tales casos. No hay que lanzar la 
primera piedra contra los contemporáneos de Juana de Arco, 
puesto que las cosas fueron peores en otros momentos. Para 
que el país se recuperase, era precisa la lección, siempre 
saludable, de una ocupación prolongada. Antes de 1400, ésta 
no se había producido. El advenimiento de los Lancaster la 
hizo posible. 


I. EL ADVENIMIENTO DE LOS 
LANCASTER 


Para establecer un contraste entre Ricardo de Burdeos y 
Enrique de Bolingbroke, que, en los últimos meses de 1399 se 
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disputaban el trono de Inglaterra, Shakespeare retrató al 
primero como un soñador, absorbido por sus proyectos de 
gobierno autoritario, de paz con Francia y de vida regalada y 
lujosa, mientras presentaba al otro como un príncipe frío, 
práctico, astuto, con los pies en la tierra, cuyas ambiciones no 
iban más allá de sus medios. Se trata de una transposición 
poética de ambos caracteres, que no está, sin embargo, 
desprovista de fundamento. Enrique de Lancaster era un 
hombre completamente diferente a su primo Ricardo II, del 
que había sido, sin embargo, compañero de infancia y de 
adolescencia. Sus largas estancias en el extranjero, en Prusia, 
en Tierra Santa, su exilio en Francia, no habían servido para 
darle, en ningún modo, el aire cosmopolita que tuvieron 
todos los Plantagenets, hasta el mismo Ricardo II. Aunque 
aún hable francés, como casi toda la aristocracia inglesa, era, 
ante todo, un príncipe y un propietario inglés, que había 
añadido a su extenso «apanage» familiar los considerables 
bienes que le había aportado en el oeste de Inglaterra en dote 
su mujer, una Bohun, última representante de una ilustre 
familia anglo-normanda. Este hombre maduro consiguió 
durante mucho tiempo ocultar sus designios, aunque 
desconocemos si éstos iban más lejos de la consecución y 
conservación de la corona inglesa, si bien cabe dudar de ello. 
Con un cinismo frío y político, se convirtió en el campeón de 
todas aquellas causas combatidas por su rival: el respeto por 
los privilegios parlamentarios y la guerra con Francia, entre 
otras. No actuará, sin embargo, como un monarca 
abiertamente constitucional o belicista. Su piedad teatral, 
heredada también por su hijo, experimentó también 
frecuentes faltas de sentimientos cristianos. Hay dos rasgos 
que le definen mejor que cualquier análisis extenso: 
hipocresía en el momento de su ascenso, pero valentía ante 
las adversidades. Sus actuaciones nos harán conocerle mejor. 
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Cuando desembarcó en Inglaterra, en mayo de 1399, 
Enrique, de forma ostensible, se limitó a reclamar su herencia 
familiar, de la que había sido injustamente privado. Se 
encontró con el apoyo de todos los descontentos: barones 
privados de poder, prelados exiliados y burgueses de Londres, 
duramente vejados. Cuando Ricardo volvió de Irlanda 
apresuradamente, se encontró sin partidarios. Anduvo 
durante algunas semanas por el País de Gales, perdiendo 
tiempo, y, después, viendo la partida perdida, pidió entablar 
conversaciones. En Flint, aceptó otorgar su gracia a los 
rebeldes, confiarles el poder y convocar un nuevo 
Parlamento. Tenía la esperanza de salvar así su trono, 
volviendo a la humillante situación de los tiempos de los 
Apelantes. Era sólo una comedia. En Londres, fue encerrado 
en la Torre y hecho prisionero. Ante el Parlamento, Enrique 
hizo hincapié en el mal gobierno del rey, presentó un 
documento, en el que el prisionero, ante testigos, había 
reconocido «con la sonrisa en los labios», sus defectos, y 
confesado que no era digno de reinar, y, finalmente, 
abdicado. En ese momento, reivindicó para sí la corona, que 
le fue reconocida por la asamblea (septiembre-octubre). Rey 
por derecho de conquista y por asentimiento del Parlamento, 
Enrique IV no era hombre para conformarse con una 
usurpación. Era preciso, tras ello, conseguir la legitimidad. 
Circularon rumores sobre el matrimonio irregular del 
Príncipe Negro. Como no era suficiente, Enrique proclamó 
que ocupaba el trono en su calidad de descendiente directo y 
legítimo de Enrique III Plantagenet, muerto en 1272. Con ello 
daba crédito, cínicamente, a una leyenda popular, según la 
cual el hijo segundo de Enrique III, Edmundo de Lancaster, 
habría sido en realidad el primogénito, pero se habría visto 
alejado del trono debido a su defecto físico —era jorobado—. 
Bisnieto, por su madre, de Edmundo de Lancaster, el 
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usurpador fingía suponer que la gloriosa línea de los tres 
Eduardos, de la que descendía su padre, era completamente 
ilegítima. La maniobra, audaz, pero que no engañó a nadie, 
apartaba de un golpe del trono de Inglaterra a todos los 
descendientes de Eduardo III, a la hija de Clarence, a los hijos 
del duque de York, e incluso a los bastardos legitimados de 
Juan de Lancaster, dejando solamente en pie la legitimidad de 
Enrique IV y de sus descendientes. 


Si bien la tesis resultaba brillante de cara a la corona de 
Inglaterra, ¿qué valor tenía de cara al título de rey de Francia, 
que Enrique, por añadidura, adoptaba? Al renegar de la 
descendencia de Enrique III, de quien, por lo demás, no era el 
más directo heredero —Clarence, segundo hijo del viejo 
soberano había dejado una hija casada con Roger Mortimer, 
conde de March—, ¿con qué derecho reclamaba la herencia 
capeta, con la que le unía un parentesco lejano y dudoso? Este 
tipo de argumentos no le importaban nada, ya que el título de 
rey de Francia se sacaba, en Inglaterra, cuando interesaba, del 
baúl de los recuerdos. Lo empleaba, y se continuará 
empleando, por la fuerza de la costumbre. Nadie pensó en 
justificarlo, sino que formaba parte de la sucesión. Por otra 
parte, Enrique debía su popularidad a los sentimientos 
antifranceses de que había hecho gala. Se conocía su 
hostilidad contra la política de reconciliación emprendida por 
su predecesor. Desde su advenimiento, había afirmado la 
necesidad de reanudar la guerra lo antes posible y 
reconquistar su «herencia» continental. Este tipo de pruebas 
resultaba más concluyente que un árbol genealógico. 


En Francia, la usurpación del Lancaster provocó un 
sentimiento de consternación. La política de paz, seguida 
desde hacía diez años, descansaba sobre la persona de 
Ricardo. Desaparecido él, se podía esperar cualquier cosa. En 
un primer momento, se tuvo la esperanza de que la reacción 
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fuera pasajera. Ricardo, después de la coronación de su rival, 
había seguido encerrado en la Torre, y después había sido 
trasladado a la fortaleza de Pontefract, en el Yorkshire. Su 
rescate, evasión o un levantamiento de sus partidarios eran 
cosas posibles. A la espera de cualquiera de estos 
acontecimientos, lo mejor era ganar tiempo. Y, como 
Enrique, todavía no asentado en un trono que aún no tenía 
seguro, prefería aplazar sus proyectos belicosos, se acogió de 
muy buena gana su ofrecimiento de ratificar, por su cuenta, 
las mismas treguas de Leulighen que había jurado quebrantar 
(mayo de 1400). Era también un respiro para el usurpador, 
que consolidaba así su situación. Carlos VI, exigió la 
devolución de su hija Isabel, a la que ya no esperaba ver en el 
trono inglés, tal como lo preveían los contratos matrimoniales 
de la princesa. Seguro de no poner en peligro la paz, Enrique 
pudo humillar a voluntad al poderoso Valois. La reina 
depuesta le sirvió de medio de chantaje; la secuestró, le quitó 
a sus consejeros franceses, se negó a que la pudieran ver los 
embajadores de su padre y puso condiciones exorbitantes 
para su liberación. Cuando, finalmente, en agosto de 1400 
consintió en devolverle la libertad, conservó en su poder la 
dote y las alhajas de la infortunada reina; se trataba, 
argumentaba, de un arreglo de cuentas por el rescate del rey 
Juan, todavía no pagado. 


No se llegó más lejos por ninguna de las dos partes. 
Enrique de Lancaster se debatía en medio de las dificultades 
inherentes a una usurpación, producida mediante una 
coalición de intereses. Había que satisfacer demasiadas 
exigencias y enfrentarse a demasiados oponentes. Para llegar 
al trono, había hecho propia una política absolutamente 
contraria a la de Ricardo II. El, que era un ambicioso 
autoritario, se había levantado contra el absolutismo 
Plantagenet. ¿Estaría dispuesto, por ello, a permitir estar bajo 
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la tutela de los barones, de quienes procedía, o por el 
Parlamento que le había aclamado? Engañados por las 
apariencias, los historiadores liberales del siglo pasado 
cantaron las alabanzas de un  «constitucionalismo» 
lancasteriano, que supo combinar armoniosamente la 
necesidad de una monarquía fuerte con el ideal de un 
gobierno controlado. De hecho, nada cambió en el terreno de 
las instituciones, ni siquiera su espíritu. Sólo cabe decir que su 
constante inseguridad en el trono le llevó, muy a su pesar, a 
tener que ceder a las apariencias: los grandes consejos de 
barones, y las asambleas parlamentarias adquirieron una 
mayor periodicidad. Se adoptaron precauciones inusitadas 
para pedir subsidios a los Comunes, haciéndoles creer que 
eran imprescindibles para el gobierno. De todo ello, resultó 
un gobierno débil, siempre incómodo, y que, en varias 
ocasiones, se vio desprovisto de los medios de acción 
suficientes ante el peligro. 


Sólo tuvo un completo éxito —y no parece tan claro— con 
el clero. Ricardo se había dejado arrastrar a la política de la 
conciliación en el cisma que preconizaba la corte de los 
Valois. Los obispos y las universidades no le habían 
secundado. Enrique volvió a una adhesión entusiasta, aunque 
poco eficaz, al Papa romano. Tanto Bonifacio IX, como sus 
sucesores, Inocencio VII (1404) —con el nombre de Cosme 
Megliorato había sido, durante muchos años, recaudador de 
la Cámara Apostólica en Inglaterra— y Gregorio XII (1406), 
recibieron garantías de fidelidad del reino inglés. Enrique se 
mantuvo tenazmente al margen de todas las tentativas hechas 
por Francia para obligar a ambos pontífices a dimitir o a 
llegar a un entendimiento. Cuando, finalmente, los cardenales 
nombraron en Pisa, en 1409, a un tercer Papa, Alejandro V, la 
corte de Londres, no sin dificultades, se avino a reconocerle. 
Pero, al mismo tiempo, como Ricardo II había firmado con 
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Bonifacio IX un concordato por el que se repartían los 
ingresos del nombramiento a cualquier beneficio eclesiástico 
entre el papa y el rey, Enrique lo proclamó escandaloso, 
simuló defender las «libertades» de la Iglesia anglicana y 
restableció oficialmente la legislación antipapal. Si bien, en la 
práctica, nada había cambiado, por lo menos su actuación 
había halagado los sentimientos de la opinión pública, 
uniendo a su causa al clero medio y bajo. Se reprochaba, 
finalmente, a Ricardo II de no haber perseguido con energía 
suficiente a los últimos partidarios de Wycliff. Al no poder 
acusar de herejía al rey depuesto, los cronistas partidarios de 
los Lancaster lo hicieron con sus consejeros. La fábula de la 
culpabilidad de connivencia con los lolardos atribuida a los 
cuatro grandes caballeros del Hótel del rey ha tenido un eco 
que se ha prolongado hasta los historiadores modernos. Hay 
que señalar que el episcopado, con el obispo Arundel a su 
frente, reclamaba con ardor el apoyo del brazo secular para 
acabar con los herejes. En este país, hasta entonces muy 
tolerante en materia de fe, en el que nunca había actuado la 
Inquisición, Enrique IV tuvo el triste mérito de haber 
introducido la persecución religiosa. En virtud del estatuto De 
herético comhurendo, promulgado en el Parlamento de 1401, 
comenzó a funcionar la condena a la hoguera, con el mayor 
regocijo de los obispos ortodoxos. 


Todo ello no servía para aplacar el malestar político 
creciente. Enrique IV no había encontrado más apoyo real 
que el de los Home counties, los diecisiete condados vejados 
por Ricardo, y que se corresponden, más o menos, con lo que 
los geógrafos llaman la cuenca de Londres, o si se prefiere, las 
regiones sedimentarias. Todo el resto de la isla, aparte del 
ducado de Lancaster, bien patrimonial del usurpador, pero 
incluso en el norte, en los Midlands o entre los temibles 
montañeses del Cheshire, o las marcas galesas y el sudoeste 
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granítico, contaba con abundantes partidarios del régimen 
caído. Hubo complots desde enero de 1400, en los que debió 
de mezclarse el duque de York, último superviviente de los 
«tios» del rey, con la intención de liberar a Ricardo II y 
restablecerlo en el trono. El hijo primogénito del duque de 
York, el conde de Rutland, hasta 1399 primo favorito del rey 
derrocado, el hermanastro y el sobrino del prisionero, Kent y 
Huntingdon, así como el conde de Salisbury, también 
partidario de Ricardo, intentaron rescatar al rey. Al ser 
descubiertos, huyeron hacia el oeste, pero fueron derrotados 
en Cirencester, entre Gloucester y Oxford. Pronto corrió la 
noticia de que Ricardo había muerto de inanición en la 
prisión. Para que todo el mundo tuviera conocimiento del 
hecho, se expuso su cuerpo en público, a la espera de 
transportarlo, mucho tiempo después, a Westminster. Este 
crimen no sirvió para frenar las revueltas, que, por el 
contrario, se sucedieron a un ritmo alarmante. Todas tenían 
como objetivo terminar con la dinastía Lancaster y poner en 
el trono al descendiente legítimo de Eduardo III, el joven 
Eduardo Mortimer. La más peligrosa fue la de los Percy, gran 
familia del norte, que habían conseguido su reputación en 
una lucha incesante contra las incursiones escocesas, en una 
frontera mal custodiada. Su jefe, el conde de Nothumberland, 
y su hijo, Henry Percy, apodado Hotspur —«espuelas 
ardientes»— habían sido colmados de honores por 
Enrique IV. Consideraron, sin embargo, que no habían 
recibido suficiente. Los rebeldes, mediante un avance 
rapidísimo, se lanzaron contra Cheshire, esperando unirse 
con los galeses. Las fuerzas lancasterianas les cortaron el paso 
a tiempo y les aplastaron en Shrewsbury, el 21 de julio de 
1403. Hotspur murió y fue descuartizado, y su padre hecho 
prisionero, con lo que el norte volvió a la calma. En 1405, de 
nuevo los Percy tomaron las armas y obtuvieron la ayuda del 
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arzobispo de York, Richard Scrope. En la represión que siguió 
a este levantamiento, el prelado fue decapitado, con gran 
escándalo del mundo clerical. Northumberland no abandonó 
las armas; a su vez murió en 1408, tras una última e insensata 
tentativa para poner en pie de guerra al Yorkshire. Mientras 
tanto, había surgido un impostor, que pretendía ser 
Ricardo Il, fugitivo y acogido con esmero en la corte de 
Escocia, con lo que se volvía a despertar hasta el mismo 
corazón de Inglaterra la esperanza de los últimos partidarios 
de Ricardo. 


Y lo que era un síntoma más grave, el País de Gales se había 
rebelado en 1400, mientras que la desgracia de los Percy había 
permitido a los escoceses reanudar la guerra con impunidad. 
La población del principado galés no había dado señales de 
inquietud desde que la mano férrea de Eduardo I les había 
sometido para siempre a finales del siglo xt. Imponentes 
fortalezas, como Camavon, Carmarthen y Beaumaris 
garantizaban el orden en la región; el país había sido 
sometido a una dura administración inglesa, pero disfrutaba, 
con respecto a la corona, de una relativa autonomía, siendo 
tradicionalmente otorgado en apanage al primogénito del 
soberano. Finalmente, las provincias que no dependían 
directamente del principado, habían sido confiadas a la 
custodia de los barones de las marcas galesas, rudos guerreros 
y potentes vasallos, entre los que dominaba la familia 
Mortimer. ¿Cuál era el motivo de la revuelta de 1400? Su 
pretexto fue una futilidad: un jefe celta, que había solicitado 
en vano justicia por parte de la corte del rey contra un señor 
inglés vecino, se rebeló, le fueron confiscados todos sus 
bienes, y arrastró a la rebelión, de pariente en pariente, a 
todos sus compatriotas. Los galeses siguieron en un principio 
el ejemplo de los partidarios de Ricardo II, numerosos en 
estas regiones, e hicieron suya la lucha contra el usurpador y 
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la causa de los Mortimer. Pronto la revuelta se convirtió en 
nacional y racial, en la lucha de los galeses de cultura celta 
contra los ingleses, lo que hizo revestir mayor gravedad. Su 
jefe, que hizo renacer las gloriosas ambiciones de Llewelyn, el 
prestigioso adversario de Eduardo I, se llamaba Owen 
Glandoweer, en céltico Glyndwr, y agrupó en su torno a todas 
las fuerzas del País de Gales. Hasta 1409, hubo que organizar 
constantes expediciones, casi anuales y agotadoras para un 
reino sumido en problemas, contra estos rudos montañeses. 
Un joven adolescente, heredero del trono de los Lancaster, 
Enrique de Monmouth, Príncipe de Gales, hizo, muy 
oportunamente, su aprendizaje militar. Pero la lucha se 
mantuvo indecisa durante bastante tiempo y en algún 
momento crítica. La causa estribó en que los galeses 
aprovecharon todas las debilidades de los Lancaster, 
sincronizando sus ataques con los de los barones. Todavía en 
1406 planearon un complot conjunto con los Mortimer, 
separados de la sucesión al trono, y con los Percy, 
desheredados, que tendría como consecuencia una campaña 
común, tras la cual los vencedores se repartirían los despojos 
de la nueva dinastía. 


Fuera de Inglaterra, recibieron el apoyo de fuerzas 
escocesas. Desde los primeros días de la guerra de los Cien 
Años, el pequeño reino del norte, tradicionalmente aliado de 
Francia, no había inquietado seriamente a los Plantagenet. Su 
rey, David Bruce, había estado durante largo tiempo 
prisionero de Eduardo III. Una nueva dinastía, la de los 
Estuardo, nacida de una rama menor que ostentaba el título 
hereditario de senescal —en inglés Steward— de Escocia, 
había reemprendido la guerra y obtenido algunos éxitos en 
tiempos de Ricardo Il, sin más resultados que algunos 
saqueos en los condados del norte. Escocia fue rápidamente 
incluida en las treguas de Leulinghen y colmada de 
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generosidades por parte de Ricardo II. Su rey, Roberto MI, 
reanudó la lucha contra los Lancaster. Solamente su alianza 
con los galeses le permitió amenazar seriamente a su 
adversario. El pequeño reino disponía de medios muy 
limitados y estaba dividido por endémicas querellas 
intestinas. A punto de morir, Roberto hizo marchar a Francia 
a su joven hijo, el futuro Jacobo I, donde el infante regio 
podría hacer el aprendizaje de sus funciones, en una 
atmósfera de paz. Mediante un golpe de suerte, unos marinos 
ingleses interceptaron, en 1406, el barco e hicieron prisionero 
al joven Jacobo. Abocada a una tumultuosa regencia, Escocia 
quedaba de nuevo neutralizada. Pero aún fueron precisos 
otros tres años para dominar definitivamente la rebelión 
galesa. 


Envejecido prematuramente, de salud muy débil, 
Enrique IV había tenido las fuerzas justas como para superar 
tantos peligros acumulados. El, que había conquistado el 
trono merced a un programa de guerra a ultranza contra el 
enemigo francés, se veía, durante años, reducido a una 
defensiva precaria. El enfrentamiento franco-inglés, que se 
había materializado en 1404-1405, había amenazado con 
trasladar el conflicto al suelo inglés, milagrosamente salvado 
hasta el momento por el fracaso de todas las tentativas de 
desembarcos franceses. ¡Gran ocasión para un monarca 
enérgico, si Carlos VI lo hubiera sido! Y, de hecho, las 
dificultades que abrumaban a Enrique IV habían suscitado, 
desde el principio, grandes esperanzas en la corte francesa. 
Había dos políticas posibles: una, aprovechar la ocasión para 
consolidar la paz, para mantener las treguas y hacer surgir en 
los agradecidos Lancaster la idea de una reconciliación 
duradera. Esta era la voluntad de Felipe el Atrevido, siempre 
preocupado por no poner en peligro el comercio anglo- 
flamenco. La otra se mostraba más activa. Puesto que Enrique 
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se veía recluido en su país en medio de tantas dificultades, y, 
si era preciso, podía forzar esta situación a base de hábiles 
maniobras de diversión por parte galesa, parecía llegado el 
momento de culminar la obra de Carlos V, y expulsar a los 
Lancaster de sus últimos baluartes continentales: Gascuña y 
Calais. Esta era la política de Luis de Orleans, que hubiera 
exigido, para tener éxito, un jefe más capaz y menos versátil. 
Pero la lucha contra Inglaterra no constituía ya la 
preocupación esencial de la corte de París. Entre tantos 
proyectos que se presentaban en el horizonte, se dejó escapar 
lo esencial, y la ocasión no volvería ya a presentarse. 


Sin embargo, se produjo un intento digno de referirse. 
Desde comienzos de siglo, a la vez que se renovaban 
provisionalmente las treguas de Leulinghen, los consejeros de 
Carlos VI se preguntaban si no era posible fomentar la 
revuelta de los vasallos gascones contra el invasor. Fueron 
enviados emisarios a Guyena para tantear el terreno y excitar 
la rebelión. Los éxitos no colmaron las esperanzas. En 
conjunto, los gascones no estaban descontentos de su nuevo 
señor, lejano, débil, y que no les molestaba. Sólo se produjo 
una sola defección importante, en 1401: la de Archimbaud de 
Grailly, captal de Buch, gran señor de las Landas y senescal de 
Aquitania. Entregó algunas plazas fronterizas a los franceses, 
pero no fue capaz de arrastrar a los gascones a la revuelta. 


En 1404, la situación parecía más favorable. Mientras que 
Carlos VI acogía con alegría los avances de los galeses, les 
enviaba subsidios e incluso algunas tropas, Luis de Orleans 
fuerza la aceptación por parte del consejo de un vasto plan de 
conquista de Aquitania. No sería preciso, en él, la ruptura de 
las treguas oficialmente, ya que se había acostumbrado, por 
ambas partes, violarlas impunemente. Jefes de gran 
capacidad, en el curso de la campaña de 1405, estuvieron a 
punto de conseguir su objetivo: el condestable Carlos de 
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Albret, procedente del Poitou, liberó todas las ciudades 
situadas al sur de la Saintonge y en la frontera con el Perigord; 
el avance francés llegó hasta la Gironda y la baja Dordoña. 
Mientras tanto, el conde de Armagnac, tras reclutar un 
ejército en Languedoc, llevaba a cabo operaciones en la 
Gascuña central, al sur del Garona, amenazando seriamente 
Burdeos. Una vez más, la empresa era superior, con mucho, a 
los medios de que se disponía. No se pudo impulsar lo 
bastante el avance como para desmoralizar al adversario y 
acabar con las últimas resistencias. La campaña, que debía 
desarrollarse de forma fulgurante, se eternizaba, en 
detrimento de su efectividad. Durante el invierno de 
1406-1407, Luis de Orleans, hombre de guerra mediocre, no 
conseguía apoderarse de Blaye, preludio indispensable para el 
sitio de Burdeos. Por su parte, el nuevo duque de Borgoña, 
Juan sin Miedo, encargado de la rendición de Calais, se limitó 
a un ataque poco serio del objetivo designado. Era lo que él 
deseaba. La lucha entre ambos príncipes, cada vez más 
abierta, fue la causa del abandono de los proyectos de 
conquista. 


Enrique IV, liberado ya en 1407 del peligro aquitano y poco 
tiempo después del peligro galés, pudo finalmente respirar. 
Finalizaba la época de las dificultades y se abría la de las 
esperanzas. Si su salud se lo hubiera permitido, hubiera 
intentado, sin duda, intervenir antes en los asuntos de 
Francia, donde acababa de estallar la guerra civil. 


II. LA ANARQUÍA FRANCESA 


Es el momento de analizar el mal que padecía la monarquía 
de Carlos VI, aparentemente tan fuerte y que gozaba de un 
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prestigio europeo, mal, que mucho más que los peligros 
renovados de ataques ingleses, iba a producir su ruina. 
Resulta difícil seguir hablando de monarquía, cuando el reino 
estaba dominado por un grupo de grandes, príncipes 
territoriales que habían alcanzado ya un poder excesivo, pero 
cuya ambición insaciable les llevaba al deseo de apropiarse, en 
la medida posible, de las riquezas, aún considerables, de que 
disponía la administración regia. Los manuales de historia 
siguen hablando de feudalismo, debido a una especie de 
pereza verbal, para designar la situación y los jefes de estos 
grandes apanages. Seguirán incluso calificando de «revueltas 
feudales» a las que tuvieron que enfrentarse, de manera 
continuada, Carlos VII y Luis XI. Nada más falso y más lejano 
a la realidad en la que se encontraba la Francia del siglo xv. Es 
cierto que estos príncipes eran todos, por sus apanages y sus 
dominios franceses, vasallos de la corona. Pero el lazo feudal 
era ya sólo una palabra hueca y ya no representaba la 
verdadera estructura de la sociedad y la auténtica faz de la 
política. La lucha entablada no tenía ya como adversarios, 
como había ocurrido en los siglos XII y xm, a una clase feudal, 
preocupada por su autonomía, y una monarquía, que 
soportaba a duras penas sus usurpaciones, cuyos funcionarios 
odiaba y cuyo poder soberano negaba. Los principes no 
tenían ya, en ningún modo, la intención de destruir el edificio 
monárquico, elaborado lentamente en el curso de los siglos a 
expensas de las antiguas estructuras feudales. Como 
monarcas, ellos mismos —o poco menos—, en sus propios 
dominios, aspiraban a controlar esta administración y a 
controlar este Estado, para aumentar su fortuna. Las 
cuestiones que cabe plantearse son las siguientes: ¿Se formaría 
una coalición de potentes, capaz de explotar la locura del rey 
para repartirse los despojos del reino, o bien uno de ellos sería 
capaz de imponer su voluntad tanto al soberano como al 
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conjunto de los príncipes? En todo caso, las luchas que 
empiezan a vislumbrarse amenazaban con destruir todo el 
edificio monárquico, cuya posesión se disputaban. 

La formación de grandes apanages en favor de los 
segundones de la familia regia, que se había hecho más 
frecuente desde el advenimiento de los Valois, tuvo 
consecuencias funestas, como reducir considerablemente los 
dominios en que la corona ejercía directamente y sin rival, su 
autoridad monárquica. Seguía constituyendo, aún con todo, 
un grupo compacto de provincias, en el norte del reino: Ile- 
de-France, Champaña, Picardía, Normandía, y otro en el sur, 
comprendiendo el Languedoc, aunque las senescalías del sur 
gozaban de una virtual autonomía, gobernadas por un 
lugarteniente del rey, que la mayor parte de las veces era un 
príncipe con apanage de la corona, y los recursos votados por 
los Estados del Languedoc se empleaban en gastos locales, sin 
mediar control de la capital. Entre ambos grupos, existían 
algunos enclaves aislados, como el Máconnais y Lyon, que no 
llegaban a establecer contacto entre ellos. Todo el resto del 
reino, de forma más o menos permanente, estaba entre las 
manos de los príncipes. Los hijos de Luis de Anjou 
gobernaban el Maine, el Anjou, y, en las puertas de Francia, la 
Provenza; el hermano del rey poseía el Orleannais y más tarde 
el condado de Angulema, el Perigord, los condados de Blois y 
de Dunois; el Berry se había constituido en un Estado 
compacto, compuesto de las tres provincias próximas del 
Poitou, Berry y Auvernia, entre el Loira, el Macizo Central y 
el Atlántico; sus dominios eran contiguos a los de la casa de 
Borbón, la cual, mediante una paciente política territorial, 
había agrupado en tomo al Borbonesado, la Marca, y más 
tarde la Forez, y, más recientemente, en 1400, el Beaujolais y, 
fuera ya del reino, las Dombes. Felipe el Atrevido controlaba 
Borgoña, tanto el ducado como el condado, Flandes, el Artois, 
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los condados de Rethel y de Nevers, añadiendo luego el 
Charoláis. Carlos VI se mostrará igualmente liberal con sus 
hijos, adolescentes de poca salud, que morirían jóvenes, pero 
que transmitirán a sus hijos los apanages acumulados: al 
primogénito, el delfín Carlos, muerto antes de haber tomado 
posesión del Delfinado, le sucederán Luis, duque de Guyena, 
es decir, de la parte de Aquitania no controlada por los 
ingleses—, y más adelante, Juan, duque de Turena y, 
finalmente, otro Carlos, conde de Ponthieu, que será el futuro 
Carlos VII. 


Estas enajenaciones no hubieran significado un perjuicio 
tan grande si los príncipes en posesión de estos apanages 
hubieran sido vasallos dóciles, que se hubieran contentado 
con sus tierras y sus recursos señoriales y hubieran secundado 
de forma generalizada los esfuerzos de la monarquía, cuya 
fiscalidad, poderes judiciales y administración, hubieran 
permanecido así intactas. Pero, por el contrario, los grandes 
feudos de la corona experimentaron, en el curso del último 
siglo, una revolución paralela a la de la monarquía, 
constituyéndose en verdaderos estados que disfrutaban a su 
vez de todos los poderes administrativos y todos los grandes 
cuerpos de funcionarios, que rivalizaban inevitablemente con 
los del rey. Cada príncipe tenía su Hótel, en el que pululaban 
sus servidores domésticos y favoritos, verdadero centro de su 
funcionariado; cada uno tenía igualmente su consejo, 
compuesto por prelados y grandes oficiales, vasallos y 
clérigos; su cancillería, que despachaba su correo y 
promulgaba sus ordenanzas; sus bailíos o senescales, que 
administraban justicia. La soberanía regia quedaba 
salvaguardada, sin duda, por juzgar las apelaciones del 
Parlamento, pero ocurrió en algunos casos que algún príncipe 
dotado de apanage, como el duque de Berry desde 1370, 
podía convocar regularmente Grands Jours, lo que permitía 
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que una delegación de parlamentarios se trasladase a juzgar 
las apelaciones al lugar de los hechos, sin que las partes 
tuvieran así que trasladarse a París. Igualmente, el duque de 
Borgoña inauguró en Beaune la costumbre de los Jours 
Generaux (días generales), verdadero parlamento reducido, 
con su presidente y sus veinte consejeros, secundados por 
«caballeros de honor» para los asuntos de índole feudal. En el 
terreno financiero también se copiaban de la monarquía los 
principales mecanismos, como el Tesoro, con su perceptor y 
tesorero generales, y la Cámara de Cuentas. La de Bourges se 
creó en 1379, mientras que los Borbones tenían tres, una en 
Moulins para los del Borbonesado, otra en Montbrisson para 
los del Forez y en Villefranche para los del Beaujolais. En 
1386, Felipe el Atrevido pidió a funcionarios parisinos la 
organización en Dijon de una Cámara de Cuentas, con 
jurisdicción sobre ambas Borgoñas (condal y ducal); al mismo 
tiempo, se creó en Lila un consejo de Flandes, con 
jurisdicción sobre Flandes y Artois, que era a un tiempo 
tribunal de apelaciones y Cámara de Cuentas. 


Al igual que la monarquía, los Estados apanagistas no 
podían sobrevivir únicamente con sus ingresos señoriales. 
Tenían imperiosamente que encontrar otros recursos, 
dirigiéndose para ello en primer lugar a sus súbditos, cuyos 
representantes, reunidos en Estados locales, votaban en cada 
ocasión ayudas e impuestos sobre los fuegos. Pero, al sumarse 
a los impuestos del rey, estos subsidios tenían un alcance 
forzosamente limitado, salvo en los casos, bastante poco 
frecuentes, en que un peligro inminente impulsase a los 
contribuyentes a hacer un esfuerzo excepcional. En tiempos 
normales, resultaba más fácil echar manos sobre las partidas 
locales de las finanzas del rey, para las cuales existía una 
administración dispuesta, curtida por el tiempo. La 
«donación de ayudas» era, así, el primer objetivo que se 
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proponían los príncipes apanagistas, ya que sin esta 
liberalidad no podían equilibrar su presupuesto. A partir del 
reinado de Carlos V, obtuvieron para períodos limitados, 
pero que muy pronto se prolongaron por renovaciones 
continuas, el disfrute de una tercera parte, de la mitad y hasta 
de la totalidad de los impuestos obtenidos en sus dominios a 
cuenta de la corona. Felipe el Atrevido fue, en este aspecto, el 
más beneficiado. A fuerza de astucia y de obstinación, 
consiguió convencer a su hermano de que no se impusiesen 
en Borgoña las ayudas al rey, o, por lo menos, que su importe 
fuera obtenido por sus propios oficiales, atribuyéndoselo 
íntegramente. También Flandes estaba exenta de fiscalidad 
regia. Solamente Artois y los condados de Nevers y Rethel 
contribuían con impuestos, y esto cuando el duque no se 
quedaba con su importe empleando diferentes pretextos. El 
duque de Berry, durante largos períodos, disfrutó de la 
totalidad de las ayudas de su apanage, y lo mismo hicieron el 
de Borbón y otros varios. 


De este modo, las finanzas extraordinarias de que 
disfrutaba la realeza habían quedado reducidas, poco más o 
menos, a un dominio cada vez más disminuido por nuevas 
enajenaciones. En opinión de los príncipes, no era aún 
bastante. Cuando ocupaban el poder, se hacían pagar sus 
servicios con ingresos elevados «para sostener sus estados». 
Estas indemnizaciones, que en un principio se habían 
calculado día a día, prorrateando los servicios prestados, 
pronto lo serán mensualmente y por adelantado, 
convirtiéndose así en pensiones fijas. La de Felipe el Atrevido 
llegaba a los 100.000 francos anuales en 1402. A esta fuente 
permanente de ingresos, se añadieron pronto las donaciones 
extraordinarias, al principio concedidas por motivos serios, 
pero muy pronto con cualquier pretexto. En el caso del duque 
de Borgoña, doblaban sobradamente su pensión. Otros 
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conseguían de forma permanente, toda una serie de ingresos 
regios, como Luis de Orleans, que se apropió en 1392 del 
producto de todas las multas y confiscaciones, y en 1402, los 
ingresos producidos por la feria de Lendit. Los presupuestos 
de los príncipes crecían desmesuradamente con este maná 
bienhechor. Los ingresos del duque de Borgoña, que no eran 
más que de 100.000 francos en 1375, habían llegado y 
superado los 500.000 francos en 1400. 


Para que no disminuyera esta fuente de pensiones y 
donaciones, era preciso que los príncipes ejercieran un 
control vigilante sobre el gobierno regio, para obtener la 
renovación y aumento de las concesiones. Su presencia en el 
consejo no era suficiente. Era preciso copar los cuerpos del 
Estado con sus partidarios y tener puntos de contacto en 
todas las administraciones. La carrera de funcionario regio en 
tiempos de Carlos VI se iniciaba normalmente en los servicios 
administrativos de un príncipe, que seguía siendo su 
protector y del que el funcionario era un servidor, una vez 
incluso que había pasado a la administración regia. El caso de 
un señor de Auvernia, Pierre de Giac, canciller del duque de 
Berry de 1371 a 1383, antes de ser promovido a la cancillería 
de Francia, no es más que un ejemplo entre muchos otros. Su 
sucesor en Bourges, Simón de Cramaud, obispo de Poitiers, 
nombrado a continuación patriarca de Alejandría, llegará a 
ser antes de fines de siglo el consejero más influyente de la 
corona en asuntos eclesiásticos, el promotor y apoyo de la 
sustracción de obediencia. Si se quería conservar el lugar 
junto al rey, era preciso continuar sirviendo fielmente al 
príncipe al que todo se debía. En el cúmulo de las funciones 
principescas y regias, las primeras primaban sobre las 
segundas: así, un día del año 1407, el canciller no pudo 
encontrar en el Parlamento a ninguno de los cinco 
presidentes, ya que estaban en Borgoña, Poitou, Anjou, al 
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servicio de sus patrones. Pero, cuando la influencia 
dominante pasaba de un príncipe a otro, se producía una caza 
de puestos, un verdadero spoil-system (sistema de despojo), 
desde la cumbre hasta la base del escalón. Las caídas en 
desgracia de 1380, de 1389 y 1392 no fueron más que un 
antecedente de lo que ocurrió en los quince primeros años del 
siglo xv. La carrera de Gontier Col, burgués de Sens que entró 
al servicio del duque de Berry, es, en este punto, muy típica: 
secretario del rey a comienzos de 1388, perdió su plaza con el 
advenimiento de los Marmousets, lo recuperó con la locura 
del rey y fue empleado en funciones diplomáticas y 
financieras. En 1411, con Berry, se puso al lado del partido 
Armagnac, viendo sus bienes confiscados por los borgoñeses. 
Una breve recuperación de su fortuna fue seguido, cuando se 
produjo la revolución de Caboche, del saqueo de su casa. 
Restablecido en sus funciones por los Armagnac, morirá 
finalmente asesinado por los borgoñeses al apoderarse éstos 
de París en julio de 1418. 


Las depuraciones alternativas no bastaban para saciar todas 
las apetencias y colocar a todos los protegidos de los 
príncipes. La multiplicación de oficios, tendencia natural en 
todos los estados burocráticos, y de la que hubo quejas a lo 
largo de todo el siglo xtv, llegó durante el reinado de 
Carlos VI a unos límites tan desmesurados como alarmantes. 
Tanto en el Parlamento como en la Cámara de Cuentas, y en 
el Tribunal de Ayudas, al contingente normal de consejeros y 
maestros se añadían los oficiales «extraordinarios», cuyo 
número no hacía sino aumentar. En vano solemnes 
ordenanzas decretaban periódicamente la supresión de los 
empleos inútiles y fijaban minuciosamente los efectivos 
máximos de cada administración. Muy pronto las cartas 
reales imponían nuevos nombramientos, «no obstante, lo que 
en contrario dispongan las ordenanzas». En los organismos 
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soberanos no llegó nunca a regir el principio de la cooptación, 
impuesto por los Marmousets. Si había algún tipo de 
resistencia, el mismo canciller se presentaba en persona para 
imponer de forma efectiva al protegido de los príncipes que 
había sido nombrado. Esta pléyade de oficiales era aún mayor 
en el Hótel del rey, así como en los de la reina y el Delfín, de 
los infantes reales, en los que no llegaba a ejercerse ningún 
control por parte de los funcionarios más veteranos. Las 
sumas que eran precisas para mantener el funcionamiento de 
estos servicios domésticos aumentaban cada día. En 1406, el 
presupuesto ordinario del Hótel suponía un desembolso de 
60.000 libras, mientras que el de la Argenterie llegaba a las 
30.000, y había una serie de gastos extraordinarios que 
doblaban casi el total. Escaseaba el dinero en efectivo, por lo 
que los funcionarios del Hótel se veían obligados a emplear su 
derecho de requisa de que disfrutaban, lo que significaba una 
auténtica losa sobre los proveedores de la corte. 


Todos estos funcionarios se llenaban los bolsillos de oro y 
plata. Su inseguridad sobre el futuro les obligaba a buscar su 
fortuna con la máxima celeridad, atracando sistemáticamente 
los ingresos del Estado. El carácter concusionario de los 
funcionarios, auténtica plaga endémica de la administración 
medieval, llegaba así a proporciones alarmantes. Los príncipes 
daban ejemplo, mientras que los demás no hacían sino 
seguirlo, del más grande al más pequeño. El canciller Arnaud 
de Corbie, cuyos ingresos anuales llegaban a las 2000 libras, 
suma considerable para la época, no se daba por satisfecho 
con esta suma. Consiguió obtener otras 2000 libras de 
ingresos del sello, obtenía un porcentaje de los gastos de la 
cancillería, sin hablar de las especias y de las jarras de vino. 
Entre los funcionarios subalternos, los sueldos se pagaban de 
forma irregular, por lo que cada uno se las arreglaba 
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individualmente, mediante todo tipo de procedimientos 
fraudulentos. 


Pues, en esta administración que se iba desarrollando 
lentamente, mediante aplicaciones sucesivas, provocadas por 
las necesidades del momento, los órganos de control se 
mostraban inoperantes. La Cámara de Cuentas, pieza clave 
del armazón monárquico, hubiera podido frenar este 
movimiento y dirigir la oposición de los funcionarios celosos 
frente a la arbitrariedad monárquica. En su calidad de 
administradora del dominio, no podía hacer frente, sin 
embargo, a las órdenes imperativas que le obligaban a aceptar 
las  enajenaciones y aportar  ruinosos donativos. 
Periódicamente, se hacía una revocación en bloque de todas 
las concesiones hechas desde una fecha determinada, a veces 
muy antigua. Pero, en cuanto comenzaba la investigación 
para poder poner en orden el dominio, los beneficiarios 
conseguían que les fueran reconocidas las antiguas 
donaciones, e incluso obtenían otras nuevas. Los contables, 
muy poco de fiar, desafiaban al control de la Cámara, que 
carecía de sistemas de coerción contra ellos. Finalmente, se 
había generalizado hasta tal punto el sistema de asignaciones 
y descuentos según el cual se deducían los gastos de una 
partida cualquiera, que era frecuente que muchos receptores 
tuvieran que pagar más de lo que percibían, haciendo inútil 
cualquier intento de control de los gastos. Muchas de estas 
asignaciones tenían un carácter subrepticio y prescindían de 
la contraseña de los servicios financieros; se llevaban a cabo 
distribuciones de órdenes de pago en blanco, cuyo importe 
era fijado por los beneficiarios a su arbitrio. 

Saqueado por todas partes, el Estado se encontraba 
abocado a la bancarrota. Sin embargo, los impuestos habían 
ido aumentando periódicamente y se percibían con 
regularidad desde su restablecimiento en 1383. Los derechos 
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sobre las mercancías pasaron de 12 a 18 dineros por libra, es 
decir, de un 5 a un 7,5%, y los del vino de 12,5 al 25%; la 
gabela, fijada a razón de 20 francos por modio de sal, 
experimentó subidas que casi la llegaron a doblar; la talla, que 
proporcionaba 1.200.000 libras en 1402, llegó a 1.800.000 en 
1408. A pesar de ello, el abismo se ahondaba. El Ahorro, 
organizado por Carlos V para atesorar los excedentes 
presupuestarios, se alimentaba anualmente por un ingreso 
adelantado sobre las ayudas, pero se vaciaba al día siguiente 
de realizarse el ingreso. En 1411, la caja de ayudas del 
Languedoc contenía solamente 2500 libras. Se recurrió a 
expedientes, que ninguno era nuevo, pero que se 
multiplicaban peligrosamente: anticipos de las diferentes 
partidas presupuestarias, diezmos impuestos al clero —con el 
pretexto de cubrir los gastos de la política de unión—, 
retenciones de los salarios, empréstitos forzosos a los 
funcionarios y burgueses, préstamos sobre las joyas, cesiones 
de los ingresos del dominio, etc. Cuando nuevas amenazas de 
guerra se cernieron sobre el reino, el gobierno de Carlos VI se 
encontró aún más desprovisto de medios que lo había estado 
el del poco previsor Felipe VI o del siempre escaso de 
recursos Juan el Bueno. 


La anarquía administrativa, de la que se ha intentado hacer 
una descripción lo más exacta posible, se había instalado de 
forma muy lenta en los engranajes del Estado. Los abusos, 
ninguno de los cuales era completamente desconocido en 
1380, se habían ido generalizando. Hasta 1400, los 
Marmousets que habían conseguido mantenerse en el poder, 
pudieron limitar todavía sus efectos. A partir de esta fecha, el 
mal se agravó rápidamente acelerado por la rivalidad entre los 
príncipes. Las luchas políticas, de las que nos ocuparemos a 
continuación, favorecieron las negligencias, los fraudes y la 
concusión, pero no fueron la causa de estos fenómenos. A 
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través de un movimiento de rebote, se avivaron merced a la 
sed de ganancias y de pillaje que empujó a los príncipes a la 
guerra civil. 

Merced a la locura del rey, los tíos y primos de Carlos VI 
habían reconquistado, desde 1392, su lugar en el consejo, 
exigiendo su participación de los ingresos, de los que 
únicamente disfrutaba, desde hacía cuatro años, Luis de 
Orleans. Eran demasiadas apetencias a satisfacer a un tiempo, 
teniendo en cuenta el estado de agotamiento en que se 
encontraba el reino. Era inevitable que las rivalidades de 
tantos pretendientes estallasen en un conflicto abierto. Muy 
pronto, dos iban a destacarse entre el conjunto, Orleans y 
Borgoña, enzarzándose en una encarnizada lucha. Los demás 
no renunciaron a sus pretensiones, pero iban a ser simples 
apoyos en el duelo que se anunciaba. Los jóvenes príncipes de 
Anjou se habían volcado enteramente en sus sueños 
napolitanos, que persiguieron con obstinación. Luis de 
Borbón, ya anciano —será sustituido en 1410 por su hijo 
Juan I—, no aspiraba a ocupar el primer lugar, ya que estaba 
demasiado ocupado en redondear sus estados mediante 
compras y herencias. Berry veía ampliamente cumplidas sus 
dispendiosas aficiones de mecenas gracias a los abundantes 
recursos que obtenía de su apanage, así como del Languedoc, 
cuya lugartenencia había vuelto a asumir en 1401. Pero la sed 
de poder roía igualmente a Felipe de Borgoña y Luis de 
Orleans. Se disputaban la influencia sobre el rey enfermo y la 
ejercían alternativamente. No cabían repartos entre ellos, muy 
pronto se enfrentaban en todo, incluso en aquellos campos en 
los que sus intereses personales no parecían estar en juego, sin 
ninguna otra razón que no fuera oponerse a la política del 
otro. En Italia, Luis contaba con el apoyo incondicional de su 
suegro para crear, en torno a Asti, un extenso principado 
lombardo; inmediatamente, Felipe apoyó la política 
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antimilanesa de la reina y de los Wittelsbach, defendió la 
necesidad de la alianza con Florencia y, con la ocupación de 
Génova, consiguió frustrar los proyectos de Orleans. En lo 
referente a la consecución de la unión en el seno de la Iglesia, 
el duque de Borgoña, seguido con menor entusiasmo por los 
otros príncipes, se convirtió en el campeón de una política de 
dureza, impulsando la sustracción de obediencia e 
imponiendo el envío de un pequeño contingente de tropas 
hacia la orilla del Ródano, ocupadas por el obstinado 
Benedicto XIII, encerrado a cal y canto en el Castillo de los 
papas. Luis de Orleans aprovechó una recuperación de su 
situación para obtener la custodia del pontífice y por espíritu 
de contradicción, se convirtió en el apóstol de la conciliación. 
A partir de 1401, se dedicó a atizar el descontento entre los 
prelados, beneficiarios y miembros de la Universidad cuyos 
intereses se habían visto perjudicados por la sustracción; se 
conchabó con los oficiales angevinos, favoreció la huida de 
Benedicto XIII hacia Provenza y provocó, finalmente, la 
restitución de la obediencia. 


La oposición fue igualmente grande, como ya se ha visto, 
en lo relativo a la política inglesa. Luis de Orleans, ante la 
usurpación de Enrique de Lancaster, del que sin embargo 
había sido amigo, preconizó la reanudación de la guerra y la 
conquista de Aquitania al usurpador. No se le ocurrió mejor 
idea que enviar un desafío personal a Enrique IV y 
enfrentarse al enemigo, juntamente con ochocientos hombres 
de cada lado, en la frontera de Guyena. Al no poder 
convencer al consejo a tales planteamientos, organizó en 
Saint-Inglevert, cerca de Calais, espléndidos torneos, en los 
que la caballería francesa, mediante sus victorias en este 
terreno, considerará vengado el honor ultrajado de Isabel de 
Francia (1402). Yendo a contracorriente de esa política, Felipe 
de Borgoña manifestó su deseo de llegar a un entendimiento 
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con el Lancaster, renovó el tratado comercial anglo-flamenco 
y no debió de ser ajeno a las alianzas matrimoniales que 
unieron a la familia real inglesa con los Wittelsbach, e impuso 
al consejo real el mantenimiento de las treguas de Leulinghen, 
a pesar de las afrentas que Enrique IV había infligido a la 
corte de los Valois. Cuando murió el duque Juan IV de 
Bretaña y su viuda se casó inmediatamente con el rey de 
Inglaterra, Orleans propuso la inmediata ocupación militar 
del ducado. El duque de Borgoña se hizo conceder la tutela 
del joven Juan V y se apuntó un punto más frente a su 
sobrino (octubre de 1402). 


Pero fue en los Países Bajos donde la rivalidad alcanzó sus 
cotas más altas. Tras pacientes maniobras, Felipe había 
alcanzado sus objetivos en 1396. En esta fecha, había 
conseguido ya la administración del Limburgo y de las tierras 
del otro lado del Mosa y había impuesto el curso obligatorio 
de la moneda flamenca en Brabante. La vieja duquesa Juana, 
de la que era acreedor, se había decidido finalmente a 
reconocer como heredero a Antonio, segundón del duque de 
Borgoña, y a educarlo en su corte. Luis de Orleans quiso, a 
cualquier precio, frenar la potencia borgoñona justamente en 
los lugares donde ésta se fortalecía. Negoció la compra de la 
señoría de Coucy, cuyas dependencias llegaban hasta los 
confines del condado de Rethel. Se alió con los duques de 
Gúeldres y de Lorena y entró también en conversaciones con 
Wenceslao de Bohemia, convertido desde la muerte del 
marido de Juana de Brabante, en el jefe de la casa de 
Luxemburgo. Consiguió arrancar un compromiso de entrega 
del ducado de Luxemburgo a cambio de dinero contante y 
sonante, de un príncipe tan necesitado de dinero como el rey 
de Bohemia, privado ya por los príncipes alemanes de su 
título de rey de Romanos, y de su primo Jobst de Moravia. Sus 
tropas ocuparon el vasto principado ardenés y, tras 
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apoderarse igualmente de Toul, reunieron en su torno a todos 
aquéllos que en los Países Bajos y en las tierras a orillas del 
Mosela, se sentían atemorizados ante las pretensiones 
borgoñonas (1402). A partir de ese momento, dos banderas 
con las flores de lis, aunque rivales, ondeaban en la región del 
Mosa, una dividida por un lambel, la de Orleans, la otra con 
una orla, la de Borgoña. 


Mientras vivió Felipe el Atrevido, la rivalidad, aunque se 
hizo cada vez más clara, no degeneró en una lucha abierta. El 
tío supo imponerse al sobrino y tenía demasiados apoyos 
entre los consejeros del rey para poder ser completamente 
desplazado. Por otra parte, en 1403, para apaciguar los 
enfrentamientos, se había confiado a la reina Isabeau la 
presidencia del consejo real. Pero Felipe murió en abril de 
1404, siguiéndole al cabo de muy poco tiempo a la tumba 
Margarita de Flandes. Su enorme patrimonio recaía en su hijo 
primogénito, Juan de Nevers, apodado desde la batalla de 
Nicópolis Juan sin Miedo. Aunque hombre desconocido, ya 
que había vivido hasta el momento en su apanage de Nevers, 
de una escasa pensión otorgada por su padre, o en condición 
de lugarteniente de su padre en Borgoña, muy pronto 
demostró tener un carácter enérgico y desagradable. Bajo y 
feo, con una nariz muy larga, que caía sobre una boca de 
expresión seca y una barbilla prominente, todavía más 
ambicioso que Felipe el Atrevido y pésimo administrador — 
se dedicaba a firmar órdenes de pago futuro—, tenía un 
carácter duro, cínico, pérfido, áspero, sombrío y enemigo de 
los placeres. Para él, todos los medios eran buenos para 
conseguir sus fines y, en primer lugar, el control permanente 
de los asuntos públicos. Entre ambos primos, muy pronto la 
rivalidad se convirtió en odio. Cuando el de Orleans eligió 
como emblema el bastón con nudos, presagio y símbolo de 
los golpes que pensaba dar a su adversario, éste llenó el suyo 


314 


de cepillos de ebanista plateados, que servirían para aplanar 
los garrotes de su enemigo. Inmediatamente, Juan quiso 
actuar como dueño de la situación e imponerse en la corte de 
París. Se ganó así la enemistad de la reina, que se acercó al 
duque de Orleans, hasta tal punto que corrían rumores de que 
eran amantes. En el momento que el ambicioso Juan se dirigía 
a París con un ejército poderoso, la reina y Orleans 
organizaron un complot para llevarse consigo al delfín Luis. 
En 1405, no pudieron alejar al joven príncipe más allá de 
Juvisy, donde los borgoñones le alcanzaron y lo trajeron 
consigo. En adelante, el consejo real fue el teatro de altercados 
constantes entre Luis y Juan, que a duras penas podía evitarse 
que se convirtieran en una abierta guerra civil, ya que ambos 
partidos se aprestaban con cualquier pretexto a reclutar 
tropas. Sin embargo, la situación parecía tranquilizarse, 
cuando el borgoñón, para terminar con la situación, decidió 
asesinar a su rival. En una oscura noche de noviembre de 
1407, Luis de Orleans, que acababa de pasar la velada en la 
residencia de la reina, en el palacio de Barbette, cayó en una 
emboscada. El y su pequeña escolta fueron asesinados por 
espadachines a sueldo del duque de Borgoña en la calle 
Vielle-du-Temple. La investigación demostró rápidamente 
quién era el culpable. A los dos días, Juan sin Miedo, en el 
consejo real, confesó en un aparte al duque de Berry y a 
Luis II de Anjou que había ordenado el asesinato «por 
instigación del diablo». Al día siguiente le fue prohibida la 
entrada al consejo. Entonces, temiendo por su vida, huyó 
precipitadamente y no se detuvo hasta que llegó a Lila, donde 
se sabía seguro. 


HI. LA GUERRA CIVIL 
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El asesinato de Luis de Orleans pareció, en un primer 
momento, un enorme error político. Todos los príncipes se 
agruparon en torno a una viuda desconsolada, Valentina 
Visconti, para exigir venganza en nombre de los hijos del 
duque difunto. Pero sólo se podía acabar con el asesino 
mediante el empleo de la fuerza. Los príncipes no se decidían 
claramente a ello. Su jefe, el duque de Berry era un anciano 
pacífico, el único hermano superviviente de Carlos V, 
enemigo de las aventuras y preocupado únicamente por su 
bienestar. Los Anjou y el mismo Borbón escurrían el bulto. 
Valentina necesitaba un campeón más decidido, aunque no 
podrá encontrarlo en vida. Será únicamente después de su 
muerte cuando se ofrecerá para ello el conde Armagnac, 
Bernardo VII, un mercenario ambicioso, cuya hija casará en 
1410 con el joven Carlos de Orleans y que algunos años más 
tarde, en 1416, recibirá la espada de condestable. Bernardo 
aportará a su yerno en la lucha civil sus temibles bandas 
gasconas, que llevaban como señal distintiva una banda 
blanca cruzada. Tan importante fue este apoyo, que el partido 
orleanista pasará a ser conocido muy pronto con el odioso 
nombre de Armagnacs. Pero, por el momento, Valentina se 
encontraba sola en su dolor, no contando en absoluto con la 
ayuda de la reina ni del Delfín, Luis de Guyena, casado con 
una prima borgoñona. El rey, al que había acudido la 
hermosa viuda solicitando venganza, se había mostrado en un 
principio trastornado por la trágica muerte de su hermano, 
pero, en sus escasos momentos de lucidez, sólo aspiraba a 
restablecer la concordia en el seno de la familia real. Juan sin 
Miedo, en su refugio flamenco, sabía esto. Invitó a celebrar 
conversaciones en Amiens a su tío Berry y su primo Anjou; 
planteándoles sus condiciones para solicitar el perdón. En 
febrero de 1408 se atrevió a presentarse en París, sabiendo 
que esto era el preludio de la recuperación del favor, 
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enmascarado en una reconciliación general. Esta tardará aún 
en producirse, debido a diversos contratiempos. Finalmente, 
tendrá lugar la ceremonia forzada por el rey, en Chartres, el 9 
de marzo de 1409; todos los príncipes proclamaron el olvido 
de sus injurias pasadas, se juraron amistad y prometieron 
mantener la paz. Es la primera de esta serie de paces Ficticias 
que se sucederán durante diez años, sin que pudieran, sin 
embargo, impedir que la guerra civil volviese a recrudecerse 
inmediatamente. 


Incluso antes de haberse convertido en el principal 
beneficiario de la paz de Chartres, Juan sin Miedo había 
comenzado ya, con toda frialdad, a obtener ventajas de su 
situación. No le bastaba con haber sido readmitido en el 
consejo y ocupar en él, modestamente, el papel de un rebelde 
virtualmente perdonado. Pretendía, con un cinismo insolente, 
justificar su actuación y presentarse como el defensor de los 
intereses públicos. Encargó la demostración de la justicia del 
asesinato de 1407 a Jean Petit, universitario que había 
adquirido renombre por su participación en la cuestión del 
cisma. Redactó una Justificación que, con toda audacia, 
presentó al rey y a su consejo en marzo de 1408. En ella se 
enumeraban ampliamente todas las  dilapidaciones, 
operaciones fraudulentas y exacciones que Luis de Orleans 
había cometido a expensas del Tesoro del Estado. En ella 
tenían cabida toda serie de chismes, ya que Luis, cínico y 
corrompido, aunque espíritu curioso pero versátil e 
inconsciente, había provocado rumores infamantes sobre su 
persona. Había acusaciones de adulterio, de costumbres 
licenciosas, prácticas mágicas, sin que fuera posible distinguir 
lo verdadero de lo falso. La conclusión que se obtenía con más 
claridad es que Luis se había comportado como un «auténtico 
tirano». Y, como la moral cristiana, la lección de la historia y 
los tratados de los doctores admitían el tiranicidio, e incluso 
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lo convertían en un deber de conciencia, «lícito y meritorio», 
el crimen de 1407 se convertía, en la óptica del maestro Jean 
Petit en una hazaña, en una acción de justicia y de amor a la 
corona. Fue en vano el intento de Valentina Visconti de 
desmontar punto por punto, mediante juristas a sueldo, los 
planteamientos del audaz agente del borgoñón. Se planteó 
una gran polémica, pero se había dado la campanada. Juan sin 
Miedo había apelado a la opinión pública y ésta, en su 
conjunto, le había apoyado. 

Una maniobra todavía más hábil sirvió para ponerla 
incondicionalmente a su favor. La anarquía administrativa, 
que aumentaba sin cesar, alarmaba a todas las clases de la 
sociedad, que sufrían más por sus efectos que por los 
enfrentamientos entre los príncipes. Se pedía una depuración 
de sus servicios, una economía de austeridad y una vuelta a la 
buena marcha del gobierno. Los maestros de la Universidad, 
tentados por el brillante papel que acababan de jugar en la 
política eclesiástica, se creían llamados a reformar el Estado 
según los principios de la razón. Carecían por completo de un 
programa práctico, pero su deseo completamente platónico 
de reformas se acrecentaba con su orgullo de intelectuales 
diestros en los silogismos. 


La burguesía parisina, revoltosa por naturaleza y hostil, 
desde los tiempos de Esteban Marcel a la arbitrariedad de los 
oficiales monárquicos y que había nutrido, a comienzos del 
reinado, abusos cuyo recuerdo no se había aún borrado veinte 
años después, constituía una oposición más sólida y más 
eficaz por su carácter práctico. Por otra parte, el estado se 
mostraba incapaz de reformarse a sí mismo. En enero de 
1401, pretextando una recuperación de la salud por parte del 
rey, algunos altos funcionarios clarividentes o temerosos 
habían ordenado la promulgación de una ordenanza de 
reforma que suprimía numerosos oficios inútiles, que sometía 
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a un control más riguroso el régimen de «descargos» y que 
ampliaba el sistema de reclutamiento mediante elección o 
cooptación a todos los grandes cuerpos del Estado y a los 
oficiales locales de justicia y finanzas. Ninguna de estas 
medidas se aplicaron. Los oficios se multiplicaron, mediante 
nombramientos arbitrarios, con lo que el caos se hizo mayor. 
Poco después del asesinato de Luis de Orleans y ante la 
inquietud y amenaza de una guerra civil, en que se hallaba 
sumida la corte, una nueva ordenanza de enero de 1408 
promulgó disposiciones aún más drásticas que las de 1401, 
suprimió de un plumazo algunos servicios inútiles y prohibió 
cualquier nueva enajenación del dominio regio. Las revueltas 
que siguieron impidieron la realización de estos propósitos 
teóricos. 


Juan sin Miedo asumió entonces de forma decidida la 
dirección del partido reformista. Ya en 1405, al producirse la 
huida frustrada del Delfín, había defendido delante del 
consejo real un programa de reformas del Hôtel, de la 
administración del dominio y de la justicia, anunciando 
públicamente su deseo de proteger al pueblo frente a los 
abusos de que era objeto. Este manifiesto, que no se llevó a la 
práctica, le había dado, sin embargo, popularidad. Tras la paz 
de Chartres, repitió el intento. Una ordenanza decretó la 
reforma del dominio, simplificando el personal 
administrativo y reduciendo los sueldos. Se encargó a una 
comisión de investigación la puesta en orden de las finanzas. 
Los tribunales de justicia y la administración del tesoro 
fueron depuradas mediante destituciones masivas. Jean de 
Montagu, último superviviente de los Marmousets y 
administrador de todas las finanzas del rey, fue detenido y 
ejecutado en octubre de 1409. Estas medidas convirtieron al 
duque de Borgoña en el ídolo de París. 
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Cuando tenía en sus manos al rey merced a su frialdad y 
había situado a sus peones en los puestos claves y contando 
con el apoyo seguro e incondicional de la capital, Juan sin 
miedo puedo enfrentarse a la oposición de los príncipes, 
aliados todos contra su dictadura. Les empujó a la rebelión, 
empujándoles despectivamente a la ilegalidad. La guerra civil 
entre los mercenarios borgoñones y las bandas Armagnacs se 
había reanudado, de forma oculta, en el transcurso del año 
1410, desde el momento en que los duques de Orleans, Berry 
y los Anjou habían firmado conjuntamente el pacto de Gien. 
Pero los príncipes dudaban todavía a la hora de llegar a la 
rebelión abierta, aceptando una nueva reconciliación en la 
paz de Bicétre. Eliminados del consejo, alejados de París, en 
julio de 1411 se resignaron a la ruptura, realizada mediante 
un nuevo desafío de Carlos de Orleans al duque de Borgoña. 
Juan conservaba el apoyo, mediante regalos y halagos, de la 
turbulenta burguesía parisina, dominada por la corporación 
de los carniceros, con Simón Caboche, desollador en la gran 
carnicería; los maestros de la Universidad estaban también a 
su favor, en especial el teólogo Pierre Cauchon, futuro obispo 
de Beauvais, de siniestra memoria. El espíritu democrático de 
unos y el deseo de reformas de otros servían de instrumento 
de presión para mantener al rey y sus consejeros en dura 
tutela. Un manifiesto borgoñón promulgado en el otoño de 
1411 designaba nominalmente, ante la cólera del pueblo, a 
todos aquéllos que, en París, seguían siendo partidarios de 
Orleans o resultaban «odiosos» al poderoso duque. Fueron 
perseguidos con saña. Entre otros, fueron destituidos de sus 
puestos el gran maestre de los alabarderos y el condestable 
Carlos de Albret. 


Pero Juan sin Miedo no quería dejar nada al azar. Los 
príncipes eran poderosos, seguían aún gozando de un gran 
prestigio y controlaban más de la mitad del reino. Se habían 
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agrupado en torno al duque de Berry, último veterano de una 
época pasada y que evocaba recuerdos prestigiosos. A su lado 
se hallaba Carlos de Orleans y su suegro Armagnac, Juan I de 
Borbón, el condestable de Albret, mientras que la reina y los 
hijos menores del rey les apoyaban a escondidas. Para llevar a 
cabo sus propósitos, Juan necesitaba apoyos exteriores. Este 
príncipe francés, que deseaba fervientemente la exaltación en 
beneficio propio de la monarquía de los Valois, franqueó 
alegremente el primer escalón en el camino de la traición. En 
Londres pidió el envío de una expedición inglesa 
prometiendo —o, esto es, por lo menos, el rumor que 
propagaron sus enemigos— la entrega de Dunkerque y otras 
plazas flamencas, así como ayuda para la conquista de 
Normandía por los Lancaster. Sincero o no, hizo creer que 
tenía el propósito, si era necesario, de fragmentar el reino. 
Enrique IV, a pesar de la opinión de sus hermanastros los 
Beaufort y de su hijo primogénito, seguía desconfiando y 
dudaba de lanzarse a fondo hasta que la presa estuviese 
completamente madura. En octubre de 1411, se limitó a 
enviar a Calais un pequeño contingente de 2000 hombres, que 
bastó para levantar el sitio de París iniciado por los príncipes 
y para apoderarse de Etampes, pero incapaz de emprender 
por sí solo la conquista de una provincia. La pequeña 
expedición inglesa —la primera que pisara tierra francesa 
desde hacía veintiocho años— no tardó en volver a 
embarcarse. 


Rechazados fuera de París, al sur del Loire, y temerosos de 
las fuerzas que pudiera reunir el duque de Borgoña contra 
ellos durante los meses de invierno, mediante la convocatoria 
de la hueste, también Berry, Borbón, Orleans, Armagnac y 
Albret pidieron ayuda a Enrique IV. El rey de Inglaterra no 
sabía de qué lado inclinarse, no quería intervenir en persona y 
dio largas durante algún tiempo. Un acuerdo firmado en 
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Bourges, en mayo de 1412, que pronto fue conocido por los 
espías borgoñones, culminaba la traición de los príncipes, 
después de la Borgoña. Los rebeldes, a cambio del envío de un 
cuerpo expedicionario de 4000 hombres, que solamente 
estarían a su servicio durante tres meses, prometían a los 
Lancaster la devolución de las provincias del sudoeste 
reconquistadas desde 1369, la entrega de las fortalezas 
gasconas en las que seguía habiendo guarniciones francesas. 
En sus últimos días, Berry renegaba así de toda la obra de 
Carlos V, en la que, sin embargo, había participado. 
Afortunadamente, cuando hacia finales del verano las tropas 
de Tomás de Clarence, segundo hijo del rey de Inglaterra, 
desembarcaron en el Cotentin, atravesaron el Anjou y 
llegaron hasta el Poitou, todo había terminado. Un ejército 
borgoñón se había anticipado, ocupando el Berry y 
amenazando el Borbonesado, lo que obligó rápidamente al 
viejo duque a la capitulación. El resto de los príncipes se 
habían sometido inmediatamente por el tratado de Auxerre 
(agosto de 1412). Una nueva reconciliación solemne de la 
familia real tuvo lugar delante de las representaciones de los 
grandes cuerpos del Estado, de la burguesía parisina y de la 
Universidad. La amnistía que se promulgó a continuación 
provocó oleadas de alegría, ya que se creía llegado el 
momento de superación de las luchas intestinas. Solamente 
los habitantes del Poitou tuvieron que hacer un serio esfuerzo 
económico para comprar la partida de los mercenarios 
ingleses, que se retiraron hacia Burdeos. 


En realidad, Juan sin Miedo había salido de la lucha 
engrandecido y fortalecido. Con algo de retraso, y tras haberla 
provocado, se mostraba inquieto ante el peligro inglés y 
deseaba prepararse para la guerra, ahora ya probable, si no 
inevitable. Para obtener los subsidios necesarios y terminar la 
depuración ya iniciada desde 1411, forzó la decisión de 
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convocar los Estados del Languedoil, cuya consulta se había 
descuidado desde hacía más de treinta años. Pensaba hacer un 
plebiscito de su política por parte de los representantes de los 
tres Órdenes. Los príncipes, humillados, no se atrevieron a 
comparecer y esperaron lejos de París el curso de los 
acontecimientos. Los representantes de las provincias, debido 
a la inseguridad de los caminos, no acudieron en gran 
número. El duque de Borgoña y sus aliados parisinos se 
comportaron en ellos como los amos de la situación. Nadie 
podía prever que Juan vivía entonces los últimos meses de 
una dictadura que se prolongaba desde hacía casi cuatro años. 


Desde el inicio de las sesiones, que se abrieron el 30 de 
enero de 1413, pareció evidente que los Estados no querían 
oír hablar de un subsidio en tanto no se llevasen a cabo las 
reformas tanto tiempo esperadas. A las quejas, en un 
principio difusas, de los oradores, sucedieron planes de 
acción precisos, requisitorias pertinentes; el carmelita 
Eustache de Pavilly mencionó los nombres de una treintena 
de funcionarios concusionarios, exigió destituciones y 
confiscaciones masivas, cuyo producto serviría para poner en 
pie de guerra a un ejército. Tras un mes de conversaciones, el 
gobierno real tuvo que ceder ante la presión de las críticas. 
El 24 de febrero destituyó a todos los oficiales de finanzas, 
nombró una comisión de investigación compuesta de doce 
miembros —en la que estaba Pierre Cauchon—, encargada de 
proponer las sanciones y de preparar las reformas. Mientras 
llevaba a cabo sus trabajos con lentitud, los partidarios de los 
príncipes, amenazados en su vida y en sus bienes, se 
agruparon. Eran aún muy numerosos en torno a la reina, 
cuyo hermano, Luis de Baviera, gozaba de un favor 
descarado, y en el Hótel del Delfín, Luis de Guyena, al que se 
incorporó el enérgico Pierre des Essarts, antiguo preboste de 
París, destituido por el duque de Borgoña. Se enviaron 
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mensajeros para entrevistarse con los príncipes del partido de 
Orleans, exiliados voluntariamente en sus apanages. Juan sin 
Miedo desencadenó una revuelta contra ellos. Dirigidos por el 
temible carnicero Simón (Caboche, los burgueses se 
sublevaron el 27 de abril, asediando la Bastilla, de la que 
sacaron a Pierre des Essarts, invadieron el Hótel del Delfín, 
hicieron prisioneros a sus favoritos y asesinaron por toda la 
ciudad a los odiados Armagnacs. Durante cuatro semanas, los 
desórdenes se sucedieron sin cesar. Casi a diario, la multitud 
asaltaba el palacio de San Pablo, exigía al rey, aterrorizado, 
nuevas víctimas y la publicación de las reformas. Sus 
peticiones fueron prontamente satisfechas. Fueron precisos 
dos días enteros, el 26 y 27 de mayo, para leer, delante del 
Parlamento, el texto de la gran ordenanza de 259 artículos, a 
la que la historia ha otorgado el infamante sobrenombre de 
«cabochienne». 


De nuevo no había nada de revolucionario en este texto, 
dictado, sin embargo, por la presión de la revuelta. Se trataba 
simplemente de reformar la administración, de simplificar los 
servicios, de predicar el ahorro, abolir abusos y equilibrar el 
presupuesto. Se contentaba, en su mayor parte, recogiendo, 
amplificando y codificando textos anteriores, que habían 
quedado como letra muerta o convertidos en caducos desde la 
caída de los Marmousets. Hay, sin embargo, algunos rasgos 
originales que merecen ser mencionados, para valorar el 
alcance cada vez mayor que tenía en el país la administración 
monárquica. Ya no se atacaba a los oficiales monárquicos, 
sino a su mala gestión. Los nobles de 1315 habían levantado 
su voz contra las instituciones reales. La oposición 
«cabochienne» sólo quería mejorar su funcionamiento, sin 
exigir otro control que el de los mismos funcionarios. Ya no 
se hablaba de los Estados; abandonaban todas sus ambiciones 
en manos de los oficiales. No se trataba ya, como en 1356, de 
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poner bajo tutela a la realeza empobrecida, y todavía menos, 
como se suele repetir erróneamente, de otorgar una 
«constitución» al reino. Un avance tan grande hacia el 
absolutismo monárquico era el legado de la guerra contra 
Inglaterra, que había demostrado la necesidad de poder fuerte 
y eficaz. 


Se distingue de forma muy clara en la ordenanza de 
Caboche el interés por volver a situar a la Cámara de Cuentas 
como centro de todo el control. Su personal, reducido hasta 
unas proporciones razonables, tomaría parte en el 
nombramiento de casi todos los funcionarios, adoptaría 
métodos más rápidos de contabilidad, recibiría todos los 
meses un informe sobre la situación del Tesoro, así como un 
inventario anual del dominio por parte de todos los bailíos y 
senescales, y seis veces al año las cuentas de gestión del 
preceptor general de las ayudas. Todo gasto nuevo tendría 
que recibir la aprobación antes de ser realizado. En la 
simplificación de los engranajes administrativos, la ordenanza 
abordaba una fusión que, de haberse producido, hubiera 
modificado los métodos cuyo procedimiento subsistió hasta 
1789. No se atrevió a unir bajo una sola mano, en las 
provincias, las partidas procedentes de la administración del 
dominio, recaudadas por bailías, y las de las ayudas, que se 
hacían mediante elections. Pero en la administración central, 
suprimió los dos cuerpos de tesoreros, uno para el dominio y 
otros generales para las ayudas, y los sustituyó por «dos 
agentes encargados del gobierno de todas las finanzas del 
reino», verdaderos ministros de finanzas, que controlaban la 
mayor parte de los ingresos, fuera cual fuere su procedencia. 
Las supresiones de oficios, la aceleración de los medios de 
control tenían solamente un objetivo: el saneamiento de las 
finanzas. Como primera medida se decidió llevar a cabo un 
empréstito forzoso sobre los beneficiarios de las concesiones 
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regias: todos aquéllos que habían recibido, desde 1409, 
donaciones a costa de las ayudas tendrían que devolver la 
mitad al estado, en forma de préstamo. En el futuro, la mitad 
del producto de las ayudas se depositaría en París, en un 
tesoro especial, rigurosamente reservado para fines bélicos y 
que pasaría a engrosar el montante de las multas y 
confiscaciones impuestas a los funcionarios infieles. Si todo se 
cumplía en los plazos previstos, no sería necesaria la creación 
de nuevos impuestos, ya que el país era todavía lo 
suficientemente próspero como para hacer frente, sin 
imposiciones suplementarias, a los ataques del enemigo 
inglés. 

Este auténtico monumento de prudencia administrativa 
tuvo el lamentable destino de aquellas reformas que llegan 
demasiado tarde. Promulgada bajo la presión de la rebelión, 
la ordenanza de Caboche dio la impresión de ser obra de un 
partido, faltándole la colaboración general, necesaria para su 
aplicación. La turbulencia de los carniceros parisinos, 
peligrosamente incitada por el duque de Borgoña, no cesó a 
finales de mayo. Los revoltosos continuaron con sus prácticas, 
haciendo prisioneros a los sospechosos y procediendo a 
ejecuciones arbitrarias. La burguesía moderada sintió miedo. 
Hábilmente manejada por Jean Jouvenel, antiguo guardia de 
la prebostería de los mercaderes y abogado del rey, se acercó 
al Delfín y le impulsó a negociar con los príncipes la paz de 
Pontoise, firmada a finales de julio. El 4 de agosto, Luis de 
Guyena recorría triunfalmente las calles de la capital, en 
medio del odio de los carniceros, que no pudieron apoderarse 
del Ayuntamiento; el 23 de agosto, viendo la partida perdida, 
Juan sin Miedo intentó sin éxito apoderarse de la persona del 
rey y, tras esto, abandonó la capital, a la que no volvería hasta 
cinco años después. El 1 de septiembre, Orleans y los otros 
príncipes del grupo llegaban a París, y el 5, en una sesión 
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solemne de justicia, rompían públicamente la ordenanza 
reformadora, por haber sido impuesta al rey, sin discusión del 
consejo ni examen del parlamento. 


Desde aquel momento, se consagraba el triunfo del grupo 
Armagnac. Los protegidos de Caboche y los amigos del duque 
de Borgoña conocieron a su vez los rigores del exilio, la 
prisión, las confiscaciones y, en ocasiones, de la muerte. Los 
partidarios de los príncipes recobraron sus puestos y sus 
bienes. Carlos de Albret recuperó la espada de condestable, 
que recogerá tras su muerte, en la batalla de Azincourt, el 
temible conde de Armagnac. Las bandas gasconas de este 
último vigilaban la capital y mantenían el orden con mano de 
hierro. Un «concilio de fe» presidido por el obispo de París y 
conmovido por la oratoria retórica de Gerson, se encargó de 
la condenación, a causa de herejía, de la apología del 
tiranicidio del maestro Jean Petit, lavando mediante este auto 
de fe la memoria del difunto duque de Orleans. Todo volvía 
así al orden o, más bien, al desorden. La monarquía era 
nuevamente saqueada y expoliada por los mismos que debían 
de defenderla. Este fue el momento elegido por los dirigentes 
de Inglaterra para iniciar la conquista del reino de Francia. 


IV. DE AZINCOURT AL TRATADO DE 
TROYES 


En el mismo momento en que los Estados generales del 
Languedoil estaban discutiendo en París la posibilidad de una 
reanudación de la guerra, la muerte de Enrique IV, en marzo 
de 1413, hacía subir al trono de Inglaterra a su hijo 
primogénito, Enrique V, un joven de veinticinco años. Con el 
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acceso de este nuevo rey, la guerra se convertía en una 
seguridad casi absoluta. 


Los éxitos militares del segundo soberano de la dinastía 
Lancaster, su prematura muerte cuando se hallaba en la cima 
de una gloria sin precedentes, han servido para elevarlo muy 
alto, quizá demasiado, en la estimación de la posteridad. Por 
una singular ironía del destino, el primer rey de Inglaterra 
que llevaba en sus venas alguna sangre inglesa y que comenzó 
a redactar en inglés algunos documentos de su cancillería, fue 
precisamente el hombre que estuvo a punto de llevar a cabo 
finalmente el sueño de sus predecesores Plantagenets: la 
unión en una misma persona de las dos coronas más 
prestigiosas de occidente. Para triunfar en un programa en el 
que Eduardo III había fracasado, con unas fuerzas 
sensiblemente iguales, eran precisas cualidades eminentes, de 
las que no carecía Enrique V. Más tarde se le hará el reproche 
de su juventud corrompida, muy poco acorde con la 
apariencia de piedad que caracterizaba al soberano. En todos 
los aspectos, su juventud fue tan tormentosa como 
reveladora: duro aprendizaje militar en las campañas galesas y 
una sed de poder que no se detenía ante nada. Cuando, a 
partir de 1408, Enrique IV se vio debilitado por su 
enfermedad, el príncipe heredero, recordando la ambición 
desenfrenada de los hijos de Enrique II Plantagenet, se alzó a 
la posición principal, agrupó a su alrededor a sus partidarios y 
se alió contra su padre con sus tíos Beaufort. Quería 
desempeñar un papel importante en la política, se mostraba 
partidario de la alianza con el duque de Borgoña y condenaba 
el envío de ayuda a los príncipes Armagnacs. Hubo incluso 
un momento, en el otoño de 1411, en que llegó a exigir la 
abdicación de cu padre en su favor. Tanta impaciencia, a 
duras penas contenida, mostraba ya a un príncipe seguro de sí 
mismo, tanto de su fuerza como de sus derechos. El ejercicio 
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del poder puso de relieve otros rasgos de su carácter. Capitán 
de valor, fue también, como se dijo de su antepasado 
Eduardo I y de los grandes Plantagenets, un ordenado 
burócrata, buen administrador y juez implacable. Fue tanto 
un temible adversario para Francia, donde sólo encontró 
partidarios, como para una Europa gobernada por fantoches, 
y, tanto más temible cuanto que sus cualidades se veían 
acompañadas de rasgos de carácter desagradables. Estos 
rasgos eran preludio de un príncipe de tiempos nuevos: su 
hipócrita beatería, la hipocresía de sus acciones, la ficción de 
estar al servicio del derecho y deshacer los entuertos cuando 
en realidad sólo buscaba su propio beneficio, así como la 
crueldad de sus venganzas. Enrique pertenecía claramente a 
su siglo: al de los tiranos italianos, al de Luis XI, a miles de 
leguas de los reyes caballerescos, cuya herencia recogió y 
cuyos proyectos heredó. 


Nos ocuparemos con brevedad de su política insular. 
Enrique esperaba de sus súbditos ingleses, en especial, el 
apoyo necesario para llevar a cabo sus ambiciones en el 
continente. La historia de Inglaterra se resume, durante 
muchos años, como una época de conservación del orden, y 
preparativos militares constantes. El país, cansado de 
problemas internos, se dejó conducir por un enérgico 
monarca. En cuanto acabó con las últimas tentativas de 
revueltas, todo volvió a la calma. Su advenimiento al trono fue 
el punto de partida de una última revuelta en la que se 
alinearon los últimos partidarios de Ricardo II, conducidos 
por un simple caballero, Oldcastle, obsesionado por su 
simpatía a favor del lolardismo. Una vez capturado y 
ejecutado éste, tras románticas aventuras, el orden no volverá 
a turbarse. Nada resulta tan significativo como la facilidad 
con que el reino aceptó nuevos sacrificios, dejándose imponer 
terribles cargas de tipo militar. Mientras que Enrique IV 
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había tenido terribles problemas para llevar a cabo sus 
campañas galesas, su sucesor preparó sin oposición 
importante una nueva expedición continental. No fueron 
precisas reformas legislativas, ya que la organización anterior 
era suficiente, reforzada únicamente por la autoridad de un 
soberano popular. Supo galvanizar a la opinión pública 
contra los desleales franceses y asociarla a sus ambiciones 
conquistadoras, y, en noviembre de 1414, un Parlamento 
concedió sin dificultades los grandes subsidios que se le 
exigían. Con una rapidez relativa se fueron llevando a cabo el 
reclutamiento de mercenarios, la convocatoria del servicio 
feudal de hueste, la de los contingentes de infantería mediante 
las comisiones de array, la acumulación de municiones y de 
provisiones en los puertos del canal, así como la requisa de 
barcos. Cuando se produjo la ruptura en el verano de 1415, 
Enrique había puesto en pie de guerra un ejército poderoso, 
más numeroso que los de Eduardo III, que llegaba a los doce 
mil combatientes, cifra considerable para la época. 


Mostró la misma energía y habilidad en la preparación 
diplomática que estaba destinada a enfrentar a su adversario a 
la capitulación o a la guerra. Hasta su advenimiento, Enrique 
se había mostrado partidario declarado de los borgoñones y 
adversario de los príncipes de la facción Armagnac. Ahora, 
negociaba al mismo tiempo con ambos grupos, esperando 
mejores resultados de los segundos que del primero, ya que 
Juan sin Miedo no era más que un extranjero, obligado en 
este momento a recluirse en sus dominios, mientras que los 
Armagnacs dominaban con mano tiránica la monarquía 
francesa. 

Refugiado en Flandes desde septiembre de 1413, Juan sin 
Miedo soñaba en la venganza contra los odiados Armagnacs. 
Pero el ejército que había reunido apresuradamente fracasó 
en su intento de apoderarse de París en febrero de 1414, y los 
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Armagnacs se llevaron consigo inmediatamente al rey a 
Picardía, y llegaron ante los muros de Arras, proponiéndose 
nada menos que acabar con él desheredándole por la fuerza. 
Pero, al igual que su padre, Juan sin Miedo no olvidó nunca 
que era antes que nada un príncipe de Valois, vasallo de la 
corona francesa. No tenía, en ningún modo, la idea de crear 
un estado borgoñón engrandecido a expensas de un reino de 
Francia del cual se independizaría y que, además, lo pondría 
en manos extranjeras. Ni siquiera será ésta, a pesar de lo que 
se ha escrito al respecto, la política de su hijo. Aspiraba 
solamente a recuperar el primer lugar, que por derecho creía 
que le correspondía, en los consejos de Carlos VI y gobernar 
el reino, expulsando de él a los príncipes rivales. Pero, al ser 
insuficientes sus propias fuerzas, necesitaba encontrar el 
apoyo de los Lancaster a cualquier precio. Envió emisarios a 
Londres y recibió a su vez agentes ingleses en Lila y Brujas. 
Las propuestas borgoñonas se hicieron concretas en la 
conferencia de Leicester, que se celebró en mayo de 1414. En 
este momento, se pensaba solamente en llevar a cabo 
operaciones modestas. Juan reclutaría una tropa de mil 
soldados y los Lancaster le proporcionarían doble cantidad. 
Juntos, harían la guerra no contra el rey, sino contra los 
príncipes rebeldes, como en 1411 y, como aliados, se 
repartirían los despojos del contrario. Enrique confiscaría en 
beneficio propio los dominios aquitanos de Albret y 
Armagnac, se anexionaría el condado de Angulema, que 
pertenecía a los Orleans y tendría también una parte de los 
apanages de Borbón, Alençon y Eu. Las conversaciones se 
continuaron en agosto, en Yprés. Los ingleses, insatisfechos 
de tan complicados arreglos, quisieron averiguar hasta dónde 
llegarían las concesiones borgoñonas. ¿Les sería concedida la 
gran Aquitania planeada en Bretigny? ¿Podrían añadir a ella, 
como se les había prometido, el Berry? ¿Se llegaría a 
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reconocerles el título de rey de Francia? Asustado ante la 
enormidad de las pretensiones, Juan no se decidió a poner en 
peligro sus propios planes personales de lograr la hegemonía. 
En el último momento, se echó para atrás y rompió las 
conversaciones. 


Las negociaciones inglesas con los Armagnacs tuvieron 
desde un principio un tono mucho más favorable. Como sus 
antecesores, Enrique V exigía la corona de Francia, pero, 
también como sus antecesores, daba a entender que se 
conformaría, si era preciso, con concesiones territoriales. 
Nada parecía, por tanto, haber cambiado en el conflicto que 
enfrentaba a ambos soberanos. Se habló en primer lugar del 
rescate de Juan el Bueno, cuyo pago se exigía después de 
cincuenta años y de Aquitania, que se intentaba volviera a ser 
como la había planeado el tratado de Calais. Además, 
renovando el gesto de Ricardo Il, el soberano Lancaster pidió 
la mano de Catalina, hija de Carlos VI. Pero a cada nueva 
embajada —primero en París, en agosto de 1413; en 
Leulinghen, en septiembre; en Londres, en noviembre, y una 
vez más en París, en enero de 1414— las exigencias 
territoriales inglesas aumentaban desmesuradamente. Se 
hablaba ya, nada menos, que de la reconstrucción del antiguo 
imperio Plantagenet: Anjou, Maine, Turena, Normandía y el 
homenaje de Bretaña. Después, siguiendo la táctica de exigir 
mucho para luego rebajar, se pidió la soberanía sobre Flandes 
y Artois, para alejar a los Valois de Calais, convirtiendo al 
duque de Borgoña en vasallo de Inglaterra. Incluso fuera del 
reino de Francia, se exigía a los príncipes Anjou la cesión de 
Provenza, invocando los supuestos derechos que tuvo, ciento 
cincuenta años antes, la mujer de Enrique III. Asustados ante 
exigencias tan altas, Luis de Guyena y los príncipes 
Armagnacs llegaron lo más lejos posible en el terreno de las 
concesiones. Aceptaron la vuelta a los tristes días de Juan el 
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Bueno: pago del resto del rescate, fijado en 1.600.000 escudos, 
concesión de una dote de 2 millones de francos a la joven 
Catalina, y constitución de una gran Aquitania soberana. Pero 
Enrique sólo aceptaba la renuncia al trono de Francia con la 
condición de dominar completamente a su titular. Aquitania 
no le interesaba, pues sabía que los Valois, si seguían siendo 
dueños de las provincias al norte del Loira, tarde o temprano 
conseguirían sacudirse su tutela. Mejor político que 
Eduardo III, exigía que, por lo menos, le entregasen 
Normandía. Así, situada entre el gran feudo que desde los 
tiempos de Felipe Augusto había sido arrebatado a los 
Plantagenet y los dominios borgoñones, la monarquía 
francesa, definitivamente empequeñecida, quedaría a la 
merced del gobierno de Londres. La conferencia de París 
terminó en ruptura a finales de febrero de 1415. Fue vana la 
llegada a Winchester de los embajadores de Carlos VI en julio 
a quejarse de la deslealtad inglesa y recordar todas las afrentas 
pasadas, a la vez que denunciaban las violaciones de las 
treguas, que se habían multiplicado en los últimos meses — 
los gascones, galvanizados por el duque de Clarence habían 
recuperado todas las plazas perdidas desde 1403, habían 
invadido el Saintonge y amenazado la Rochela, mientras que 
los marinos ingleses habían lanzado un ataque contra Dieppe 
— y reiterando sus ofrecimientos y concesiones. Al no poder 
obtener de ellos la concesión de Normandía, Enrique los 
despidió, añadiendo que pronto les seguiría y lanzando sobre 
Francia la responsabilidad de la guerra. 


El verano estaba demasiado avanzado como para pensar en 
una campaña larga. Pero el ejército estaba listo para entrar en 
combate. Había también que aprovechar la buena disposición 
del duque de Borgoña, que seguía furioso ante el ostracismo 
en que le tenían los Armagnacs. En el otoño de 1414, los 
moderados, que habían encontrado su jefe en la persona de 
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Luis de Guyena, joven Delfín de diecisiete años, habían hecho 
un nuevo y serio intento, una vez más, de reconciliar a ambas 
partes. Pero la paz de Arras, negociada en septiembre y 
ratificada con dificultad en febrero de 1415, si bien había 
levantado las sentencias de destierro pronunciadas contra 
Juan sin Miedo, no le había devuelto el poder, y ni siquiera le 
había otorgado las reparaciones de honor a las que su vanidad 
daba mucha importancia y había excluido de la amnistía a 
quinientos de sus más fieles partidarios. Adoptó, entonces, 
una actitud de neutralidad hostil, aunque autorizando, sin 
duda, a sus hermanos Antonio de Brabante y Felipe de Nevers 
a unirse a la hueste del rey, en la que encontrarían la muerte. 
El, por su parte, no lo hizo ni envió ningún contingente. 


Tras confiar la regencia de Inglaterra a su hermano Juan, 
duque de Bedford, y lanzar hipócritas proclamas en las que 
presumía de ir a restablecer la paz y la prosperidad a una 
Francia aniquilada, Enrique V se embarcó el 10 de agosto. 
Durante la noche del 13 al 14 desembarcó en Chef de Caux, e 
la desembocadura del Sena, en la misma Normandía cuya 
conquista quería hacer en primer lugar. Fue preciso casi un 
mes para provocar la capitulación de Harfleur que, al no 
recibir auxilio a tiempo, se rindió el 14 de septiembre. Pensó 
en hacer de la ciudad un segundo Calais, para lo cual expulsó 
a sus habitantes e hizo venir colonos ingleses. Después, como 
había hecho Eduardo III en 1346, se retiró hacia el norte, no 
queriendo pasar el invierno en suelo enemigo. El gobierno 
Armagnac había conseguido reunir, cerca de Rouen, un 
ejército de vasallos, pero que contaba desde un principio con 
importantes huecos, producidos por la ausencia de 
contingentes borgoñones y bretones. Era, a pesar de todo, 
más numeroso y agresivo que el del invasor, obligado a dejar 
tras de sí guarniciones y heridos. Inició imprudentemente la 
persecución de los fugitivos, a pesar de los prudentes consejos 
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del viejo duque de Berry, que era partidario de la táctica 
dilatoria de Carlos V. Sesenta y nueve años después, se repitió 
el error cometido en Crécy. Enrique, viendo la retirada 
cortada por el mariscal Boucicaut, que le pisaba los talones sin 
darle respiro, esperó a sus perseguidores en las llanuras del 
Artois, en Azincourt, cerca de la residencia borgoñona de 
Hesdin. El atrincheramiento de la infantería inglesa y el tiro 
preciso de sus arqueros, así como el terreno, mojado por una 
lluvia torrencial, obligaron a la caballería francesa a combatir 
a pie. Fue exterminada, en un 25 de octubre. El vencedor sólo 
mostró prisa para volver a Calais a reembarcarse (16 de 
noviembre). 


La campaña de Azincourt no significaba nada decisivo. No 
era sino una más de las muchas cabalgadas que se habían 
producido. Vencido, aunque no hundido, el gobierno de 
Carlos VI intentó la intervención de sus amigos exteriores. 
Mientras que Armagnac, nombrado condestable, intentaba en 
vano recuperar Harfleur, se aceptó la mediación del 
Emperador Segismundo. Hermano menor de Wenceslao de 
Bohemia, Segismundo de Luxemburgo, al que un afortunado 
matrimonio había convertido en rey de Hungría, era un 
príncipe débil, pero vanidoso, convencido de que había 
nacido para llevar a cabo grandes hazañas. Desde hacía 
algunos años, la suerte le sonreía. A la muerte de Roberto del 
Palatinado, en 1410, y aunque aún vivía su hermano 
Wenceslao, aunque cada vez más dedicado a la bebida, los 
príncipes alemanes le habían elegido rey de Romanos. Desde 
su punto de vista, la majestad imperial le concedía un 
magisterio supremo sobre toda la cristiandad. Tomó 
decididamente la bandera de la unión de la Iglesia, 
abandonada por los Valois desde el concilio de Pisa y el 
comienzo de la guerra civil. A pesar de que la mayor parte de 
los príncipes habían reconocido a Alejandro V y luego a su 
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sucesor, Juan XXIII, surgidos en el tumultuoso concilio de 
Pisa, los otros dos pontífices, Benedicto XIIL refugiado en 
Perpignan y Gregorio XII en Rimini, conservaban aún 
partidarios. Se hacía precisa la convocatoria de un concilio 
ecuménico para acabar con el cisma tricéfalo. Segismundo 
exigió que se celebrara en tierra imperial, en Constanza. 
Inmediatamente se erigió en guía, sostén y dueño del concilio. 
Apoyó a los padres conciliares en su lucha contra Juan XXIII, 
cuya deposición provocó. Obligó a los príncipes bávaros a 
abandonar la causa de Gregorio XII. En los últimos días de 
1415, se encaminó al Midi francés y se entrevistó en Narbona 
con los soberanos hispánicos, obteniendo de Castilla y 
Aragón la renuncia a seguir apoyando a Benedicto. En 
Constanza, los enfrentamientos entre universitarios 
partidarios de Borgoña y delegados de Armagnacs, entre 
ingleses y franceses, estaban a punto de aplazar 
indefinidamente la elección de un Papa único y la reforma de 
la Iglesia. Para culminar su obra, Segismundo impuso su 
mediación entre los Lancaster y los Valois. 


Se dirigió en primer lugar a París, donde fue 
miserablemente recibido por una corte empobrecida, hundida 
por la derrota y los duelos. El palacio de San Pablo no era ya 
más que el lugar de residencia de un rey loco y arruinado; el 
eco de sus antiguas fiestas se había apagado contra sus tristes 
paredes. A continuación marchó a Inglaterra. Enrique V, 
halagando su vanidad, le ofreció magníficos espectáculos, le 
demostró la adulación de su pueblo, haciendo alarde por igual 
de fasto y de poder. No hizo falta nada más que para el 
inconsecuente Segismundo tomase una decisión. Mediante el 
tratado de Canterbury, el 15 de agosto de 1416, se aliaba con 
los Lancaster y prometía iniciar la guerra contra el usurpador 
Valois. De hecho, no tenía ni la intención ni los medios para 
poner en práctica su promesa. Pero su traición fue el golpe de 
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gracia contra el prestigio de los Valois. Dándose cuenta de 
que el viento soplaba en otra dirección, Juan sin Miedo 
reanudaba al mismo tiempo sus conversaciones con la corte 
de Londres. El 6 de octubre, en Caíais, se volvía a entrevistar 
con Enrique V y, con su habitual hipocresía, le dejó entrever 
que se convertiría en su vasallo y le ayudaría a terminar con 
Carlos VI. 


Era el momento para el rey de Inglaterra de explotar estas 
victorias diplomáticas, a las que aún seguirían alianzas con los 
príncipes renanos, con la Hansa y con Aragón. Se pidió un 
nuevo esfuerzo al pueblo inglés y se equipó un nuevo ejército. 
En agosto de 1417, tras dos años de ausencia, Enrique V, 
hollaba de nuevo tierra normanda. Pero esta vez no se trataba 
ya de una simple cabalgada. Ante la inactividad del gobierno 
Armagnac, que no podía hacer frente a un tiempo al invasor y 
a un ejército borgoñón acampado en la región de París, el 
Lancaster comenzó la conquista sistemática de la provincia 
tanto tiempo codiciada. Una a una fueron cayendo las 
ciudades y villas de la baja Normandía y del Cotentin. La 
fortaleza de Caen, defendida denodadamente, capitulaba el 20 
de septiembre y en octubre sucedía lo mismo con Argentan y 
Alencon. Antes de finalizar la siguiente primavera había sido 
conquistada toda la región, desde Cherburgo hasta Evreux. 
Sólo seguían resistiendo los monjes de Mont Saint-Michel, 
encerrados en su castillo rocoso con un puñado de caballeros 
fieles. 


Los Armagnacs se encontraban entonces acorralados. Uno 
tras otro habían ido desapareciendo los jefes de la facción de 
los príncipes: Carlos de Orleans y Juan de Borbón se 
encontraban en Inglaterra, prisioneros desde la batalla de 
Azincourt. Berry había muerto en junio de 1416, al igual que 
Luis de Guyena, el Delfín (diciembre de 1415) y su hermano 
Juan de Turena (abril de 1417), así como el primo de ambos, 
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Luis II de Anjou. De toda la descendencia de Carlos VI sólo 
quedaba un adolescente poco agradable, Carlos, nombrado 
Delfín y duque de Turena tras la muerte de sus hermanos, 
única esperanza del partido y que, desde junio de 1417, 
ostentaba el título de «lugarteniente general del rey». De 
hecho el tiránico condestable Armagnac gobernaba en su 
nombre. Ambos cometieron la fatal imprudencia de 
enemistarse con la reina Isabeau, cuya desvergúenza 
aumentaba con los años. Le limitaron los víveres, la 
desterraron a Blois y más tarde a Tours. El terror Armagnac 
no atemorizaba ya a una población harta de la situación. 
Picardía y Champaña se habían entregado ya en gran parte a 
las guarniciones borgoñonas, contra la promesa de 
remisiones de impuestos. En París, donde una primera 
tentativa de rebelión había sido duramente reprimida en abril 
de 1416, solamente se esperaba la señal oportuna para 
rebelarse y enarbolar la cruz de San Andrés, estandarte de los 
borgoñones. Tras cinco años de desgracias, había sonado la 
hora de Juan sin Miedo. El 8 de noviembre de 1417, Isabeau 
de Baviera se escapaba de Tours. Una escolta borgoñona la 
acompañó hasta la presencia del duque, que la esperaba en 
Chartres. Ambos se instalaron a continuación en Troyes, 
donde ella presidía un gobierno fantasma, rival del de su hijo, 
proclamándose «reina de Francia», desempeñando el 
gobierno y la administración del reino debido a la situación 
de «monseñor el rey de Francia». Se organizaron a toda prisa 
una cancillería, servicios financieros y un Parlamento. A 
continuación, el 29 de mayo de 1418, se produjo la revuelta de 
París, que abría sus puertas a Juan sin Miedo y le aclamaba 
como a su salvador. El rey, loco, fue «liberado» de los 
Armagnacs, cuya matanza se organizó. El canciller, el 
condestable y otros muchos cayeron a manos de los asesinos. 
El Delfín pudo escapar y volvió algunos días más tarde con 
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los pocos hombres que pudo reunir, comenzando el sitio de 
París. Sus mercenarios, indisciplinados, consiguieron entrar 
en la ciudad por el este, pero se dispersaron por las calles en 
busca de botín. Los borgoñones y los burgueses les 
expulsaron de la ciudad. Carlos no insistió y permitió que los 
vencedores se cebasen contra sus víctimas —en las matanzas 
se produjeron más de dos mil muertos—. El se retiró al sur 
del Loire, a su apanage de Berry, abandonando a su padre, su 
madre y dejando todo el norte de Francia bajo la dominación 
borgoñona. 


Estas últimas convulsiones intestinas no cambiaron en 
nada el curso de la guerra. Juan sin Miedo, como antes los 
Armagnacs, no era capaz de frenar el avance inglés. Para 
conservar su reputación de amigo del pueblo y promotor de 
reformas, se había visto obligado a decretar la supresión de las 
ayudas, las tallas y exacciones. Su gobierno sobrevivió a duras 
penas del producto del dominio, en las pocas provincias que 
controlaba de forma efectiva, y de la gabela, de los pequeños y 
escasos subsidios que conseguía arrancar a las ciudades, de 
confiscaciones y empréstitos, y, en especial, de masivas 
devaluaciones monetarias. Cuando los habitantes de Rouen, 
bloqueados dentro de la ciudad por el impresionante material 
de sitio desplegado por Enrique V solicitaron su ayuda, Juan 
tuvo que responderles que no contasen más que con sus 
propias fuerzas. El 13 de enero de 1419, tras seis largos meses 
de una lucha heroica y desesperada, la ciudad capituló y fue 
condenada por el vencedor al pago de una fuerte 
indemnización de guerra. Enrique fue apoderándose después 
de las plazas de la región de Caux y, más tarde, dejando en 
manos de sus lugartenientes la conquista de la Perche, invadió 
el Vexin, se detuvo en Mantés y llegó, ya en julio, ante 
Pontoise, de la que se apoderó el día 31, a pesar de la 
guarnición borgoñona que había en la ciudad. A la vez que 
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negociaba por separado con el duque de Borgoña y con el 
Delfín, planeaba el asalto final contra París, escribía al Papa, a 
los cardenales, a sus aliados renanos, a los príncipes loreneses, 
proclamando la justicia de su causa, denunciando las taras de 
una Francia en decadencia e invitando a sus amigos a 
participar en la empresa. 


Ante el peligro, los borgoñones y lo que quedaba del 
partido Armagnac se aproximaron. Los elementos moderados 
buscaban desde hacía un año un terreno de conciliación, un 
reparto de poder entre los dos jefes de los partidos. Impuesto 
por el duque de Borgoña a los consejeros del Delfín, el tratado 
de Saint-Maur (septiembre de 1418), no había siquiera 
alcanzado ni un principio de ejecución. Respetaba a Carlos su 
apanage del Delfinado, así como Turena, Berry y Poitou y le 
autorizaba el nombramiento de uno de los tres funcionarios 
que se encargarían de las finanzas. Pero, Juan sin Miedo no 
pensó ni por un momento hacer el juego a los ingleses, 
demasiado poderosos para que pudiera esperar gobernar en 
su nombre. Una auténtica reconciliación con el Delfín le 
permitiría eliminar a los últimos Armagnacs y le permitiría 
imponer su voluntad a todo el reino, sirviéndose de la 
apariencia de un gobierno del Delfín. Una primera entrevista, 
celebrada en Corbeil en julio de 1419, consiguió alcanzar un 
acuerdo preliminar, de difícil aplicación, teniendo en cuenta 
los odios acumulados. Cuando se entrevistaron de nuevo en el 
puente de Montereau, el 10 de septiembre de 1419, el 
enfrentamiento entre los príncipes alcanzó un gran calor y los 
gentilhombres del séquito de Carlos, dirigidos por el bretón 
Tanguy du Chátel, antiguo preboste de París y protegido de 
los Orleans, se arrojaron contra Juan sin Miedo y le 
atravesaron el cuerpo a cuchilladas. Del enfrentamiento que 
siguió al hecho, Carlos consiguió salir indemne, pero los 
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borgoñones ni siquiera pudieron llevarse consigo el cadáver 
de su señor. 


El asesinato de Montereau, lejana venganza del de Luis de 
Orleans, terminó por hacer perder el crédito a los Armagnacs 
en todo el norte de Francia. París, que comenzaba ya a 
agitarse contra Juan sin Miedo por no haber acudido en 
defensa de Pontoise, se unió frenéticamente al partido 
borgoñón. Carlos, a excepción de algunos otros lugares, 
quedó confinado al centro y mediodía de Francia. El nuevo 
duque de Borgoña era Felipe, conde de Charoláis —pronto 
apodado el Bueno—, yerno de Carlos VI, con cuya hija, 
Michelle, había casado. Este joven príncipe de veinticinco 
años, perezoso y amigo del lujo, educado por su padre en 
Flandes con cuyas características e intereses se había 
identificado, no se parecía en nada a Juan sin Miedo. La 
división que se operaba entre sus consejeros e incluso entre su 
familia le produjo enormes dificultades. Como heredero fiel 
de la política de los dos primeros duques de Borgoña, sentía 
una gran repugnancia a traicionar a su estirpe, entregando el 
reino a los Lancaster vencedores. Aquellos historiadores 
modernos que le han considerado deseoso de abandonar los 
asuntos franceses para dedicarse por entero a sus ambiciones 
neerlandesas, han cometido con este juicio un enorme error. 
Su objetivo seguía siendo recuperar el primer lugar en el 
gobierno del reino, conservándolo, en la medida de lo posible. 
No podía vengar a su padre ni acabar con el criminal Delfín 
sin la ayuda de Enrique V, pero estaba también decidido a no 
apoyar a los Lancaster si éstos no le ayudaban, con las armas, 
a aplastar a sus enemigos personales. Un consejo de familia, 
celebrado en Malinas el 7 de octubre, empujó a Felipe a la 
venganza, es decir, le empujaba a esta falsa posición cuyos 
peligros se acababan de describir. El acuerdo de Rouen, 
concluido en diciembre con los invasores, parecía 
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completamente ventajoso para el borgoñón: a tenor del 
mismo, Enrique V y Felipe proseguirían juntos la guerra 
contra el Delfín, mientras que un matrimonio uniría a ambas 
familias; en el caso, poco probable en el futuro, en que 
Enrique llegase a ceñir la corona de Francia, Felipe 
conservaría, por su parte, una posición de privilegio. 

La elección hecha por el duque de Borgoña condicionaba la 
del pobre Carlos VI. La reina Isabeau, a la que animaba un 
odio terrible contra su hijo menor, desde que éste la había 
condenado al exilio, fue su mejor auxiliar en las largas 
negociaciones que desembocaron, Finalmente, en la 
conclusión del tratado de Troyes. 


Así como el tratado de Calais había acabado con el 
enfrentamiento feudal mediante la constitución de una 
Aquitania separada del control francés, el de Troyes liquidaba 
la lucha dinástica al convertir a Enrique V en el heredero del 
trono de Francia. El Delfín era brutalmente marginado, ya 
que este «supuesto Delfín» no era, en la misma confesión de 
su madre —confesión algo tardía, por otra parte—, sino un 
bastardo, producto del adulterio, aunque no se mencionaba el 
nombre del auténtico padre. El futuro Carlos Vil, al que se 
aplicaba el ban del reino «debido a sus enormes y horribles 
crímenes y delitos», quedaba desheredado por sus propios 
parientes. Carlos VI solamente tenía una hija aún no casada, 
Catalina. La entregaba como esposa al rey Lancaster, con la 
esperanza de llegar a reinar. Como «auténtico hijo» y 
presunto heredero del rey loco, Enrique V, mientras esperaba 
la muerte de su suegro, que seguía arrastrando su miserable 
situción a la edad de cincuenta y dos años, ejercería la 
regencia de hecho del reino, mientras conservaba a la vez el 
apanage de Normandía y el homenaje de Bretaña. Para el 
mantenimiento del orden, la lucha contra el Delfín y la 
ordenación de los asuntos públicos, Enrique se comprometía 
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a actuar de acuerdo con Felipe. No se cambiaría nada de las 
instituciones del reino, conservándolas en el mismo estado en 
que, desde hacía dos años, las había mantenido el duque de 
Borgoña. Además, Enrique se comprometía a respetar todos 
los derechos, todos los privilegios, todos los usos y todas las 
costumbres. Solamente ocurría que el reino cambiaba de 
señor, al quedar en manos del heredero de aquellos 
Plantagenets que, durante siglos, habían sido los más 
poderosos vasallos de la corona. Utilizando un arreglo 
dinástico, un matrimonio francés, los Lancaster pasaban a 
sustituir a los Valois. 


Al norte del Loira, ni una sola voz se levantó contra el 
tratado. Felipe de Borgoña, que había sido quien lo había 
negociado, esperaba, sin duda, que Enrique, demasiado 
ocupado por los dos reinos, dejaría en sus manos la 
administración fáctica de Francia, a la vez que le ayudaba a 
conquistar las provincias rebeldes, cálculo, que dicho sea de 
paso, no se cumplió completamente. El 2 de junio, el 
arzobispo de Sens bendecía el matrimonio de los príncipes. El 
Parlamento había recogido el tratado y la Universidad lo 
había aprobado. En diciembre, ambos soberanos, suegro y 
yerno, acompañados del joven duque de Borgoña, hacían su 
entrada en París, siendo saludados por las aclamaciones de 
una burguesía contenta de ver cómo la corte volvía a la 
ciudad, tras dos años de ausencia. A continuación, se requirió 
a los estados del Languedoil la aprobación del tratado. La 
pesadilla de la guerra civil, que se arrastraba desde hacía trece 
años y el de la guerra extranjera, que se añadía a la primera 
desde hacía cinco años, parecían definitivamente alejados. 

Enrique había conseguido su objetivo: formación de una 
«doble monarquía» que, mediante una unión personal, estaba 
al mismo tiempo al frente de Francia y de Inglaterra. Pero, de 
hecho, sólo controlaba la Francia borgoñona. Lejos de 
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unificar Europa occidental bajo una dinastía prestigiosa, el 
tratado de Troyes abría una brecha aún más profunda que 
antes entre los diferentes partidos que se dividían Francia. 
¿Cuál vencería? Para responder a este interrogante, sólo hay 
que examinar a esta Francia dividida entre dos mitades 
hostiles. 
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VII 
FRANCIA DIVIDIDA 
(1418-1429) 


Hasta fechas muy cercanas a nuestros días, el tratado de 
Troyes ha sido unánimemente denunciado como la más 
vergonzosa capitulación que haya jamás conocido nuestra 
historia nacional. Los contemporáneos a los hechos, que 
ignoraban nuestro patriotismo moderno y que no podían 
conocer los acontecimientos futuros, no fueron todos de la 
misma opinión. Es muy importante tratar de situarse en su 
época para comprender sus opuestas reacciones. 


Desde el punto de vista jurídico, el tratado de Troyes tenía 
vicios de forma y de fondo que los consejeros del Delfín se 
encargarán de denunciar llegado el momento. La costumbre 
había convertido a la corona de Francia en una monarquía 
hereditaria que, durante más de tres siglos, se había 
transmitido de padre a hijo. La sucesión de los últimos 
Capeto había alejado del trono a las infantas francesas y a sus 
herederos. Revisar esta decisión, que contaba ya con casi un 
siglo de vigencia, significaba llevar a cabo una innovación 
respecto a la costumbre, ilegalidad suprema a los ojos de los 
hombres medievales. Tanto en 1316 como en 1328, el derecho 
sucesorio había sido «pronunciado» por la asamblea de 
barones y de pares, forma solemne de la corte del rey. No 
correspondía al rey quebrantar arbitrariamente esta decisión, 
modificando el derecho sucesorio y desheredando a su hijo en 
beneficio de su yerno. Remontándose a un concepto abstracto 
de los asuntos públicos, los juristas del Delfín llegarán a 
declarar que la corona es un bien inalienable, cuyo soberano 
no es sino el depositario, pero de la que no puede disponer 
libremente. 
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La mayor parte de los súbditos prestaba poca atención a 
este tipo de especulaciones. Era más sensible a las condiciones 
de la existencia inmediata, a la que traía consigo o prometía el 
arreglo entre los soberanos. Todo parecía, por el contrario, 
presagiar la gozosa aceptación de la paz finalmente alcanzada. 
El tratado había sido además aceptado por todo el mundo: 
por un rey, cuya curación deseaba ardientemente el pueblo 
desde hacía más de treinta años y cuyos esfuerzos para 
restablecer la unidad en su familia eran conocidos; por el 
duque de Borgoña, cuyo padre había disfrutado de una 
desmedida popularidad al norte del Loira. Había encontrado 
también la aprobación de las más altas autoridades religiosas 
y políticas, como la Universidad, el Parlamento y los Estados. 
El heredero del trono, por su parte, había anunciado con toda 
claridad su deseo de restablecer el orden, de hacer respetar la 
justicia y de situar en todos los puestos a funcionarios capaces 
e íntegros, para alejar para siempre la pesadilla de una nueva 
guerra civil. Y frente a este conjunto formidable de fuerzas y 
de esperanzas se encontraba un joven Delfín sin energía, 
manejado hasta el momento por el odiado condestable, que 
dudaba de sus propios derechos y era consciente de su 
extrema debilidad. La partida parecía ganada de antemano 
para los anglo-borgoñones. Sin embargo, los resultados no 
fueron positivos. A pesar de las enormes bazas con las que 
contaba, la «doble monarquía» estaba abocada al fracaso. Los 
acontecimientos políticos y militares, confusos e indecisos, 
que se desarrollaron entre la conclusión del tratado y la 
aparición en la escena de Juana de Arco, no nos permiten por 
sí solos explicar este fracaso. Hay que analizar el 
comportamiento de las provincias, la administración que 
sufrieron y cuál fue su apoyo a los gobiernos rivales. Se trata 
de una investigación difícil, pues nos faltan aún estudios 
serios sobre diferentes aspectos que nos permitan llegar a 
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conclusiones seguras. Se puede, no obstante, intentar trazar 
un cuadro general, aunque incompleto en sus detalles, pero 
cuyas grandes líneas siguen siendo provisionalmente válidas. 


I. LA FRANCIA DE LOS LANCASTER 


Desde la invasión inglesa de 1417 y desde la entrada de los 
borgoñones en París en 1418, no sólo había dos Francias, sino 
tres, cada una de ellas sometidas a una administración 
diferente: las provincias conquistadas y administradas por los 
Lancaster, las que controlaba el duque de Borgoña, y, 
finalmente, las que seguía conservando el Delfín. Conviene 
dar un repaso a cada una de ellas. 


Enrique V, en todas aquellas provincias que había 
conquistado por la fuerza de las armas y antes incluso del 
tratado de Troyes, había organizado la ocupación militar y 
establecido una administración autónoma, que subsistió en 
sus líneas fundamentales después de 1420, y fue ligeramente 
modificada después de 1422, cuando Enrique VI fue 
proclamado rey de Francia. Se trataba, principalmente, del 
ducado de Normandía, que gobernaba en calidad de bien 
patrimonial de la dinastía anglo-normanda, recuperado tras 
dos siglos de dominación capeta y no a título de heredero de 
Carlos VI. A este territorio se añadían las llamadas 
«provincias de conquista», ocupadas antes de 1420, es decir, el 
Vexin, con las bailías de Mantés y de Gisors, hasta los 
alrededores de Pontoise, una parte de la región de Chartres y 
la parte norte del Maine. Rouen se erigió en la capital de este 
Estado provincial, poco extenso pero rico y coherente. Se 
instaló en él una cancillería, que redactó las actas de 
administración y los Róles normandos!*, hoy día conservados 
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en Londres, así como un gran consejo, encargado de las 
decisiones ejecutivas. Se restableció el cargo de senescal de 
Normandía, que ejercía una dirección suprema sobre toda la 
administración civil y militar y se creó el de almirante de 
Normandía. Se reorganizó igualmente el Echiquier, que desde 
la reconquista capeta no había sido más que una delegación 
temporal y anual del Parlamento y de la Cámara de Cuentas 
de París. En Rouen, el Echiquier propiamente dicho se 
convirtió en un tribunal soberano de justicia, con sede fija. Se 
creó igualmente en Caen una Cámara de Cuentas especial 
para Normandía, la cual, tras un eclipse pasajero, se trasladó a 
Mantés. Las finanzas quedaron en manos de un tesorero y un 
perceptor, ambos con carácter general. Para completar esta 
separación con todo el resto del país, incluso en el terreno 
puramente intelectual, el duque de Bedford fundó más tarde, 
en 1431, una facultad de Derecho en Caen, a pesar de la 
oposición de los maestros parisinos. 


En toda esta organización no existía ningún rasgo 
específicamente inglés. Enrique V se contentó con adoptar las 
instituciones existentes y adaptarlas a una administración 
localizada o con restablecer las que la ocupación capeta había 
suprimido. Se respetó a todo el personal administrativo y se 
mantuvo en sus puestos tanto a los oficiales locales como a los 
bailíos, vizcondes, prebostes y perceptores. Los habitantes no 
tenían, por tanto, más que funcionarios de su misma 
nacionalidad. Incluso en la administración central predominó 
el elemento francés, o para ser más preciso, el puramente 
normando. Sólo algunos puestos claves fueron concedidos a 
ingleses, como el de canciller que recayó en Kemp, obispo de 
Rochester, o el de almirante en el duque de Suffolk. Incluso 
en el gran consejo, el elemento inglés no fue ni el más 
numeroso ni el más activo. La dominación lancasteriana se 
supo ganar en él la colaboración de algunos normandos fieles, 
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que sirvieron su causa y fueron recompensados con favores: 
tales fueron los casos del caballero Raoul le Sage, señor de 
Saint-Pierre en el Cotentin, que cuando se produjo el desastre 
inglés cruzó el canal y se nacionalizó en Inglaterra, o el de 
Robert Jolivet, abad del monasterio del Mont-Saint-Michel, 
que no pudo tomar posesión de su abadía, ya que los monjes 
se mantuvieron irreductiblemente fieles al Delfín y que 
encontró, al servicio del conquistador, útiles compensaciones 
a sus desvelos. La población que no se enfrentó a la 
dominación no fue molestada ni en sus personas ni en sus 
bienes. La idea, expresada en los primeros días de la 
conquista, de convertir al puerto de Harfleur en una colonia 
inglesa no se llevó adelante. Sus habitantes, expulsados en un 
primer momento, pudieron regresar a sus hogares. Enrique V 
y, en especial, tras la muerte de éste, su hermano y heredero 
espiritual, el duque de Bedford, se preocuparon de conservar 
la buena disposición de los normandos. Confirmaron 
solemnemente los privilegios locales, las franquicias 
particulares o generales y en especial la Carta de los 
Normandos de 1315. Bedford, deseoso de atraerse a la 
burguesía, devolvió a Rouen una parte de la indemnización de 
guerra a la que había sido condenada la ciudad. 


La organización militar dio al régimen de ocupación una 
apariencia completamente diferente. Sólo las guarniciones 
venidas desde Inglaterra podían mantener a Normandía bajo 
obediencia e impedir en ella cualquier intento de regreso de 
los partidarios del Delfín. Bajo la ruda dominación de la 
soldadesca extranjera, el país se olvidó de los beneficios 
producidos por una administración ordenada y la solicitud de 
los funcionarios elegidos entre sus nacionales. Como «país de 
conquista» en el pleno sentido del término, sintió en sus 
carnes de manera más viva las cargas con que se le gravaba. 
Todas las tareas de defensa y de policía recayeron desde la 
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conquista en manos de ingleses. Un lugarteniente general, 
cuyo primer titular fue el conde de Salisbury, fue el encargado 
de la dirección general de la administración militar, y la 
ejercía con toda rudeza, a pesar de las pretensiones de 
rivalizar con él que mostraba el senescal. Se mantuvo el orden 
gracias a las pequeñas guarniciones inglesas diseminadas en 
los castillos. En 1421 sólo llegaban a 5000 hombres, y más 
tarde serán incluso reducidas hasta los 1500 o 2000 hombres 
de armas. Pero dominaban las comunidades rurales, gracias al 
sistema de los pátis, salvoconductos colectivos distribuidos, a 
cambio de un pago, a los atemorizados habitantes, y que 
permitían imponer duras multas en caso de rebelión. Enrique 
hubiera querido fijar a la tierra a estas guarniciones, 
enraizarías en las clases feudales normandas. Pero, casi toda la 
nobleza territorial normanda se había mantenido fiel al 
Delfín, prefiriendo el exilio al sometimiento. Sus feudos 
fueron confiscados en bloque y otorgados a continuación a 
capitanes ingleses, a cambio de la obligación de proteger el 
castillo y de mantener un contingente de hombres armados 
proporcional al valor del feudo. Por encima de la población 
autóctona, se instalaba así en el país unas clases feudales de 
vencedores, a la que se pagaba sin ningún desembolso sus 
servicios prestados durante la conquista, garantizándose, sin 
gastos especiales, la vigilancia y defensa del país. Para impedir 
cualquier defección de estos nuevos ocupantes, Enrique V 
prohibió, bajo pena de muerte, que los enfeudados ingleses 
abandonasen Normandía. La medida, demasiado severa, fue 
anulada más tarde por Bedford. Se produjeron entonces 
algunas defecciones, debidas a la nostalgia, pero los que 
partieron fueron sustituidos por nuevos venidos, que 
mantuvieron hasta el final esta dura ocupación militar. Como 
toda oposición se castigaba implacablemente con severas 
medidas de confiscación, sucedió que una buena parte del 
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suelo normando, castillos y señoríos campesinos, cayeron en 
manos de emigrantes extranjeros, ávidos de hacer fortuna y 
que se comportaban con pureza con sus nuevos vasallos. 


Cabe preguntarse en qué medida la población se acomodó 
a este estado de cosas o, por el contrario, se mostró hostil a 
ellas. Esto dependió de los momentos, de las zonas y de las 
clases sociales. Sacrificando todo a su deseo de consolidar 
rápidamente sus conquistas, Enrique V se mostró brutal y 
lesionó tranquilamente cualquier tipo de interés. Las 
expulsiones, confiscaciones y multas, impusieron un régimen 
de terror. Muerto Enrique, Bedford, tanto por interés como 
por propia inclinación, se mostró más permisivo y empleó en 
mayor medida la condescendencia, aunque sin cambiar el 
fondo de las cosas, evitando herir directamente la 
susceptibilidad de sus súbditos, permitiendo que se 
produjeran ciertos acercamientos y se hicieran más firmes 
algunas colaboraciones. Las diferentes regiones de 
Normandía no fueron, tampoco, tratadas con el mismo rigor. 
Los puertos, puntos de desembarco de importancia 
estratégica, conocieron un régimen de excepción. Las 
expropiaciones masivas que hemos visto se produjeron en 
Harfleur se intentaron también en Honfleur, y, 
probablemente en Cherburgo. Por el contrario, las grandes 
ciudades del interior, Caen, Lisieux, Rouen, una vez obtenida 
su capitulación, fueron tratadas con mayor suavidad. 
Conservaron sus libertades municipales, colaborando de 
forma satisfactoria con las autoridades de ocupación. 


Igual variedad encontramos en lo que se refiere a las clases 
sociales. La colaboración no fue efectiva más que en dos 
medios, más influyentes por su peso que por su número. Por 
una parte, entre el clero, en especial en los detentadores de 
grandes beneficios, que, en virtud del nuevo sistema de 
concordatos inaugurado por el papado tras el concilio de 
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Constanza, eran prácticamente nombrados o controlados por 
el gobierno, lo que ocurría con los obispos, abades y 
canónigos con prebendas. Es entre ellos donde Bedford 
encontró la más activa colaboración, ya que él mismo 
colocará en el solio arquiepiscopal de Rouen a Luis de 
Luxemburgo, partidario y consejero de los borgoñones. Por 
otra parte, la burguesía mercantil, tras haber resistido 
heroicamente al invasor, colaboró sin problemas, a partir del 
momento en que el orden establecido redundó en mayor 
prosperidad del comercio. El caso fue particularmente claro 
en Rouen, sede del gobierno, del consejo, de la cancillería, del 
Echiquier y que conoció, por ello, una gran prosperidad en los 
negocios. La reanudación del comercio con Inglaterra 
terminó de darle el impulso a la ciudad. En el campo, la 
situación fue muy diferente. La nobleza territorial, salvo 
excepciones de algunas traiciones, formó un sólido bloque 
contra el invasor, había elegido voluntariamente el exilio y 
había preferido la pérdida de sus bienes al sometimiento a la 
ley del vencedor. Las masas rurales, en el fondo, 
permanecieron siempre claramente hostiles a los ingleses. No 
veían en el régimen otra cosa que un señor extranjero, 
dispuesto a exigir prestaciones y servicios y una guarnición 
militar próxima, como era habitual dispuesta siempre al 
saqueo. Los cronistas franceses o normandos, fuera cual fuera 
el partido al que pertenecían, insisten sobre la oposición 
irreductible de los campesinos y su espíritu de revuelta. En la 
narración de algunos de ellos, los ocupantes dan la imagen de 
bárbaros verdugos, cuyos abusos se soportaban más bien que 
se aceptaban. Esta gran resistencia no tuvo en todo momento 
una eficacia parecida. Perseguida muy duramente por el 
enemigo, la guerra de los partisanos, dirigida por pequeños 
nobles fuera de la ley y favorecida por las frecuentes 
complicidades locales, conoció numerosos éxitos, y se fue 
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debilitando luego a medida que la liberación parecía más 
lejana. Cuando en 1424, el Delfín perdió a las puertas de 
Normandía, en Verneuil, el único ejército poderoso con el 
que aún podía contar, la población, desanimada, se resignó a 
su suerte. En adelante, sólo mantuvieron la resistencia 
algunos irreductibles apasionados o algunos combatientes 
audaces llegados desde el sur, que sembraban el terror en sus 
rápidos ataques. Los campesinos temían su proximidad tanto 
como a la de las guarniciones inglesas. Para terminar con 
estos patriotas, se les calificaba de «bandidos», lo que 
constituía un procedimiento cómodo par ajusticiarlos sin 
ningún tipo de proceso, cuando caían en manos inglesas. Pero 
la lucha, reanudada constantemente contra estos misteriosos 
combatientes irregulares, ponía nerviosos a los ocupantes, 
recordándoles que nunca se encontrarían seguros en un país 
enemigo. Las ejecuciones múltiples no conseguían asegurar el 
orden, sino que exasperaban aún más los odios. Los complots 
continuaban. En el momento en que Juana de Arco comenzó 
su prestigiosa carrera, su acción tuvo repercusiones incluso 
entre la apacible burguesía de Rouen, que se ahogó como se 
pudo. 


La acumulación de tantas dificultades es muy expresiva de 
la impopularidad y precariedad de la ocupación inglesa. Sin 
embargo, según confesaba el mismo Enrique V, Normandía 
seguía siendo la provincia en que más había cuajado la 
dominación inglesa. En su lecho de muerte, recomendó al 
duque de Bedford mantener la dominación sobre la provincia 
a cualquier precio, incluso si tenía que abandonar para ello 
París. De hecho, el honesto y enérgico regente consiguió, en la 
medida posible, conservar tan preciosa conquista. Pero, si 
bien no la perdió, tampoco pudo integrarla. Las medidas de 
clemencia, las condenas de los excesos de algunas 
guarniciones, particularmente odiosas, no fueron capaces de 
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garantizar la lealtad de la población. En este país abiertamente 
hostil, los ingleses sólo consiguieron mantenerse durante 
treinta años, lo cual constituye un balance favorable, teniendo 
en cuenta las enormes dificultades. 


II. LA FRANCIA ANGLO- 
BORGOÑONA 


Por «Francia anglo-borgoñona» se entiende las provincias 
en las que, desde el tratado de Troyes, se ejerció en común la 
dominación de los oficiales ingleses y de los partidarios de los 
borgoñones. Hay que excluir de ellas los dominios personales 
de Felipe el Bueno y de sus primos o hermanos menores, los 
cuales, en virtud del mismo tratado, habían obtenido una 
promesa de Enrique V que garantizaba su tranquilidad y su 
total autonomía a manos del joven duque. Eran, en los límites 
del reino, Flandes, Artois, los condados de Rethel, de Nevers y 
de Charoláis y el ducado de Borgoña, a los que hay que añadir 
el condado de Boulogne, vasallo del Artois, pero cuyo 
legítimo heredero, Georges de la Trémoille, había sido 
desposeído de él por Juan sin Miedo en 1416; Tournai, 
enclave avanzado del dominio regio sobre el Escalda, que 
cayó después de 1420 bajo el protectorado de los oficiales 
flamencos; y el Máconnais, ocupado desde los inicios de la 
guerra contra el Delfín por las tropas borgoñonas. Cuando se 
mira el mapa, no se puede uno dejar de sorprender por la 
escasez de territorios que efectivamente controlaban los 
Lancaster, incluso en los momentos de su mayor extensión. 
Entre Normandía, estrictamente inglesa, el Estado borgoñón 
y, por otra parte, las extensas zonas que seguían siendo fieles 
al Delfín, las controladas por los Lancaster se reducían a las 
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comprendidas entre el Somme y el Loira medio, al antiguo 
dominio regio de Felipe Augusto, es decir, las antiguas bailías 
que rodeaban París: Amiens, Vermandois, Senlis, Meaux, 
Melun y Chartres. Se podría añadir también la Champaña. 
Pero esta provincia, que había sido ocupada en 1418 por los 
borgoñones, escapaba de hecho al régimen de condominio. 
Después de 1424, el duque de Bedford ya no ejercerá sobre 
ella ninguna autoridad, ni siquiera nominal. 


Esta dominación de los Lancaster, aunque reducida 
territorialmente, obtenía enormes beneficios por la posesión 
de París y de los órganos centrales del gobierno regio. En él 
no fue precisa ninguna innovación ni depuración. Se 
encontró con unos servicios completamente reorganizados 
por Juan sin Miedo, llenos de incondicionales del poderoso 
duque completamente dispuestos a la colaboración con la 
nueva dinastía. El tratado de Troyes no podía producir todos 
los frutos a que los Lancaster aspiraban si el dueño de Francia 
del norte no seguía siendo aliado incondicional de Felipe el 
Bueno. En el terreno político, a pesar de algunos 
enfrentamientos pasajeros, a los que más tarde se hará 
referencia, Bedford siempre buscó un entendimiento leal y 
consiguió mantener durante diez años una armonía completa, 
reforzada con su matrimonio con Ana de Borgoña. En el 
terreno administrativo, las dificultades fueron incluso 
menores, ya que el reino de Francia, en tiempos de estos dos 
príncipes fue administrado por franceses, o para ser más 
exacto, por borgoñones. La dominación extranjera, por su 
carácter discreto, se hizo más tolerable para la población. Es 
cierto que formaban parte del consejo del rey algunos ingleses 
importantes, hombres de armas, diplomáticos, «visitantes 
distinguidos», como el cardenal Enrique Beaufort, pero todos 
los demás miembros, cuya influencia era mayor debido a su 
estabilidad en los cargos, eran franceses y fieles a los 
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borgoñones. Tales eran los casos de los cancilleres Jean le 
Clerc y después Luis de Luxemburgo —de la familia de los 
condes de Saint-Pol, obispo de Thérouanne antes de ser 
nombrado arzobispo de Rouen y que había hecho una rápida 
carrera de funcionario en la administración borgoñona como 
presidente de cuentas e intendente general de finanzas, o 
Fierre Cauchon, jefe de los servicios del Hôtel tras sus 
aventuras de universitario del partido de Caboche y en 1420 
obispo de Beauvais; Simón Morthier, caballero de la región de 
Chartres, nombrado preboste de París; el carnicero Jean de 
Saint-Yon, que llegó a ser intendente de finanzas. A estos 
funcionarios experimentados y firmes en sus puestos les 
fueron confiados por Enrique V y luego por Bedford los 
aspectos esenciales del poder, reservándose solamente los 
nombramientos de los cargos militares y las concesiones de 
donaciones y pensiones. Los grandes cuerpos del Estado 
continuaron así sus tareas rutinarias con el personal 
borgoñón que ocupaba estos puestos desde 1418. El 
Parlamento, cuidadosamente depurado por Juan sin Miedo y 
con un presidente fiel a la causa borgoñona, Philippe de 
Morvillers, secundó en conjunto la política del regente. 
Tradicionalmente galicano, puso algunas objeciones en 1425 
a la confirmación del concordato que Bedford había aceptado 
de manos de Martín V, pero su oposición se limitó a algunas 
protestas poco eficaces, ahogadas por la servil adhesión del 
alto clero. La misma fidelidad al regente Lancaster se 
encontró en la Cámara de Cuentas y en la Corte de Ayudas, 
que fue restablecida por Bedford, después de que Juan sin 
Miedo la suprimiera, junto con las ayudas en 1418. El buen 
entendimiento y la colaboración administrativa que se 
proclamaron en el tratado de Troyes fueron una realidad 
durante más de diez años entre los que compartían el poder. 
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Si el prestigio de un régimen político se midiese por la 
abundancia de su legislación, el de Lancaster no podría 
calificarse de muy sólido. Enrique V había llegado, sin 
embargo, con el propósito declarado de restablecer el orden 
en una administración corrompida, de frenar los abusos de 
los oficiales y el asalto a los recursos del Estado. Las 
preocupaciones provocadas por la guerra, junto con su 
muerte prematura, le impidieron llevar a la práctica estos 
hermosos proyectos de reforma, a los que no resulta fácil 
saber si estaba sinceramente apegado. Pero los consejeros 
borgoñones, que también los habían preconizado y algunos 
de los cuales, como Cauchon, habían desempeñado un papel 
de primer orden en el movimiento de Caboche, hubieran 
podido intentar, finalmente, bajo la dominación de los 
Lancaster, esta reorganización general de la administración 
que tantas veces habían evocado. En realidad no hicieron 
nada, no sabemos si por pereza, inercia o falta de poder. En el 
único terreno en que hicieron un esfuerzo para llevar a cabo 
algunas correcciones a los errores antiguos fue en el de la 
moneda. Pero, la misma abundancia de ordenanzas 
monetarias, que se sucedían una a otra, muestra las 
dificultades que existían para poder restablecer y mantener 
una moneda sana, en un momento en que el país era 
periódicamente inundado por la moneda del Delfín, 
continuamente devaluada. 


Si bien no tuvieron el mérito de provocar innovaciones, no 
se puede negar a los anglo-borgoñones el de haber durado. La 
profunda debilidad de su duración tiene unas causas que han 
de buscarse fuera de una administración rutinaria, enemiga 
de las iniciativas. Puede resumirse en tres principales: 
dificultades producidas por la ocupación militar, ambiciones 
económicas de los capitanes y barones ingleses y, finalmente, 
en la misma pobreza de los recursos financieros. 
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Enrique V había impuesto a Inglaterra un esfuerzo 
financiero y militar considerable, absolutamente 
desproporcionado a los recursos del reino, exigido por la 
expedición de 1415, la invasión de 1417 y los refuerzos 
enviados al continente en los años posteriores. Después de su 
muerte, no se pudo continuar financiando una guerra 
interminable que exigía sin cesar un mayor número de 
hombres y no conseguía resultados decisivos. El pueblo inglés 
consideraba, y así lo expresaba a través de sus regentes y sus 
parlamentos, que había hecho todo lo necesario al otorgar a 
su rey la posibilidad de ceñir la corona de Francia. Una vez 
conseguido este objetivo, incumbía a sus súbditos de Francia 
y no a los ingleses las cargas inherentes a la conquista de las 
provincias aún rebeldes. Durante todo su gobierno en París o 
Normandía, Bedford apenas pudo conseguir nada de las 
Finanzas inglesas, cuyas arcas estaban medio cerradas para él. 
Se trataba de la puesta en práctica, con todo su rigor, del 
principio de la «doble monarquía». Para los ingleses, los 
gastos en Inglaterra y para los franceses aquéllos realizados en 
Francia. Ambos reinos, aunque tuviesen un soberano común, 
llevaban vida independiente. Cuando se conseguía el envío 
desde Inglaterra de refuerzos militares, siempre escasos. 
Bedford tenía que pagarlos con el presupuestó francés. 
Faltaban además los hombres necesarios para instalar una red 
lo suficientemente densa de guarniciones permanentes en las 
provincias parcial o completamente sometidas. Los puestos 
más importantes se instalaban a lo largo de los ríos y de los 
caminos. La escasez de efectivos exigía el empleo de todos los 
hombres disponibles en operaciones militares activas en el 
Maine y Anjou, entre el Sena y el Loira. En el resto del país, la 
situación no era segura, lo que exigía llevar a cabo campañas 
de castigo destinadas al castigo de los resistentes. La aparente 
apatía de la población, la sumisión de la nobleza territorial, 
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casi toda ella adicta a la causa borgoñona no habían 
permitido, como en Normandía, la implantación de una 
caballería inglesa pagada sin gastos, a base de los feudos que 
se les concedía. Las guarniciones borgoñonas, cuyos servicios 
había que utilizar con mesura, actuaban por su propia cuenta 
y no eran de una fidelidad absoluta, como se pudo comprobar 
en Champaña. Aunque la población ofreciese una menor 
resistencia activa que en Normandía, el invasor lo controlaba 
más de lejos y no ejercía sobre ella más que una dominación 
titubeante e insegura en cuanto al futuro. París se había 
entregado apasionadamente al duque de Borgoña, debido a su 
odio hacia los Armagnacs. La ocupación inglesa le hizo 
olvidar el régimen de terror al que había escapado. Hubo 
críticas contra la guarnición extranjera, sin llegar sin embargo 
a la rebelión abierta. El campo era mucho menos seguro. A 
causa de ello, ciertas regiones pudieron conservar durante 
mucho tiempo sus capitanes Armagnacs o bien hubo en ellas, 
según los avatares de la guerra, guarniciones fieles al Delfín, 
formando dispersos islotes de resistencia que hacían 
inseguros los caminos y que practicaban audaces 
expediciones de saqueo. Sería interesante poder situar en el 
mapa estos puntos de resistencia, valorar su densidad y el 
peligro que significaron. Pero oscilaron mucho en el espacio y 
en el tiempo. Hubo un momento, a finales de 1423, en que 
eran muy numerosos, no solamente alrededor de París y en 
Champaña, sino también en Ponthieu, en Picardía y en los 
límites del condado de Rethel y el ducado de Bar. Bandas 
partidarias del Delfín llegaron entonces hasta los mismos 
muros de París. Una vigorosa contraofensiva consiguió 
someter casi completamente a estos insurgentes. Quedaron 
sin embargo algunos, y otros reaparecieron. La epopeya de 
Juana de Arco nos ofrece dos ejemplos muy conocidos. En los 
límites orientales de Champaña y en el Barrois, provincias 
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enteras conservaron piadosamente el recuerdo de Luis de 
Orleans, que había sido poderoso en la región, manteniendo 
su fidelidad al Delfín y no pasándose nunca al partido 
borgoñón. Es también conocida la autoridad de que 
disfrutaba en las aldeas de Argonne Robert de Baudricourt, 
capitán de Vaucouleurs por cuenta del rey de Bourges. Y, en 
plena Ile-de-France, la expedición realizada para la 
consagración de Carlos, se apoderaría de Compiégne, donde 
Guillaume de Flavy instaló una guarnición fiel al Delfín, muy 
cerca de la ruta de Flandes y de Creil. Los Lancaster, que 
dejaron en manos de los borgoñones el mantenimiento del 
orden, nunca ejercieron una dominación efectiva sobre el 
norte de Francia. La facilidad con que Troyes y luego Reims 
abrirían sus puertas cuando iba a producirse la consagración 
del rey muestra de sobras que la dominación anglo- 
borgoñona era en estas ciudades más nominal que efectiva. 


Las exigencias de los barones y de los capitanes ingleses 
fueron también una grave dificultad para el gobierno de 
Bedford. Todo aquél que venía a hacer la guerra a Francia, 
fuese grande o pequeño, quería su parte en los despojos del 
vencido. Había que pagar los servicios prestados, conservar 
en el continente a los mejores capitanes mediante la 
concesión de buenos señoríos y situar ante los ojos de los 
indecisos el espejismo de las liberalidades futuras para 
incitarlos a cruzar el canal de la Mancha y engrosar los 
contingentes militares. Los bienes de los vasallos rebeldes, en 
especial los de los príncipes apanagistas, como Maine, Perche, 
Alençon y Eu —aunque algunos de ellos aún seguían sin ser 
conquistados— fueron suficientes para calmar los deseos más 
voraces. La parte del león recayó en personas como Warwick, 
Salisbury, Suffolk, Talbot y Fastolf. A los demás, y eran muy 
numerosos, hubo que concederles tierras y asignarles 
pensiones. Es por esta razón por lo que Bedford se había 
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reservado, en el gobierno del reino, el control de los favores. 
Muy pronto se vio desbordado en esta tarea sin fin. Como no 
se producían confiscaciones suficientes como para satisfacer 
todas las ambiciones, fue preciso ir enajenando trozo a trozo 
el dominio regio, ya lastimosamente reducido a causa de la 
guerra civil, y además confiscar todo tipo de rentas del tesoro 
que iban aumentando sin cesar el déficit presupuestario. Los 
partidos de los borgoñones habían sido los primeros en 
obtener beneficios, y no se les podía desproveer de ellos o 
cortarles sus recursos bajo pena de que llegasen a la traición. 
El problema era de dónde obtener las sumas necesarias para 
satisfacer a tanto servidor famélico. 


En el norte de Francia, los Lancaster heredaron todas las 
dificultades fiscales de los Valois, agravadas por las 
necesidades de la guerra y de la ocupación militar. Juan sin 
Miedo, prosiguiendo sus planes demagógicos, había 
suprimido las ayudas, cargas sobre los fuegos o impuestos 
indirectos, conservando solamente la gabela de toda la 
impopular fiscalidad anterior. A partir de 1420, Enrique V 
obtuvo de los Estados del Languedoil, en el momento de la 
ratificación del tratado de Troyes, el restablecimiento de los 
derechos sobre las mercancías, aunque con una tasa inferior a 
la anteriormente existente, fijadas en 1/20 para las 
transacciones mercantiles, a 1/4 para el vino y las bebidas. 
Muy pronto fue preciso volver a reimplantar los impuestos 
sobre el fuego. Pero el régimen de Lancaster, sin saber qué 
opinaban los súbditos, no podía imponerlos de un plumazo, 
sino que era preciso consultar a los Estados. Por otra parte, no 
le gustaba nada tener que reunir frecuentemente a los 
representantes de todos los Estados del Languedoil anglo- 
borgoñón. De hecho, no lo hicieron más que una sola vez, 
después de la victoria de Verneuil, en un momento en que su 
prestigio, recientemente engrandecido, les permitió obtener la 
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votación favorable de una enorme talla, de 240.000 libras. Por 
otra parte, las provincias del antiguo dominio, como la Ile-de- 
France, Picardía, Vermandois, Champaña no tenían tras ellas 
una larga tradición de celebración de Estados locales. 
Respetuoso con todas las costumbres, Bedford sólo recurrió a 
ellas en muy pocas ocasiones. Se conoce la celebración de una 
asamblea conjunta de Champaña y de Picardía en la 
primavera de 1424, y eso es todo. Por otra parte, como 
principales víctimas de la guerra civil, estas provincias 
exhaustas eran incapaces de realizar un esfuerzo fiscal 
continuo y eficaz. A pesar de lo mal que conocemos los 
detalles de la administración de los Lancaster en estas 
regiones, parece que Bedford se tuvo que conformar, en lo 
referente a los impuestos directos, con unos pequeños 
subsidios votados de cuando en cuando por los delegados de 
algunas ciudades o de las pequeñas asambleas de las bailías. 
Todo el peso de los impuestos recaía así sobre la ciudad de 
París, cuya burguesía se veía presionada por todos los 
regímenes, así como sobre Normandía. Más sólidamente 
ocupada y más severamente administrada a la vez que menos 
devastada por las guerras, Normandía desempeñó el papel, en 
todo el sentido de la expresión, de la vaca lechera del régimen 
de los Lancaster. Los Estados locales eran allí 
tradicionalmente más activos que en el antiguo dominio 
regio. Enrique V y Bedford se cuidaron muy mucho aquí, 
como en otros sitios, de hacer innovaciones. Reunieron con 
frecuencia a los representantes del ducado, en Rouen, en 
Vernon, en Caen, en Mantés y a veces incluso en París. 
Sabemos de la celebración de más de veinte sesiones de los 
Estados normandos solamente en un período de trece años, 
entre 1422 y 1435. Continuamente se les exigía dinero, cuya 
concesión votaban con toda docilidad. El volumen de tallas 
concedidas de este modo oscilaba entre 100.000 y 300.000 
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libras por año. Pero resulta imposible conjeturar en qué 
medida los recaudadores eran capaces de imponer a una sola 
provincia del reino, sumas tan elevadas. De todos modos, 
seguían siendo inferiores a las necesidades de la 
administración, y, en especial, a las de la guerra. Baste pensar 
en que a comienzos del siglo la monarquía de los Valois 
imponía al conjunto del reino unas tallas que proporcionaban 
una cifra que superaba el millón de libras, para comprender 
hasta qué punto el invasor tuvo que contentarse con unos 
ingresos disminuidos, en un momento en que la prosecución 
de la guerra y de la conquista provocaba unas exigencias 
siempre crecientes. 


La totalidad de los recursos disponibles se reservaba, por 
tanto, de forma estricta a la guerra. Régimen de ocupación 
que los Lancaster habían considerado pasajero pero que duró 
tanto tiempo como ellos y no les permitió ganarse a la 
población, ya que nunca otorgó a ésta la tranquilidad frente a 
los conflictos civiles. Al menos, el valor combativo de estas 
tropas, tanto en lo que se refiere a las que realizaban 
cabalgadas aisladas en escalones móviles, como las de 
guarnición, dispersas en los castillos, se mantuvo 
escrupulosamente gracias a un sistema de aprovisionamiento 
regular de víveres y material, al pago en fechas fijas de unas 
soldadas elevadas, cosa que hacía mucho que no sucedía entre 
las tropas que guerreaban al lado del Delfín. Fue esta 
organización rigurosa de un ejército de muy pocos efectivos 
lo que permitió el mantenimiento del régimen anglo- 
borgoñón, a pesar de la ocupación militar incompleta y de la 
precariedad de sus recursos fiscales. Visto desde dentro, daba 
la impresión de estar tocado por una debilidad incurable, de 
ser un moribundo antes incluso de haber nacido. El valor de 
los jefes que emprendieron esta tarea quimérica y sin 
esperanza explica tanto su parcial éxito como su 


363 


mantenimiento durante más de quince años. Finalmente, hay 
que decir que también les acompañó la suerte, en especial la 
de no encontrar enfrente a hombres de su talla, capaces de 
acabar de un plumazo con el frágil castillo de naipes de la 
«doble monarquía». 


III. EL REINO DE BOURGES 


Toda la Francia del centro y del sur, a excepción de la 
Guyena inglesa, permaneció fiel a la causa del Delfín Carlos, 
tras su desheredamiento. Al entrar en la capital, en mayo de 
1418, los borgoñones habían hecho ostentación de ejercer el 
dominio sobre la mayor parte del reino. Hubo un momento 
en que los gobernadores nombrados por Juan sin Miedo, en 
especial Juan de Chalón, príncipe de Orange, apoyado por 
Juan de Grailly, conde de Foix, habían conseguido el 
reconocimiento del Languedoc, donde los abusos del difunto 
duque de Berry habían soliviantado a la opinión en contra de 
los Armagnacs. Un viaje del Delfín a las provincias 
meridionales, junto con la toma de Nîmes y del Pont-Saint- 
Esprit, consiguieron poner al Languedoc bajo su obediencia. 
Pero las ricas senescalías fueron confiadas poco tiempo 
después (1425) al conde de Foix, partidario ahora del Delfín, 
el cual, como todos sus predecesores, se dedicó a esquilmarlas 
cuidadosamente, ejerciendo el poder de forma casi autónoma 
y ampliando los límites de su lugartenencia a las provincias 
vecinas, el Agenais y la Rouergue, disputadas a los ingleses sin 
demasiado ardor. 


Las fronteras entre ambas dominaciones siguieron siendo 
forzosamente poco claras y variaron de acuerdo con la 
alternancia de éxitos en la guerra. Si en el norte se luchaba por 
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la posesión de las provincias situadas entre el Sena y el Loira, 
es decir, de las marcas bretonas hasta Morvan, en el este, por 
el contrario, el frente borgoñón se estabilizó a partir de 1423 
siguiendo una línea que remontaba el Loira entre Gien y 
Roanne —y en la que se luchó durante largo tiempo por la 
posesión de las dos cabezas de puente de la Chanté y 
Marcigny, que amenazaban al Berry y al Borbonesado, 
respectivamente— y después, deslizándose hacia el este, entre 
el Máconnais y el Beaujolais, llegaba finalmente hasta el 
Bresse, posesión de la casa de Saboya, cuya neutralidad seguía 
siendo más bien favorable a la causa borgoñona. En el 
suroeste, se desarrollaba una guerra oscura de asedios y de 
golpes de mano que tenía como teatro la Saintonge, el 
Limousin, el Perigord, el Rouergue y el Agenais. 


En el interior de estos límites, Carlos era reconocido en tres 
grupos de provincias: por una parte, por las regiones del 
Loira, lindando al norte con los dominios de las casás de 
Anjou y de Orleans, y hacia el sur con los de Borbón. Se 
trataba del Poitou, la Turena y el Berry, lugares de residencia 
preferidos del joven príncipe al que pronto sus enemigos 
apodarán con el satírico nombre de «rey de Bourges». El 
grupo meridional estaba constituido por el Languedoc y sus 
aledaños, cuyas vicisitudes hemos recordado hace poco. 
Finalmente, por el sureste, el Delfinado estaba 
afortunadamente unido al reino gracias a la posesión de Lyon, 
posición estratégica de primer orden frente a los dominios 
borgoñones y cuya fidelidad se hizo firme desde los primeros 
momentos. Más adelante, los cónsules de Lyon recordarán al 
victorioso Carlos VII, no sin un algo de orgullo, que su ciudad 
había sido «una de las que nunca había cambiado de lado». 
En su casi totalidad, estas provincias que acabamos de 
enumerar habían formado el apanage o gobierno de los 
príncipes de la facción orleansistas hasta fechas muy 
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recientes: Turena y el Delfinado, posesiones de los hijos de 
Carlos VI y, en último lugar, del mismo Delfín Carlos; Berry, 
Poitou y Languedoc, donde había gobernado el duque de 
Berry. Y, en 1418, la fidelidad de los príncipes era realmente 
la única fuerza auténtica con que contaba este joven de 
diecisiete años al que los borgoñones hablan expulsado de 
París. Tenía a su favor a los Anjou, ya que estaba prometido a 
María, hermana de Luis III de Anjou y del mismo Renato, al 
que otro matrimonio posterior convertirá en duque de 
Lorena. Privado del apoyo del condestable de Armagnac, 
encontró una tutora autoritaria en la persona de su suegra, la 
viuda de Luis II de Anjou, Yolanda de Aragón, a la que se 
apodaba en Francia «la reina de Sicilia» y que intentaba 
armonizar los intereses angevinos con los de su yerno. 
Contaba también con la fidelidad de los Orleans, aunque es 
cierto que el duque Carlos fue durante muchos años 
prisionero de los ingleses y ocupó las horas de ocio de su 
largo cautiverio en pulir su habilidad poética, que le convirtió 
en uno de los más delicados poetas de Francia del siglo xv. 
Pero, en su ausencia, el apanage orleansista fue administrado 
por los oficiales del Delfín. Y, en especial, el hermanastro del 
prisionero, el bastardo Juan, conde de Dunois, puso sus armas 
al servicio de la causa de los Valois. Tenía, finalmente, a su 
favor a los Borbón, y, en ausencia del duque Juan, también 
prisionero de los ingleses y que murió en el cautiverio, la 
duquesa María de Berry, que ha anexionado la Auvernia a las 
extensas posesiones de su marido, sirvió con toda fidelidad a 
la causa del Delfín. Sus tropas frenaron eficazmente el empuje 
borgoñón en los límites del Charoláis y el Beaujolais. 
Ciertamente, el reino de Bourges fue presa durante muchos 
años de la anarquía, el desorden y la ruina. Pero no por eso 
dejó de constituir, gracias al apoyo de los príncipes 
apanagistas, un grupo compacto de territorios en el que no se 
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produjo ninguna disidencia seria, en el que no había islotes de 
resistencia ni movimientos partisanos que debilitaban tan 
peligrosamente a la Francia anglo-borgoñona. 


En medio de una vida errabunda y de limitados recursos 
que se desarrollaba a orillas del Loira, el Delfín no estaba ni 
tan aislado ni tan abandonado como muchas veces se ha 
descrito. Al apoyo de los príncipes venía, además, a añadirse 
la incomparable ayuda de los funcionarios monárquicos, 
fieles en su conjunto al servicio de los Valois. Había tenido 
que abandonar la capital al enemigo, y con ella la totalidad de 
los órganos centrales de gobierno. Fue preciso reconstruirlos, 
como se pudo, en el exilio, alojándoles en las ocasionales 
residencias situadas al sur del Loira. Como lo había sido 
Troyes para la reina y los borgoñones de 1418 a 1420, Bourges 
fue para el Delfín una especie de capital, en la que se 
instalaron los principales servicios públicos. Era allí donde se 
reunía preferentemente el consejo del Delfín cuando no 
seguía al príncipe en sus desplazamientos. Fue allí donde se 
organizaron las oficinas fijas de la cancillería y donde se 
instaló, tras una corta estancia en Tours, la Cámara de 
Cuentas. Poitiers, otra capital del apanage de los Berry, fue la 
sede de los servicios específicamente judiciales. La ordenanza 
de Niort, proclamada el 21 de septiembre de 1418, instalaba 
en ella el Parlamento. Considerando que la depuración 
practicada en París por el duque de Borgoña había significado 
la práctica supresión del antiguo Parlamento y siendo el 
nuevo ilegal, el Delfín trasladaba la sede del más alto tribunal 
del reino al antiguo palacio de los condes de Poitiers. En un 
principio, se trató solamente de un tribunal muy reducido 
que solamente contaba con dieciocho jueces, consejeros o 
jueces de apelaciones. Sólo se pudo organizar dos cámaras, la 
gran cámara y la cámara criminal. La cámara de apelaciones y 
la de encuestas se reorganizaron mucho más tarde, cuando el 
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personal fue más numeroso y cuando las causas comenzaron 
a afluir en número mayor, ya que la inseguridad que reinaba 
en todo el reino había reducido a casi nada el ámbito de 
jurisdicción y la autoridad de este Parlamento exiliado. Se 
tuvo que recurrir, incluso, entre 1420 y 1428, a la creación y 
funcionamiento de un Parlamento independiente, emplazado 
primero en Toulouse y luego en Béziers, en el que se juzgaban 
in situ las causas del Languedoc, y ello a pesar de la 
repugnancia clara que había mostrado siempre la monarquía 
a la hora de descentralizar sus tribunales soberanos. 
Finalmente, se reorganizó en Poitiers en 1425 el Tribunal de 
Ayudas, también compuesto por un número inferior de 
personas, ya que estaba reducido a siete miembros. 


En conjunto, la fidelidad de los oficiales monárquicos a la 
causa del Delfín había facilitado esta reduplicación de 
instituciones. Las masivas destituciones efectuadas por Juan 
sin Miedo en 1418 y completadas más tarde por Enrique V en 
1420, en el Parlamento, el Hótel, los servicios financieros y los 
tribunales soberanos habían sido un rudo golpe para un cierto 
número de abiertos partidarios de los Armagnacs, pero 
también contra muchas personas neutras o tibias, deseosas 
ante todo, como en un momento determinado lo había estado 
el Delfín Luis de Guyena, de la vuelta a la paz interior. 
Sustituidos por oscuros borgoñones, poco duchos en el 
manejo de los asuntos públicos y que no fueron capaces de 
dar a las instituciones parisinas el lustre de que gozaban los 
representantes de la autoridad monárquica, los oficiales 
destituidos se vieron abocados a unirse en bloque al partido 
del Delfín y condenados al exilio. Aportaron al reino de 
Bourges, en el que ellos veían la única continuación legítima 
de la administración monárquica, su dedicación 
desinteresada, a veces prevaricadora, pero siempre fiel. 
Formaron de esta forma el armazón institucional de un 
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régimen que, sin ellos, se hubiera visto quizá oscurecido. 
Había más candidatos de los precisos para unos servicios 
ostensiblemente disminuidos. Las elecciones que se hicieron, 
dentro de la enorme masa de solicitantes, no siempre fueron 
muy acertadas. Demasiados funcionarios, aunque tenían una 
experiencia y unas cualidades cuyo valor se mostró 
claramente después. En el Parlamento fue elegido primer 
presidente Jean de Vailly, viejo consejero de gran experiencia, 
enemigo de siempre del grupo de Caboche y como presidente 
a Jean Jouvenel, antiguo guarda de la prebostería de los 
mercaderes y más tarde abogado del rey y canciller del duque 
de Guyena y, finalmente, presidente del Tribunal de Ayudas, 
y que supo colocar a su lado a sus dos hijos, uno de los cuales 
fue el futuro arzobispo de Reims y cronista, más conocido por 
el nombre latinizado de Juvenal de los Ursinos. Se otorgó 
también un puesto a Arnald de Marle, hijo del antiguo 
canciller asesinado por su condición de partidario de los 
Armagnac en 1418. A la cabeza de los servicios financieros, la 
reina Yolanda impuso a Jean Louvet, hombre de poca 
honestidad y presidente de la Cámara de Cuentas de 
Provenza, cuya desgracia provocará más tarde la misma reina. 
En el Tribunal de Ayudas, además de dos miembros del 
antiguo tribunal suprimido por los borgoñones, se nombró a 
dos antiguos miembros del Parlamento que habían sido 
protegidos por Luis de Guyena y Luis de Orleans, y a otros 
tres puatevinos antiguos servidores del duque de Berry. 
Incluso en la administración local se podía encontrar una 
mezcolanza parecida. También en ella, junto a hombres 
mediocres y aprovechados, hubo servidores enérgicos y leales, 
como Imbert de Grólée, gentilhombre de la Bresse que desde 
1419 hasta su muerte, acaecida en 1434, fue un notable 
senescal de Lyon y dirigió en el ámbito de su jurisdicción, la 
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resistencia, a menudo victoriosa, contra las expediciones 
borgoñonas y contra las intrigas de Saboya. 


Superior al régimen de los Lancaster por la extensión de los 
territorios dominados, por el apoyo de los príncipes 
apanagistas y las cualidades de su personal administrativo, el 
reino de Bourges dispuso de recursos todavía más grandes, 
que, de no haberlos dilapidado por una gestión fraudulenta y 
por unos cortesanos rapaces, hubieran permitido un esfuerzo 
militar más fuerte. Al igual que su rival Bedford, Carlos 
utilizó los impuestos ya existentes, continuó recaudando la 
gabela y las ayudas sobre las mercancías y exigió a los Estados 
la concesión de tallas constantemente renovadas. Los tiempos 
felices en que Carlos V y su hijo habían decretado por su 
propia autoridad el montante de las tallas no volverán a 
producirse hasta el momento en que la monarquía haya 
recobrado, junto a su unidad, su antiguo prestigio. Pero las 
asambleas de los Estados, que se convocaban en ocasiones 
varias veces al año, raramente se oponían a las peticiones 
gubernamentales. Y como las provincias a él sometidas eran, 
en conjunto, más ricas y se habían empobrecido menos que 
aquellas en las que dominaba Bedford, el rey de Bourges 
obtenía de ellas, al menos sobre el papel, sumas considerables. 
Solamente para el año 1424, año evidentemente excepcional, 
pues en el terreno militar se procedió a la recluta de un gran 
ejército, se obtuvo el global siguiente: en marzo, de los 
Estados de Languedoil, reunidos en Selles-sur-Cher, una talla 
de un millón de libras, en mayo 150.000 libras de los Estados 
de Languedoc, convocados en Montpellier, y una suma 
equivalente en diciembre de una sesión de los Estados 
generales celebrada en Clermont. Entre tanto, otras reuniones 
locales, como la de Saintonge, en junio, o las de Velay, 
Gevaudan y Vivarais, en septiembre, concedían una ayuda 
suplementaria, mientras que el Poitou tenía que hacer frente 
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por su cuenta a un incremento de 50.000 libras. En conjunto, 
significaba unas cinco o seis veces lo que Bedford podía 
aspirar a conseguir en sus dominios. En los años normales, 
cuando los Lancaster obtenían 100 o 200.000 libras, los Valois 
conseguían por lo menos 500.000. La diferencia seguía siendo 
todavía muy grande. Por supuesto, habría que saber hasta qué 
punto el país, cuyos recursos se iban agotando 
progresivamente, pagaba de forma efectiva las enormes sumas 
que se le exigían. También habría que saber qué cantidad del 
dinero recaudado llegaba a las arcas del rey de Bourges. 
Sospechamos que se producían dispendios sin límite, desvío 
de recursos y dilapidaciones debidas a la prodigalidad del 
Delfín con respecto a unos favoritos indignos. En los 
primeros años de su exilio, Carlos vivió en un estado de 
absoluta penuria, sin contar apenas con lo suficiente para 
vestirse con decoro —y, sin embargo, su amor por los paños 
lujosos era tan grande en él que será capaz de sacrificar para 
adquirirlos todo lo que le proporcionase su disminuido 
presupuesto—, rodeado solamente de algunos 
incondicionales, igualmente pobres. Sus oficiales, mal 
alojados en «capitales» demasiado pequeñas, recibían sólo de 
forma irregular unos salarios de miseria. La corte se fue 
reconstruyendo poco a poco, yendo errante de una residencia 
a otra, de Tours a Chinon, y finalmente a Bourges. Pero 
seguía escaseando el dinero. Se siguieron empleando con gran 
asiduidad las viejas soluciones, como las devaluaciones 
monetarias, hasta el punto de que los Estados de Chinon, 
convocados en 1428, poco antes del asedio de Orleans, se 
opusieron a cualquier concesión de subsidios nuevos en tanto 
que no se revalorizase y estabilizase la moneda. 


En mitad de este desbarajuste, no resulta extraño que el 
esfuerzo militar que se hacía contra los anglo-borgoñones 
quedase no sólo por debajo de las necesidades, sino también 
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de las limitadas acciones que conseguía llevar a cabo el duque 
de Bedford, incluso con unos recursos inferiores. Si bien el 
ejército inglés era poco numeroso, insuficiente para las tareas 
que tenía que realizar, por lo menos era coherente, bien 
equipado y pagado con regularidad. La disciplina era en sus 
filas severa y eficaz. Carlos solamente podía contar, en su 
reino, con los capitanes armagnacs, reliquias de la guerra civil, 
cuyas costumbres de rapiña e indisciplina habían quedado 
inveteradas. Algunos adquirirán una aureola de gloria debido 
a su participación posterior en la epopeya de Juana de Arco, 
pero La Hire y Xaintrailles, Ambroise de Loré, los gascones 
Arnald Guilhen de Barbazan y Aymeric de Séverac, e incluso 
«el gentil Dunois», seguían siendo capitanes de bandidos. 
Para organizar expediciones más poderosas, Carlos puso 
todas sus esperanzas en los mercenarios extranjeros, en 
especial en los temibles escoceses que le enviaba el regente 
Albany, muy satisfecho al mismo tiempo de desembarazarse 
de rivales peligrosos. Sus jefes, como Archibald, conde de 
Douglas, John Stuart, duque de Buchan, serán recibidos con 
los brazos abiertos por el rey de Bourges, y se les otorgarán 
tierras y pensiones y, en 1421, Buchan recibirá la espada de 
condestable. Pero consideraban a Francia como un país 
conquistado, y la población acogió como una liberación su 
exterminio en el campo de batalla de Vemeuil. 


La gran debilidad del partido del Delfín, que en último 
término fue la causa de los repetidos fracasos y de la mala 
política defensiva frente a los anglo-borgoñones, radicaba en 
la misma personalidad de su jefe y de los consejeros que tenía 
alrededor. Resulta difícil imaginar a un príncipe menos apto 
para concitar en su torno el entusiasmo, para defender una 
causa en peligro o para actuar como un jefe o un rey. Tanto 
en el terreno físico como en el moral, Carlos era un hombre 
débil y un pobre degenerado. Este Delfín, último hijo de una 
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familia numerosa —sólo contaba dieciséis años en 1418— y 
que no estaba destinado a ocupar el trono de Francia, era un 
hombre de estatura pequeña, cuerpo frágil, con una cara 
desprovista de expresión, en la que unos ojillos atemorizados, 
socarrones y somnolientos se ocultaban tras una nariz larga y 
ancha, sin animar ningún tipo de rasgo duro o enérgico. 
Desde muy niño se le había prometido en matrimonio a 
María de Anjou y, a partir de 1412, fue la reina Yolanda la que 
se encargó de su educación. Solamente fue capaz de librarse 
de esta humillante situación con bastante retraso, cuando, a la 
muerte de Juan de Turena tuvo que hacerse cargo de la 
jefatura del partido Armagnac, aunque volvió a caer bajo la 
enérgica férula del odiado condestable. Las amarguras de una 
infancia rodeada de peligros y de enemistades, le sirvieron 
para iniciarse en las artes del disimulo y la hipocresía, y, 
tenemos la impresión de que el atentado de Montearau, a 
pesar de sus protestas de inocencia, había sido preparado de 
antemano. Su extrema debilidad hizo de él un hombre tímido 
e indolente, poco seguro de sí mismo, de sus partidarios e 
incluso de sus derechos. Angustiado por la ofensa que le 
había sido inflingida en el tratado de Troyes, se preguntaba 
continuamente con ansiedad si su madre no habría dicho la 
verdad y era, por tanto, un simple bastardo. Y, en ese caso, 
¿para qué luchar? En algunas ocasiones, supo sobreponerse a 
los insultos y proclamar en alta voz el justo derecho de sil 
causa, como en enero de 1421, cuando el Parlamento de París, 
proclamándole el asesino de Juan sin Miedo, le declaró 
expulsado del reino e incapaz de ostentar ningún tipo de 
señorío, o como en noviembre de 1422 en que, cuando se le 
anunció la muerte de su padre, proclamó su sucesión al trono 
de Francia y juró ante algunos fieles en el castillo de Mehun- 
sur-Yévre que no depondría las armas hasta que no hubiera 
recuperado completamente su reino. Pero muy pronto volvió 
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a caer en su temerosa apatía, que era aprovechada por los 
miembros de su entorno para repartirse los despojos del 
reino. Aparte de algunas veleidades —a partir de 1422 
renunció a dirigir en persona sus ejércitos—, no tenía 
confianza en la suerte de sus armas y abandonaba antes de 
llevarlos a cabo sus proyectos de expediciones destinadas a 
oponerse al invasor. En ningún momento perdió la esperanza 
de obtener por procedimientos diplomáticos la 
reconciliación, que era el único medio, en su opinión, de 
conseguir expulsar a los ingleses de Francia. Pero, en este 
camino de la reconciliación, sus consejeros no hacían más que 
poner dificultades, atizando los odios anti-borgoñones, que 
constituían sus únicas formas de vida. Demasiado débil para 
ganar la guerra y demasiado indolente para la negociación, 
Carlos era una decepción constante para todos aquéllos —y 
eran aún muchísimos— que veían en él al heredero legítimo 
de una dinastía gloriosa. Eterno y melancólico errante de una 
residencia a otra, silencioso, solapado, supersticioso, este 
adolescente eterno se dedicaba a esperar el golpe de suerte 
que le permitiera revelarse como un hombre y convertirse en 
rey. 

Y, ¿qué se podría decir de aquellos miembros de su entorno 
que ocupaban un lugar de privilegio y mandaban a los dóciles 
funcionarios? El canciller Robert le Macon, el presidente 
Louvet o Tanguy du Chátel, que compartían su influencia en 
los primeros años del reino de Bourges, representaban a los 
últimos supervivientes del partido Armagnac, los instigadores 
del crimen de Montereau, oscuros partidarios formados 
durante la guerra civil que habían aprendido a vivir y 
prosperar en ella y que no concebían otra forma de 
mantenerse en el poder, sino la prolongación de la lucha de 
partidos. Para no verse amenazados con la pérdida de su lugar 
de privilegio, podía vérseles recurrir a los procedimientos de 
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la guerra civil, rebelarse en nombre de su señor contra los que 
les habían suplantado en su favor. Sus sucesores, forzoso es 
confesarlo, no fueron mucho más valiosos que ellos. Las 
querellas, intrigas, complots, revoluciones de palacio, 
volvieron a producirse en el entorno de este soberano 
demasiado joven, como había ocurrido en torno a su pobre 
padre loco. Y, como Carlos tardará mucho en convertirse en 
un hombre, fue también muy tardíamente cuando se 
desembarazó de este grupo corrosivo, mediante el asesinato, 
si era preciso. Habrá que esperar hasta 1433 para que caiga 
ante el ataque de sus asesinos el ambicioso Georges de la 
Trémouille, que fue durante muchos años el genio perverso 
del rey de Bourges. 


IV. LA EVOLUCIÓN DE LA GUERRA: 
EL ASEDIO DE ORLEANS 


Las operaciones militares que se sucedieron durante cerca 
de nueve años, desde la conclusión del tratado de Troyes 
hasta la aparición de Juana de Arco, tanto en el frente 
borgoñón como por las líneas inglesas, se prestan con 
dificultad a hacer de ellas un relato continuo. Si hubieran sido 
llevadas a cabo por un invasor poderoso hubieran tenido 
como manifestación una sucesión constante de cabalgadas — 
la de Azincourt fue en realidad la última— que hubieran 
permitido decantar la decisión a favor de un vencedor que de 
antemano sabemos cuál hubiera sido. Pero la incapacidad de 
los Lancaster para culminar su ocupación les obligaba a la 
dispersión de sus fuerzas y a la pérdida de un tiempo precioso 
para acabar con los islotes de resistencia y estar siempre 
preparados ante la reanudación de la ofensiva por parte de los 
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partidarios del Delfín. Todo quedaba reducido, a fin de 
cuentas, a golpes de mano, a la conquista por sorpresa de 
algunas plazas fuertes, a expediciones de saqueo llevadas con 
mayor o menor fortuna hasta el corazón del terreno 
adversario, o algunos asedios más prolongados de ciudades. 
Terreno maravilloso para los estudios de historia local que 
puede, en escenarios de operaciones de carácter limitado, 
como Anjou, Nevers o Borgoña meridional, seguir con detalle 
las vicisitudes de la guerra de forma precisa; o para la 
biografía histórica que, tomando como tema de estudio la 
vida de cualquier capitán famoso, como el puatevino Perrinet 
Gressart entre los anglo-borgoñones, o el castellano Rodrigo 
de Villandrando entre los partidarios de Carlos VII puede 
pasearnos, siguiendo a su héroe, por los diversos escenarios 
de sus hazañas. Conviene renunciar a conseguir esta visión 
amplia y simplista de todos estos acontecimientos que la 
historia militar exige de la narración de los grandes conflictos 
armados, en especial si tenemos en cuenta que en este triste 
período, las dificultades políticas, cada vez mayores, en ambos 
campos, así como las alternativas cambiantes de los 
acercamientos diplomáticos eran elementos que dificultaban 
los planes trazados por los capitanes. Disociar estos hechos 
diplomáticos y políticos de los acontecimientos 
específicamente militares sería dar a estos últimos una 
incoherencia todavía mucho mayor de la que en realidad 
tuvieron. Es absolutamente preciso, para no hacer una poda 
demasiado grande en una realidad histórica tan compleja, 
intentar la clasificación de algunas grandes fases, señalar las 
etapas que se produjeron y hacer hincapié en algunas fechas 
particularmente significativas. Al hacer esto, el historiador es 
capaz de ver las cosas más claramente que los 
contemporáneos que, al estar encima de una actualidad en 
movimiento, tenían un campo de perspectiva que no les 
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permitía discernir los cambios fundamentales en un océano 
de hechos muy variados. Para darse cuenta de esta miopía 
basta con leer el preciosísimo Diario de un burgués de París, 
partidario anónimo de los borgoñones, fiel reflejo de los 
sentimientos imperantes en la capital, interesado únicamente 
en señalar el aumento de los precios de los artículos 
cotidianos, en insistir en las dificultades del 
aprovisionamiento, dando más importancia a los cambios 
constantes de la opinión que a las decisiones mucho más 
graves de diplomáticos y capitanes, o incluso la interesante 
Crónica de Jouvenal des Ursins, la cual es una manifestación, 
con cierto retraso y con la preocupación constante por 
atribuirse el papel principal, de los recuerdos de un moderado 
entre los consejeros de Carlos VII. Si bien en uno y otro 
campo se puede apreciar de manera cada vez más clara la 
importancia del envite que constituía la suerte del prestigioso 
reino de Francia, no se vislumbra con la misma claridad la 
evolución de los acontecimientos ni la dirección hacia la que 
se lanzaban los hombres con toda pasión. 


La obra de Enrique V y la apertura de la sucesión, hasta 
mediados del año 1423, constituyen la primera fase de esta 
confusa historia, cuyos aspectos más sobresalientes conviene 
precisar. El rey de Inglaterra, con la aureola de una gloria 
militar sin precedentes y orgulloso de sus éxitos diplomáticos, 
que ponían a su alcance una corona ambicionada desde hacía 
tanto tiempo, no había acabado, por ello, su obra 
simplemente con su matrimonio con Catalina de Francia. El 
objetivo de su política, como el de la de su aliado borgoñón, 
era acabar con el Delfín, único obstáculo para la unificación 
del reino bajo la dinastía Lancaster. Sin embargo, aún no 
había llegado el momento de atacarle en su propio cubil, 
situado al sur del Loira, en el que, sin embargo, parecía ser 
fácilmente vulnerable. La causa de ellos estribaba en que, fiel 
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al método ordenado que había adoptado hasta el momento, 
Enrique quería completar la sumisión de las provincias 
conquistadas antes de avanzar más. En todas partes, en 
Ponthieu, en Picardía, en Champaña y la Ile-de-France, las 
guarniciones Armagnacs seguían amenazando de algún modo 
sus comunicaciones. Estas guarniciones seguían existiendo en 
las orillas del Oise, del Marne y del alto Sena, haciendo difícil 
el aprovisionamiento de París. Serían necesarios largos meses 
para ir reduciéndolas una por una. Bastará con un ejemplo, 
ilustrativo de este fenómeno. La entrada en París de los 
soberanos para proceder a la ratificación del tratado de 
Troyes se vio retrasada por el prolongado sitio y la toma de 
Melun (17 de septiembre de 1420), mientras que un grupo 
borgoñón entraba por sorpresa en Montereau y se llevaba 
consigo hasta la cartuja de Champinol el cadáver de Juan sin 
Miedo. Hubiera sido posible, inmediatamente después, trazar 
un plan de ataque contra las fuerzas del Delfín, pero el 
regente, sin darse cuenta de los peligros que ello comportaba, 
dejó a sus lugartenientes las manos libres para satisfacer sus 
propias ambiciones personales. Había concedido el Maine a 
su hermano Clarence y el Perche a Salisbury, y ambos se 
apresuraron a tomar posesión de su nuevo apanage, 
dispersando en unas zonas alejadas unas fuerzas insuficientes. 
Finalmente, el propio Enrique debió de pensar en su reino 
insular, del que faltaba de forma constante desde hacía más de 
cuarenta meses. En enero de 1421, hizo coronar en 
Westminster a la reina Catalina. Allí mismo convocó un 
nuevo Parlamento, hizo relación de los resultados gloriosos 
obtenidos desde su última partida, predijo la próxima 
finalización de toda resistencia organizada del partido del 
Delfín, obtuvo para estas últimas operaciones la concesión de 
un nuevo subsidio y comenzó a poner en pie de guerra, 
lentamente, un nuevo ejército de apoyo. 
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Estos descuidos y estos retrasos tuvieron consecuencias 
muy graves, ya que la victoria final, que parecía muy próxima, 
se vio retrasada a mucho tiempo después. Durante su 
ausencia, los conquistadores del Maine se dejaron sorprender 
por las tropas franco-escocesas del conde Buchan, que ganaría 
en el campo de batalla su espada de condestable. El duque de 
Clarence, el mejor lugarteniente de Enrique y su presunto 
heredero, murió en la batalla de Baugé, en Anjou, el 22 de 
marzo de 1421. Esta victoria fue suficiente para hacer renacer 
todas las esperanzas en el bando del Delfín. Las guarniciones 
fieles comenzaron a dar señales de vida en todo el país, 
poniendo un sinfín de dificultades al ocupante extranjero o 
borgoñón. Al mismo tiempo y lleno de un ardor insólito, el 
Delfín en persona se puso al frente de sus tropas, a las que 
llevó a través del Maine y la Beauce, hasta las murallas de 
París. Muy pronto tuvo que replegarse. En julio, Enrique 
desembarcaba en Calais con tropas de refresco y solamente la 
noticia de su llegada fue suficiente para que el Delfín se 
retirase al otro lado del Loira. Pero había que volver a 
empezar la obra iniciada un año antes: limpieza de Picardía, a 
la que se dedicó Felipe el Bueno, reconquista de la región de 
Dreux, de Perche, y de Beauce, que fue confiada por el rey a 
su antiguo prisionero Arturo de Bretaña, conde de Richmond 
(al que los franceses llamaban Richemont), hermano de aquel 
Juan V que le había prestado homenaje; finalmente, libertad 
de movimientos para París, mediante la toma de las ciudades 
fluviales que la rodeaban. En estas tareas se pasó todo lo que 
quedaba del año 1421 y los seis primeros meses del año 
siguiente. Meaux capituló en mayo de 1422 y Compiégne en 
junio. 

Una vez que se encontraba en posición de emprender de 
nuevo operaciones de envergadura, el rey Lancaster se vio de 
nuevo frenado, esta vez por la enfermedad. Murió el 31 de 
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agosto de 1422, habiendo tenido, sin embargo, tiempo de 
designar a aquéllos que iban a continuar su obra. Catalina de 
Francia le había dado un heredero, pero no era más que un 
niño de ocho meses, Enrique VI, que inmediatamente fue 
proclamado rey de Inglaterra y poco tiempo después lo sería 
de Francia. Desaparecido Clarence, sólo quedaban dos 
hermanos de Enrique V: Juan, duque de Bedford, buen 
militar y excelente administrador, a quien dejó encargado de 
los asuntos de Francia, con la condición de que ofrezca antes 
la regencia a Felipe el Bueno, cuyo rechazo se daba por 
descontado. Enrique sabía que en Bedford tenía un heredero 
leal e inteligente, que iba a continuar su política. Antes de 
morir, le recordó cuáles eran los puntos fundamentales: 
mantener al precio que fuese el entendimiento con Borgoña, 
llevar adelante la guerra contra el Delfín, intentar ganar 
mediante un buen gobierno a una población levantisca e 
intentar conservar París, pero, si por algún azar no se podía, 
replegarse a Normandía, auténtica ciudadela del poder de los 
Lancaster. La situación en Inglaterra era más complicada. 
Lógicamente, la regencia debía de recaer en el más joven 
hermano del rey, Humphrey, duque de Gloucester. Pero 
Enrique sabía que, a pesar de sus treinta y un años, era un 
joven fatuo y sin cabeza, cuyos sueños de grandeza podían 
traer las peores calamidades. Si bien Gloucester no podía ser 
privado del título de protector del reino, la parte fundamental 
del poder recaería en los Beaufort, tíos del rey, los apoyos más 
Firmes de la dinastía: Enrique, obispo de Winchester y muy 
pronto cardenal, Tomás, duque de Exeter y Juan, conde de 
Dorset. Muerto en el castillo de Vincennes, Enrique V no 
podría descansar en tierra francesa. Se celebraron los servicios 
fúnebres en Nótre-Dame de París, tras lo cual su cuerpo fue 
trasladado a Westminster, como si estuviera escrito que 
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ningún Lancaster pudiera encontrar su última morada bajo 
las losas de Saint-Denis. 


En este mismo otoño, otra muerte, más patética todavía, 
trajo el luto a Francia. Abandonado de todos en el Hótel de 
Saint-Paul, del que había marchado la misma reina Isabeau, y 
rodeado solamente por algunos servidores, Carlos VI moría el 
22 de octubre de 1422, dos meses después que su yerno inglés, 
a la edad de cincuenta y cuatro años, pero tras treinta de una 
locura intermitente e incurable. Ni sus hijos, ni sus sobrinos, 
ni siquiera el duque de Borgoña, asistieron a sus funerales. 
Unicamente el duque de Bedford iba en la comitiva fúnebre 
en representación del joven Enrique VI, al que hizo 
proclamar inmediatamente rey de Francia, a pesar de que se 
encontraba en ese momento en Inglaterra. Oficialmente, la 
doble monarquía, que se había planteado por primera vez en 
el tratado de Troyes, entraba en este momento en el camino 
de su plena realización. Pero sólo podría ser efectiva después 
de la caída del Delfín, que comenzó a titularse en este 
momento Carlos VIT. Y, para acabar con él, Bedford tendría 
necesidad de todas las alianzas y en especial, le sería necesario 
fortalecer aún más los lazos de amistad con Felipe el Bueno. 
Además, la alianza borgoñona no había dado ningún fruto 
tangible hasta el momento en favor de la política de 
Enrique V. El autoritario regente y rey no tuvo para nada en 
cuenta el deseo tradicional de los duques de Borgoña de 
reinar en París. De forma brutal, las guarniciones inglesas 
quitaron de todas las fortalezas importantes la divisa ducal 
con la cruz de San Andrés. Igualmente, desde el tratado de 
Troyes, Felipe hizo solamente breves y esporádicas 
apariciones en la capital, evitando el régimen de los Lancaster 
y refugiándose la mayor parte del tiempo en Lila o Gante, sus 
residencias preferidas. Se produjeron, entre sus capitanes y los 
jefes ingleses, embarazosos enfrentamientos, que revelaban la 
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inquietud existente. (Cuando en enero de 1422 y 
aprovechando una breve estancia en su ducado, Felipe, 
respetuoso con la palabra dada quiso que los habitantes de 
Dijon prestasen el homenaje al heredero designado por 
Carlos VI, los burgueses solamente dieron su consentimiento 
al tratado de Troyes de labios para afuera y presionados 
expresamente para ello. 


Se trataba de síntomas muy graves de una dolencia que 
podía llegar a convertirse en algo muy serio. Menos hiriente y 
disimulado que su hermano primogénito, Bedford jugó con 
Borgoña la carta de la lealtad y de la confianza. Ya, durante la 
enfermedad de Enrique, había enviado de forma espontánea 
refuerzos al condado de Nevers para hacer frente a la 
amenaza del Delfín contra los bienes patrimoniales de su 
aliado. A la muerte del rey de Inglaterra, le ofreció la regencia 
de Francia, proposición tentadora que hubiera permitido 
realizar pacíficamente las ambiciones de un Felipe el Atrevido 
o un Juan sin Miedo: el control definitivo del gobierno del 
reino. Pero el borgoñón desconfió, valoró los riesgos que el 
cargo entrañaba y se dio cuenta que su autoridad sobre un 
país controlado únicamente por las guarniciones extranjeras 
hubiera sido muy pequeña. Le dio miedo también que la 
regencia supusiese ponerse al servicio de los Lancaster y 
convertirse en su criado. Otros hombres menos sutiles que él 
o más preocupados por la obtención de beneficios 
inmediatos, aunque fueran ficticios, hubieran aprovechado 
esta ocasión de alcanzar sus objetivos políticos, aunque ello 
hubiera significado unirse al carro extranjero. La historia ha 
demostrado que este tipo de combinaciones, por muy 
fructíferas que parezcan a primera vista, nunca han 
recompensado a los necios o ingenuos que se han dejado 
atraer por ellas. Felipe se negó, pero su objetivo era ver a 
Bedford mendigar su amistad, buscar en una alianza 
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matrimonial la consolidación de la alianza anglo-borgoñona. 
Juan V de Bretaña, que hasta el momento había estado 
dudando continuamente entre los adversarios en lucha, que 
se había mostrado unas veces a favor de los Armagnacs y 
otras de los borgoñones, unas veces había prestado su 
homenaje al monarca Lancaster y otras se había aproximado 
al Delfín, y ello con la única esperanza de alejar a su ducado 
de los horrores de la guerra, se unió en este momento a 
Borgoña y a Bedford en contra de Carlos VII. La triple alianza 
se confirmaba en Amiens en abril de 1423. Se consolidaba con 
una doble alianza matrimonial, la de Bedford con Ana de 
Borgoña y la de Richemont con Margarita de Borgoña, ya 
viuda de Luis de Guyena. 


La coalición de los tres príncipes había muerto incluso 
antes de haberse establecido. A pesar de toda la habilidad de 
Bedford, el año de 1423 inauguraba una larga fase de cuatro 
años, período de decepciones y sinsabores, en el que la 
amistad de Borgoña se transformó en una sorda rivalidad, 
paralizándose mediante sus intrigas con el rey Valois los 
esfuerzos militares de los ejércitos de los Lancaster. 


Un incidente, ridículo en varios aspectos, se sitúa en el 
punto de arranque de este enfriamiento de las relaciones 
anglo-borgoñonas. Consistió en la unión de las agitaciones 
poco meditadas del duque de Gloucester y las aventuras 
románticas de Jacqueline de Baviera, unidas en una 
tragicomedia perfecta. A la muerte de Guillermo de Baviera, 
cuñado de Juan sin Miedo, acaecida en 1417, se disputaron su 
herencia su hermano, Juan de Baviera, hasta ese momento 
obispo de Lieja, pero que deseaba aprovechar cualquier 
oportunidad para abandonar la mitra, reintegrarse al mundo 
y contraer matrimonio y su hija única, Jacqueline de Baviera, 
viuda del enfermizo Delfín Juan de Turena, y a la que se había 
vuelto a casar apresuradamente con el no menos enfermizo 
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Juan de Brabante, primo hermano suyo e hijo del difunto 
duque Antonio. Ambos tenían buenas relaciones con el 
duque de Borgoña: el antiguo obispo había tenido que 
recurrir a las tropas borgoñonas para acabar, en enero de 
1418, con la revuelta de los oficios de Lieja, en la batalla de 
Othée, mientras que Jacqueline, con su matrimonio con el 
joven duque de Brabante, cuya política secundaba 
completamente la del duque de Borgoña, entraba en su esfera 
de protección. Así se explica que ambos contendientes 
recurrieran a Felipe el Bueno, después de cuatro años de 
luchas, para que dictase un acuerdo, según cuyos términos, se 
repartieron los dominios en disputa. El antiguo obispo 
conservaría, mientras viviese, la administración de Holanda y 
Zelanda, mientras que Jacqueline era reconocida como 
condesa de Hainaut. 


Las cosas se hubieran detenido en este punto si no hubiera 
sido porque Jacqueline, poco contenta con el segundo marido 
que le había sido impuesto, no le hubiera abandonado 
repentinamente, en abril de 1421. Encontró, a partir de aquel 
momento, refugio en Inglaterra, donde el duque de 
Gloucester, todavía no ocupado en las campañas 
continentales de su hermano, ambicionó su mano y su 
herencia. Felipe el Bueno protestó enérgicamente ante 
Enrique V y más tarde ante Bedford, acusando a su aliado de 
deslealtad, ya que había otorgado asilo a la mujer fugitiva y 
culpable de su primo y protegido brabanzón y había 
protegido los amores criminales de los dos príncipes. Aunque 
conscientes, sin duda, de las dificultades que les planteaba la 
alocada actitud de Gloucester, ni Enrique V, ni mucho menos 
Bedford, se atrevieron a actuar enérgicamente contra él, pues 
este inconsciente tenía muchos amigos y había adquirido 
enorme popularidad gracias a su prodigalidad. Se limitaron a 
recomendarle prudencia, lo que equivale a decir que le 
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permitieron actuar. Jacqueline, por otra parte, no era mujer 
dispuesta a esperar el desarrollo de los acontecimientos. Al no 
poder esperar la aceptación de la anulación de su matrimonio 
con su primo brabanzón de parte del Papa legítimo Martín V, 
se apresuró a solicitarla de Benedicto XIII, este antiguo 
pontífice, solitario y testarudo, que desde el castillo rocoso de 
Peñíscola, donde había encontrado refugio, se dedicaba a 
lanzar constantemente anatemas al resto del mundo, que ya 
no le reconocía. 


Una vez obtenidas las bulas de anulación, contrajo 
matrimonio con Gloucester en febrero de 1423. Después, tras 
haber nombrado a su marido heredero de todos sus bienes, le 
incitó a ir a tomar posesión de ellos en el continente. A pesar 
de la oposición de Bedford, el duque de Gloucester consiguió, 
con bastantes dificultades, reclutar algunos miles de hombres, 
que desembarcaron con él en Calais en octubre de 1424, 
atravesaron el Artois y se encaminaron a ocupar el Hainaut 
en nombre de Jacqueline. Felipe, considerándose burlado, 
preparó una venganza implacable. Mientras se producía la 
muerte de Juan de Baviera, legando al duque de Borgoña 
todos los derechos de custodia sobre los condados de 
Holanda y Zelanda, un ejército borgoñón, reforzado con 
contingentes brabanzones, e, incluso con algunas compañías 
del Delfín, lo que resultaba inaudito, penetró en Hainaut, en 
el mes de marzo de 1425. Gloucester, a punto de ser apresado, 
consiguió huir a Inglaterra, abandonando a su mujer en 
manos del enemigo. Pero, con ello, Felipe no había terminado 
con la revoltosa Jacqueline; tras huir de su prisión de Gante, 
volvió a agitar la lucha de partidos en Holanda y obligó al 
duque a realizar varias campañas de castigo antes de 
declararse derrotada. Por lo menos, tras su precipitada huida, 
el duque de Gloucester había salido del escenario neerlandés. 
Repudiado por su enérgica esposa, consagró en adelante su 
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ruidosa actividad a los asuntos ingleses, haciendo una brutal 
acusación contra su tío Enrique Beaufort de usurpar la 
regencia y ambicionar el trono, lo que obligó a Bedford a 
venir a Inglaterra para poner paz en el enfrentamiento. 


Con cada episodio de esta comedia llena de situaciones 
burlescas, las relaciones anglo-borgoñonas experimentaron 
un constante enfriamiento, que sólo la habilidad del Regente 
impidió que se convirtiera en una ruptura abierta. En 1423, 
para contrarrestar las penosas consecuencias del matrimonio 
del duque de Gloucester, el mismo Bedford pidió la mano de 
Ana de Borgoña, y permitió que sus aliados borgoñones y 
bretones se planteasen la posibilidad seria de iniciar 
conversaciones con el Delfín. En 1424, para borrar la mala 
impresión producida por el desembarco del mismo 
Gloucester, una vez más, Bedford, deseoso de conservar el 
buen entendimiento con su cuñado, le hizo donación de los 
condados de Mácon y de Auxerre, arrebatados al dominio 
regio de Francia. En 1427, finalmente, evitó un nuevo 
acercamiento entre borgoñones y partidarios del Delfín 
mediante un juramento solemne de nunca otorgar ayuda, 
directa ni indirecta, a Jacqueline de Baviera. Pero, a pesar de 
estos parches de última hora, la alianza seguía siendo 
vacilante. A finales de 1424, corrió el rumor de que existía un 
proyecto de asesinar a Felipe el Bueno, planeado por los 
amigos ingleses de Bedford. 


De este modo, poco a poco, el duque de Borgoña se fue 
separando de la alianza con los Lancaster. Al mismo tiempo, 
Carlos VIL por su parte, se iba sacudiendo la tutela de los 
últimos Armagnacs y buscaba ya un acercamiento a Borgoña. 
O, lo que sería más exacto, pues sería conceder unos méritos 
excesivos al rey de Bourges el suponerle capaz de un proyecto 
político, fue la reina Yolanda de Aragón la que consiguió 
imponerle su plan, fundamentalmente angevino, de 
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acercamiento al adversario borgoñón. Las vicisitudes de la 
guerra bastan para justificar tanto las inquietudes como los 
proyectos de la reina de Sicilia. En 1423, Carlos había 
conseguido llevar, con éxito variable, las actividades de sus 
bandas armadas a los dominios borgoñones. El 30 de julio, los 
aliados anglo-borgoñones detuvieron ante Cravant, en el 
Morvan, a un ejército del Delfín que intentaba abrirse camino 
hacia Champaña, pero, a cambio, los partidarios de 
Carlos VII, al mando de Imbert de Grólée, se tomaban la 
revancha en el Máconnais. Con grandes dificultades, el duque 
de Borgoña consiguió a finales de año fijar su frente en la 
línea del Loira, al obligar a entrar a Perrinet Gressart en La 
Charité. Los ataques del rey de Bourges contra los ingleses 
fueron todavía menos afortunados. Sin embargo, a comienzos 
de 1424, se pidió a la población un enorme esfuerzo para 
reclutar y pagar a los mercenarios escoceses del condestable 
Buchan y a los que enviaba desde Lombardía Felipe María 
Visconti. El 17 de agosto, en Verneuil, este ejército de 
proporciones considerables se enfrentó a las fuerzas menos 
numerosas del conde de Salisbury. Como había sucedido en 
Poitiers y Azincourt, el enemigo, aunque inferior en número, 
se hizo fuerte detrás de las empalizadas y con los certeros tiros 
de sus arqueros, provocó una matanza en la caballería 
francesa, cuyas cargas no conseguían alcanzar su objetivo. 
Una vez librado del único ejército importante que había 
tenido Carlos VII, Bedford podía ya pensar en la reanudación 
de sus planes de conquista, que siempre consistían en lo 
mismo: limpieza de la Ile-de-France y de Champaña, en la 
que se habían vuelto a formar bandas de partisanos; 
sometimiento, por Salisbury y Fastolf, del Perche y Maine y, 
como último objetivo, Angers, con la que el regente aspiraba 
a hacerse un apanage propio. Llevando la guerra contra esta 
zona periférica, los Lancaster corrían el riesgo además de 
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ganarse la animosidad de los angevinos y, en primer lugar, de 
la reina Yolanda de Aragón. 


La diplomacia de la enérgica princesa se encaminó 
principalmente a salvar Maine y Anjou. Su objetivo era muy 
simple, aunque sus planes tuvieran una amplitud realmente 
sorprendente. Se basaban en la unión de Bretaña a la causa de 
los Valois, para apoyar por el oeste los dominios angevinos 
tan amenazados; conseguir, si no una reconciliación, por lo 
menos una suspensión de hostilidades con el Estado 
borgoñón para que todas las fuerzas del reino de Bourges 
pudieran dedicarse a hacer frente a los ingleses. Como 
instrumento y símbolo de esta política habrá un hombre, al 
que será preciso colocar al lado de su yerno. Hermano del 
duque de Bretaña, cuñado del de Borgoña, Richemont, tras 
un valiente comportamiento en la batalla de Azincourt, había 
pasado a servir la causa de Enrique V. Pero Bedford, al 
relegarlo a funciones poco brillantes, se había ganado su 
enemistad. Arturo de Richemont sólo esperaba ser llamado 
para desempeñar este papel de árbitro para el que se le 
destinaba. 


Este plan, preparado por la reina de Sicilia en medio de los 
recovecos de una diplomacia retorcida, tardará muchos años 
en llevarse a la práctica, durante los cuales no se pudo 
impedir ni la pérdida de Maine ni el asentamiento de los 
adversarios en las fronteras del Vendómois y del Orleanais. 
Sin embargo, partidarios del Delfín y borgoñones no 
esperaron mucho para buscar el contacto fructífero de las 
negociaciones. Desde enero de 1423, el duque Amadeo VIII 
de Saboya había conseguido, solamente treinta meses después 
del tratado de Troyes, reunir bajo su patrocinio a consejeros 
de Felipe el Bueno y partidarios de Carlos VII Estos 
encuentros sólo habían servido para mostrar la arrogancia de 
los borgoñones, representados por Nicolás Rolin, que habían 
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puesto exorbitantes condiciones para el «perdón» que su 
señor podría conceder al rey de Francia, culpable del crimen 
de Montereau. Pero se había dado ya el paso. En Nantes, en 
mayo de 1424, representantes de Bretaña, Saboya y Sicilia se 
ponían de acuerdo sobre las condiciones de una posible 
reconciliación. En Chambery, en el mes de septiembre, el 
duque de Saboya gestionaba una tregua, que a través de 
sucesivas ampliaciones, se prolongaría durante más de cinco 
años. Por primera vez, en el protocolo diplomático que 
aprobaba esta suspensión de hostilidades, Felipe el Bueno 
reconocía a Carlos VII el título de rey de Francia. En el mes 
de noviembre, el duque de Borgoña se entrevistaba en Mácon, 
aparte de con su cuñado Richemont, con una delegación 
delfinal dirigida por Carlos de Borbón, hijo primogénito del 
duque Juan I, que, tras haber estado en un principio del lado 
borgoñón, había vuelto al partido del Delfín tras los sucesos 
de Montereau y en estos momentos se disponía a contraer 
matrimonio con otra hermana de Felipe. Todos estos 
contactos tendrían, al menos, como consecuencia el cambio 
de personal político en la corte de Bourges. Y, de hecho, 
Saboya y Bretaña se ponían de acuerdo para ejercer sobre el 
joven Carlos Vil, privado por la muerte o cautiverio de la 
presencia de sus parientes, una discreta tutela. En marzo, 
Richemont fue nombrado condestable, se instaló en Bourges, 
donde le acogieron la reina Yolanda y el canciller Martin 
Gouge, obispo de Clermont. En un esfuerzo supremo, los 
irreductibles anti-borgoñones, el grupo de los últimos 
Armagnacs supervivientes tras los acontecimientos de 
Montereau, consiguieron llevarse al joven rey a Poitiers y 
comenzaron contra el condestable bretón una especie de 
guerra civil. La reina Yolanda se reunió con su yerno. En julio 
de 1425, uno a uno, los Armagnacs impenitentes, como los 
Louvet o Tanguy de Chátel, fueron alejados del poder. 
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Fl acercamiento franco-borgoñón, tan nítidamente 
esbozado en 1425, no aportó en un primer momento más que 
decepciones a sus promotores, como Bedford no había 
conocido más que los sinsabores de la alianza anglo- 
borgoñona. La causa de ello estriba en que la política de 
Felipe el Bueno se encaminaba a convertirse en el Fiel de la 
balanza, con el cual, sin conceder nunca nada positivo a 
ninguno de los adversarios, se reservaba para el futuro, para el 
día en que pudiera ser finalmente el dueño o tutor de una 
monarquía unificada. Por el momento, el «gran duque de 
Occidente» sólo estaba dispuesto a someter por las armas a 
los rebeldes holandeses. La alianza abierta con Carlos VII 
hubiera comportado el obligar a Bedford a apoyar al 
aventurero duque de Gloucester. Pero, al mismo tiempo, le 
era necesario que el regente estuviera inseguro en sus 
fronteras del Maine, y por ello aceptó la firma de treguas con 
el rey de Bourges, lo que constituía una sutil diplomacia, que 
no hacía el juego a sus interlocutores. Richemont, que debido 
a la desgracia de los últimos Armagnacs había pagado el 
precio debido a su fidelidad a la causa borgoñona, no pudo 
ofrecer a Carlos VII la recompensa prometida. La estrella del 
condestable se oscureció rápidamente. Al volver a Inglaterra 
en 1427, Bedford supo aprovecharse de la situación confusa 
para recuperar por las armas aquello que había perdido por la 
acción diplomática. Sus tropas atacaron el Anjou y todo el 
curso medio del Loira. Por aquellos mismos momentos, Juan 
de Bretaña, harto de haber permanecido demasiado tiempo 
en el mismo lado, volvió a la alianza inglesa, en el momento 
en que las tropas del conde de Salísbury amenazaban las 
fronteras de su ducado. En Bourges, finalmente, su hermano 
se tambaleaba. Un nuevo favorito, cuya ascensión había sido 
preparada por él mismo, estaba listo para expulsarle del 
poder: se trataba de Georges de la Trémouille, prototipo de 
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intrigante sin escrúpulos, que había sido sucesivamente 
protegido de Juan sin Miedo y de Luis de Guyena, prisionero 
en Azincourt, liberado gracias a la intercesión borgoñona, 
despojado por su protector del condado de Boulogne, al que 
podía aspirar debido a su matrimonio, y acogido finalmente 
en la corte de Bourges, de donde intentó alejar a sus rivales 
mediante la intriga y el asesinato. Desde su cargo de gran 
chambelán, ejerció sobre Carlos VII un poder absoluto que 
durará seis años, y que sólo se podrá quebrar mediante el 
acero de los asesinos. 


A finales de 1427, Richemont, caído en desgracia, tuvo que 
refugiarse en Bretaña. Un intermedio de cuatro años se 
cerraba así con esta nueva revolución palaciega. Carlos VII se 
encontraba, en 1428, más débil que nunca ante los Lancaster 
que, tras ocupar finalmente las regiones situadas entre el Sena 
y el Loira, habían decidido dar un golpe definitivo. Desde el 
punto de vista militar, era preciso atacar a Carlos VII en el 
mismo corazón de su reino, en este Berry del que sólo salía 
contra su voluntad. Lo primero que era preciso hacer era 
forzar el paso del Loira. Entre todos los puntos posibles que se 
le ofrecían, Bedford eligió aquél cuya caída supondría un 
mayor impacto: Orleans, punto estratégico de la Francia 
central. Su importancia era tan grande, que permitió acallar 
los escrúpulos de conciencia y transgredir las leyes del código 
caballeresco. Orleans no pertenecía al rey de Bourges, sino a 
su primo Carlos de Orleans. No había precedentes de una 
situación parecida, en que un hombre de honor atacase a los 
bienes de un enemigo cuya persona estaba de antemano 
prisionera en sus calabozos. Sin importarle este hecho, 
Bedford se lanzó al ataque. El verano de 1428 se ocupó en la 
reunión de las tropas, el material y los aprovisionamientos y 
aguardar la llegada de los refuerzos desde Inglaterra. Hasta el 
12 de octubre, los contingentes al mando del conde de 
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Salisbury no se reunieron ante los muros de la ciudad. Existía 
entre ellos la decisión de pasar el invierno allí, no 
quebrantada por la muerte de su jefe por una flecha enemiga 
al comienzo del asedio. Construyeron en torno a la ciudad, en 
especial de sus lados oeste y norte, aunque también en el sur, 
frente al único puente de ésta, una red de fortificaciones, cuyo 
arco en círculo servía para vigilar la ciudad entera y sus 
murallas, cortaba sus caminos de acceso e impedía el 
aprovisionamiento. El rey de Bourges había podido 
introducir algunas tropas dentro de la ciudad. La dirección de 
la defensa fue asumida por Dunois, en representación de su 
hermano ausente. Se trataba de una ciudad bien fortificada y 
aprovisionada. Pero su caída se presentaba como inevitable si 
Carlos VII no era capaz de poner en pie de guerra un ejército 
capaz de romper el cerco de los asaltantes. Pero, las tentativas, 
muy modestas, de sus tropas, fracasaron de forma estrepitosa. 
Cuando se dirigían al encuentro de un convoy de 
aprovisionamiento que venía desde París, recibieron una 
terrible lección por parte de su escolta, muy numerosa, por 
otra parte, que protegía los cargamentos de peces en 
salmuera: la historia ha conocido este episodio con el 
expresivo nombre de la «jornada de los arenques» (12 de 
febrero de 1429). 


En el campo de los Valois reinaba un desánimo 
generalizado: en la corte de Carlos VII, que amenazado por 
primera vez en su querido Berry pensaba seriamente en 
retirarse al Delfinado, o bien, si el refugio no resultaba seguro, 
en Castilla o, incluso en Escocia; en Orleans, donde los 
burgueses, enfrentados al hecho inevitable de una próxima 
capitulación pidieron a Felipe el Bueno que asumiera la 
defensa de sus intereses: todo lo que pudo hacer el duque de 
Borgoña, ante la nueva arrogancia de que hacía demostración 
Bedford, fue retirar los contingentes que en un principio 


392 


había enviado para participar en el asedio de la ciudad. De 
forma generalizada se sentía, aunque confusamente, que la 
toma de Orleans, aunque esperada de un día para otro, 
significaría el final de un drama, la victoria tanto tiempo 
anhelada, que recaería en el campo de los Lancaster. 


Fue precisamente en este momento cuando hizo su 
aparición Juana de Arco. 
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VIII 
LA REVANCHA FRANCESA 
(1429-1444) 


En este enfrentamiento franco-inglés que desde 1415 no 
había hecho más que acumular desastres sobre los débiles 
hombros de los débiles Valois, el año 1429 marca, junto a la 
reaparición de un sentimiento nacional francés, una inversión 
completa en la evolución de la guerra. Se acabó para siempre 
el sueño de los Lancaster, esta «doble monarquía» que había 
estado a punto de implantarse a la vez sobre Francia e 
Inglaterra. Así, por lo menos, lo ha juzgado la posteridad con 
la perspectiva que da la lejanía con respecto a los 
acontecimientos y la lección de la experiencia. Aún faltaba 
bastante, sin embargo, para que la prestigiosa aventura de 
Juana de Arco diera a todos sus contemporáneos la impresión 
de que acababa de suceder algo definitivo e irreparable. La 
revancha francesa, de la que fue el detonante, no asumió 
inmediatamente después de sus primeros éxitos ni la 
amplitud ni la fuerza cósmica de un gran huracán. La guerra 
se siguió arrastrando durante más de veinte años, en el curso 
de los cuales los Lancaster y sus partidarios pudieron 
alimentar la ilusión de que podrían fácilmente reparar sus 
reveses pasajeros. Pueden considerarse como factores que 
colaboraron a la prolongación de la lucha el agotamiento de 
una Francia completamente desangrada, la indolencia propia 
de su rey, el ciego egoismo de sus favoritos, y, en suma, toda 
esta debilidad humana que, en la historia, hace incompleto e 
inseguro el cumplimiento de los más hermosos planes. De 
este modo, el sacrificio de la Pucelleb! no fue más que un 
signo precursor, aunque todavía lejano, de las victorias 
decisivas. Cabe preguntarse si tuvo realmente sobre los 
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acontecimientos la influencia que tradicionalmente se le ha 
atribuido. La duda es perfectamente legítima. 


Aún a riesgo de parecer sacrílego, el historiador debe de 
intentar situar la maravillosa aventura en su contexto 
humano. Se deben de disipar tantas ilusiones, surgidas de la 
misma forma en que las hazañas de la heroína se conservaron 
en la memoria de los hombres. Pocos personajes de la época 
nos parecen tan bien conocidos. Y ello es porque hemos 
tenido la incalificable fortuna de poseer el precioso 
testimonio de los dos procesos, el primero de los cuales sirvió 
a los jueces de la inquisición, bajo las órdenes de Bedford, 
para conducir a Juana a la hoguera, y el segundo, otro más 
tardío —quizá demasiado tardio—, lo mandó realizar 
Carlos VII en 1456, para rehabilitar la memoria de aquélla a la 
que debía el trono de Francia. Los interrogatorios del primero 
nos revelan el mismo espíritu de Juana, su fe tranquila, su 
buen sentido campesino, su fidelidad religiosa a la monarquía 
legítima y su confianza absoluta en la justicia de su causa. Nos 
comunican, de algún modo, algo de aquel fuego que supo 
insuflar en sus compañeros de armas, pero que apenas fue 
más allá del pequeño círculo restringido de aquéllos que 
tuvieron el privilegio de estar próximos o de vivir con ella. El 
segundo proceso resulta mucho menos probatorio, 
precisamente porque quería probar todo. Sus testimonios nos 
relatan recuerdos ya lejanos y como rodeados de la bruma de 
la leyenda, ya que emanan de aquellos mismos compañeros, 
legítima y sinceramente preocupados por lavar la memoria de 
su camarada de una infamante condenación y de rehabilitar al 
mismo tiempo a un rey ya victorioso. Si hubiéramos perdido 
estos procesos, ¿qué es lo que sabríamos acerca de Juana de 
Arco? Las narraciones francesas que se han conservado, en 
especial la crónica oficial de Jean Chartier, o la Crónica de la 
Pucelle, cuyos principales elementos nos llevan a pensar que 


395 


es obra del arzobispo Jouvenel, utilizaron, sin duda, los 
relatos contemporáneos de los acontecimientos, actualmente 
perdidos, que debieron de redactar, sin grandes pruritos de 
exactitud, algunos de sus compañeros de armas. Son de fechas 
relativamente tardías y forman una especie de prólogo de este 
mismo proceso de rehabilitación. No consiguen sacarnos 
fuera de este mismo círculo de testigos oculares, a los que la 
fuerte personalidad de Juana había galvanizado hasta la más 
absoluta fidelidad. Pero, más allá de este reducido círculo, 
más allá de las regiones del Loira, donde Juana fue conocida y 
amada, los ecos de su memoria se amortiguan con una 
rapidez que resulta sorprendente. En la Francia del Delfín, un 
silencio apenas turbado por alguna referencia, se cierne sobre 
esta epopeya. Sin embargo, se conoció en ella y se celebró 
como merecía, tanto la liberación del asedio de Orleans, como 
la consagración del rey en Reims. Las cartas del rey a sus 
buenas ciudades exaltaban el papel que la Pucelle había 
desempeñado en ellas, cuya intervención casi milagrosa daba 
más peso a esta especie de boletines oficiales. Pero la 
continuación de su obra, sus fracasos, su cautiverio, su 
martirio no produjeron, en las provincias unidas desde hacía 
largo tiempo al rey de Bourges, como en aquéllas unidas al rey 
de Reims, más que una conmoción muy reducida e 
imperceptible, cuyas manifestaciones escritas nos han sido 
conservadas de forma muy escasa. Todo sucedió como si los 
súbditos, imitando en esto a su propio soberano, hubieran 
también abandonado a Juana de Arco una vez realizada la 
consagración de Reims. En las filas del enemigo, la apatía, en 
conjunto, fue también muy semejante. Es cierto que las 
crónicas borgoñonas, por la venenosa violencia de sus 
ataques, por las calumnias que difunden para ensuciar la 
memoria de su enemiga, demuestran que en los medios 
dirigentes, los primeros éxitos de la Pucelle habían producido 
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una inquietud, cuyo recuerdo sólo pudo borrarse en la 
hoguera de Rouen. La opinión media se emocionó en mucha 
menor medida; el burgués parisino, testigo de los 
acontecimientos, nos relata el fallido asalto a la ciudad y 
recuerda que los asaltantes tenían como jefe a una mujer, de 
la que algunos decían que había sido enviada por el cielo y 
otros que era una bruja, y añade: «Lo que era, solamente Dios 
lo sabe». Una vez desaparecida la Pucelle, todo volvió a la 
calma. Más extraña todavía nos resulta la ignorancia casi 
completa que tuvieron de la aventura los súbditos de los 
Lancaster. Ellos también conocieron, aunque de forma muy 
vaga, los acontecimientos de Orleans y de Reims. Si los 
hechos de armas de Juana hubieran creado en las filas de los 
soldados ingleses, un temor que la leyenda se hubiera 
encargado muy pronto de ampliar, los desertores de sus filas 
lo hubiesen comunicado a sus compatriotas. Y si Bedford 
hubiera montado el proceso de Rouen para reforzar una 
dominación que ya se tambaleaba, no hubiera dejado de 
difundir ampliamente sus resultados por Inglaterra. Sin 
embargo, nada de esto se encuentra en las crónicas inglesas, 
cuya sequedad, brevedad e inexactitudes demuestran que no 
hubo un interés por aquella aventura de la que la posteridad 
ha hecho una maravillosa epopeya. 


Vemos, pues, que el ejemplo de Juana de Arco no arrastró a 
las multitudes ni provocó este impulso nacional que, al 
extenderse a toda la población, hubiera permitido convertir 
una guerra de guerrillas que aún era activa en una especie de 
cruzada de liberación. Todo cuanto dejó tras de sí la heroína 
fueron unas acciones, cuya influencia no pudo borrar 
ninguna condena; fueron acciones militares y políticas que, al 
frenar por primera vez los éxitos de los ejércitos 
lancasterianos u otorgar al rey de Bourges el prestigio de su 
consagración como tal, modificaron el curso de los 
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acontecimientos sin posibilidad de retroceso. En este sentido, 
su intervención fue decisiva y la página que escribió en la 
historia nacional francesa merece recordarse como una de las 
más hermosas. Si bien el mensaje que traía consigo la que se 
ha dado en llamar la «Santa de la Patria» no fue comprendido, 
no es menos verdad que ella salvó a su rey, en el que se 
encarnaba toda Francia. 


I. JUANA DE ARCO 


La aldea de Domrémy, donde nació Juana de Arco, 
dependía en parte de Champaña y en parte del Barrois (país 
de Bar), siempre cambiante. Su familia era completamente de 
ascendencia  champañesa y campesina: labradores 
acomodados, artesanos de aldea, o un tío sacerdote. Como 
sucedía entre los campesinos, e incluso en la época entre 
círculos más amplios, la niña era analfabeta; educada en un 
ambiente muy religioso, no conocía de la religión más que 
algunas oraciones y hermosas leyendas, impregnadas siempre 
de aspectos maravillosos. Desde la adolescencia, tuvo 
visiones, oyó voces y conversó con ángeles y santos. Además, 
las desgracias del reino se sentían muy agudamente en estas 
tierras lejanas, en las que, sin embargo, los ingleses nunca 
habían entrado. Se recordaba como una edad de oro pasada la 
época feliz anterior a la guerra civil, cuando Luis de Orleans 
había ejercido su protectorado sobre las tierras vecinas, en 
Toul, en Luxemburgo o en el Barrois. La región había sido 
orleansista, luego Armagnac y finalmente del Delfín. Seguía 
siendo administrada por un capitán enérgico y brutal, Robert 
de Baudricourt, el cual, de su antiguo bailío de Chaumont por 
cuenta del Delfín, sólo conservaba el castillo de Vaucouleurs. 
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Desde 1419, la guerra enfrentaba a los partidarios de Carlos y 
los routiers borgoñones, y, unos y otros, se dedicaban a 
saquear la región. En julio de 1428, Antoine de Vergy, 
gobernador borgoñón de Champaña, hizo una cabalgada de 
castigo en la castellanía de Vaucouleurs, forzando la huida de 
los campesinos indefensos. La familia de Juana emigró 
durante algún tiempo a Neufcháteau. La joven tenía en aquel 
momento entre dieciséis y veinte años. Sus voces le hablaban 
en aquellos momentos más que nunca del Delfín, del reino 
que Dios le destinaba, de los enemigos ingleses y borgoñones, 
que había que expulsar del reino. Cuando se tuvo noticia del 
sitio de Orleans, tomó finalmente una decisión. Lo que debe 
de sorprendernos no son los obstáculos que tuvo que vencer, 
sino la facilidad con la que se dejaron convencer aquéllos con 
quienes habló. La guerra había exasperado los sentimientos 
de los hombres y cabía creer ya en milagros para acabar con 
esta tremenda pesadilla. Pululaban, incluso en torno al Delfín, 
todo tipo de profetas e iluminados. Nadie se extrañó cuando 
apareció esta joven campesina que anunciaba que si se le 
dejaba actuar, levantaría el sitio de Orleans y haría consagrar 
rey al Delfín. Provocó disgusto el que se cortase el pelo como 
un hombre y cabalgase en compañía de los hombres. Esto 
parecía escandaloso y blasfemo, pero no por ello se dejaba de 
creer en el carácter sobrenatural de sus poderes. En nuestra 
época, escéptica, se hubiera estado tentado de ver en Juana a 
una loca, una simple de espíritu, una iluminada o incluso una 
simuladora. Sus contemporáneos se limitaron a preguntarse si 
se trataba de una enviada de Dios o del diablo. Con gran 
rapidez, los indecisos se inclinaron por la primera de las 
alternativas. 


Dos viajes a Vaucouleurs bastaron para convencer a 
Roberto de Baudricourt, que anunció su llegada al Delfín, le 
dio una pequeña escolta, caballos y armas. Emprendió el 
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camino el 23 de febrero de 1429, atravesó casi sin problemas 
la Champaña, Auxerre, Gien, el norte de Berry y la Turena, 
regiones, por otra parte, llenas de bandidos. Llegó a Chinon el 
6 de marzo y Carlos la recibió dos días más tarde. Supo 
comunicarle su fe y darle una «señal» de su misión divina. No 
sabemos con exactitud si este signo consistió, como se ha 
supuesto frecuentemente, en alguna garantía sobre la 
legitimidad de su nacimiento, o de ciertas seguridades acerca 
de la victoria final. Resulta difícil descubrir este «secreto», que 
la imaginación de un reciente biógrafo ha rebajado hasta el 
nivel de un folletón. Convencido con facilidad, el rey quiso, 
sin embargo, y es una manifestación de prudencia 
comprensible, contar con la opinión de sus consejeros. 
Obispos, teólogos y funcionarios del Parlamento recibieron el 
encargo de dar fe de la ortodoxia de la visionaria, que fue 
llevada a tal efecto a Poitiers. Como ella no hacía sino exaltar 
el poder de su señor, les prometía una próxima victoria y por 
consiguiente la vuelta a la prosperidad, estos hombres de la 
Iglesia armagnacs, no encontraron nada que reprochar a sus 
respuestas, le plantearon multitud de preguntas fáciles de 
contestar, la retuvieron durante varias semanas y la dejaron 
libre, finalmente, cuando hubo pasado por la prueba de la 
virginidad. Sin poder garantizar su carácter sobrenatural, 
aconsejaron al rey que la dejase actuar, puesto que no deseaba 
más que el bien de la causa monárquica. 


Ella estaba empeñada en la liberación de Orleans. Todo 
colaboró a facilitar este proyecto. Tras seis meses de asedio, la 
posición de los sitiadores se hizo más difícil a finales del 
invierno. No eran más que cuatro mil, incapaces de llevar a 
cabo un bloqueo riguroso e incluso de  guarnecer 
debidamente las fortificaciones que acababan de construir. 
Además, las dificultades del aprovisionamiento habían 
provocado enfermedades y deserciones. Se les hubiera podido 
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derrotar fácilmente si dentro de la ciudad no se hubiera 
producido una especie de fiebre del asedio, que hacía ver por 
todas partes espías y traidores. Carlos VII, por su parte, había 
reclutado algunas tropas y reunido un gran convoy de víveres 
y municiones destinado a la ciudad sitiada. Autorizó a Juana, 
que se había ganado fácilmente la simpatía de un joven 
príncipe de sangre, el «gentil» duque de Alençon, 
recientemente liberado de su cautiverio inglés, a acompañar 
la expedición. El 29 de abril, entraba en la ciudad. No conocía 
absolutamente nada del arte de la guerra y creía que bastaba 
con que los soldados no profiriesen juramentos ni 
frecuentasen los burdeles para conseguir la victoria. Pero, el 
arte militar no era en la época nada complicado, y la valentía, 
la confianza y la temeridad eran a menudo suficientes para 
suplirlo. Por lo demás, Juana, a pesar del ascendiente que 
tenía entre las tropas, no las mandaba de hecho, sino que 
dejaba esta función a los capitanes, como Dunois, Alençon o 
Richemont. Sus decisiones eran con frecuencia contrarias a 
sus deseos, aunque acababa por aceptarlas. Ella se limitaba a 
arengar a los combatientes, a transmitirles los consejos que 
sus voces interiores le daban, a ponerse en primera línea en 
los momentos críticos o reunir a la infantería. A su alrededor 
había algunos clérigos y religiosos a los que dictaba sus cartas, 
algunas de las cuales han llegado hasta nosotros, en las que 
conminaba a Bedford y a los capitanes ingleses a retirarse del 
reino de Francia y devolverla al «Rey del cielo», invitando al 
duque de Borgoña a reconocer a Carlos como su soberano 
legítimo, o felicitando a los habitantes de Tournai, enclave del 
rey en territorio borgoñón, por su fidelidad para con el rey de 
Bourges. 


En Orleans, la acción combinada de los refuerzos y de las 
milicias comunales permitieron salidas de la ciudad 
afortunadas. La toma sucesiva, seguida del incendio, de dos 


401 


bastillas inglesas, al este y sur de la ciudad, incitaron a los 
asaltantes, muy inferiores en número y desmoralizados ante 
tanto entusiasmo, a desistir. El 8 de mayo, diez días después 
de la llegada de Juana, la ciudad era liberada. El efecto moral 
que ello produjo fue enorme. Fue fácil, a continuación, ir 
sometiendo a las pequeñas guarniciones enemigas que aún se 
mantenían a orillas del Loira: Jargeau, donde fue hecho 
prisionero Suffolk, Meung y Beaugency. El 18 de junio, la 
retaguardia de un ejército de apoyo, sorprendida y arrollada 
tras una corta persecución, provocó la desbandada de Patay; 
Talbot cayó prisionero y Fastolf tuvo que huir. Juana llegó al 
lugar de los hechos una vez terminada la escaramuza. Como 
buen príncipe, Carlos le atribuyó todo el mérito de la acción 
que correspondía en realidad a Richemont, pero el 
condestable, siempre mal visto en la corte, tuvo que retirarse 
de nuevo a sus castillos bretones. 


Se hubiera podido avanzar inmediatamente hacia París, 
donde reinaba el pánico, o dirigirse hacia Normandía a 
apoyar a los partidarios del Delfín, que seguían muy activos. 
Bedford temió uno de los dos ataques. Las tropas del Delfín, 
que se habían vuelto prudentes y temerosas tras largos años 
de reveses ininterrumpidos, no se sintieron en condiciones. Y, 
lo que fue más importante, Juana, apoyada probablemente 
por el canciller Regnault de Chartres, arzobispo de Reims, 
impuso un plan tan arriesgado como los otros: la 
consagración del rey en la metrópolis de Champaña. Con 
unos inusitados esfuerzos, doce o trece mil hombres se 
reunieron en Gien. Aunque en apariencia arriesgada, la 
cabalgada fue un simple paseo militar, pues las ciudades en las 
que Carlos tenía partidarios, sintiendo que soplaban nuevos 
vientos y no queriendo luchar, sólo esperaban poder abrir sus 
puertas. El 1 de julio, unas hábiles negociaciones permitieron 
la neutralidad de Auxerre, después, el 10, la capitulación de 
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Troyes, el 14 de Chálons y el 16 de la misma Reims. La 
consagración tuvo lugar a los dos días, ceremonia sin gran 
boato debido a las circunstancias. No estaba presente ninguno 
de los pares civiles del reino y solamente tres eclesiásticos; la 
corona, el cetro y el globo terráqueo estaban depositados en 
Saint-Denis, en París. Pero, la unción sagrada era lo 
fundamental. El que, hasta el momento, Juana se había 
obstinado en seguir llamando el Delfín, se había convertido 
para siempre en el rey de Francia, nuevo Melquisedech 
santificado por el «sacramento», que le confería poderes 
taumatúrgicos. Ningún creyente pudo en adelante seguir 
dudando quién era el rey legítimo, puesto que existía ahora 
un rey, coronado en unas circunstancias tan increíbles que 
parecían milagrosas, y, frente a él, al otro lado del mar, un 
niño de siete años que se titulaba rey de Francia, pero al que 
sus súbditos nunca habían visto. La consagración anulaba la 
deposición ilegalmente pronunciada en el tratado de Troyes, 
devolvía al Valois la legitimidad que, desde hacía nueve años 
le venía siendo negada. Sería cosa de mala fe el seguir 
calificando de Armagnacs a sus partidarios, a los que la 
ceremonia de la consagración elevaba al rango de fieles 
súbditos. Y, ¿de qué forma los borgoñones, a los que en 
Bourges se calificaba desdeñosamente de franco-ingleses, 
podrían continuar obedeciendo a Bedford sin que incurrieran 
en traición? Tales fueron las consecuencias, de enorme 
trascendencia, de la consagración de Reims. 


Este impulso que finalmente se había adquirido, parecía 
que iba a continuar y que nada podría ya frenar la victoria de 
Carlos. Los ingleses sólo pudieron oponer  ridiculas 
guarniciones frente a la gran cabalgada de la consagración. El 
consejo de Bedford se encontraba sin saber qué decisión 
tomar. Pidió nuevos auxilios a Inglaterra, que solamente 
bastaron para reforzar la ocupación de Normandía, que se 
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quería, al menos, salvar del naufragio. Temía, en especial, la 
traición de París. Pensando que así halagaba las simpatías 
borgoñonas de la población, el 29 de agosto confió el 
gobierno de la ciudad a Felipe el Bueno, que se preocupó muy 
poco de la defensa de la ciudad, ya que en ese preciso 
momento estaba negociando con el rey una tregua de algunos 
meses, válida para todos los territorios situados al norte del 
Sena. En estas condiciones, la actuación de Carlos VII, 
aunque llena de vacilaciones e indecisiones, parecía una serie 
de completas victorias. Al día siguiente de la consagración, 
había recibido la sumisión de Laon y había entrado en 
Soissons. A continuación, pasando por Cháteau-Thierry se 
había dirigido hacia la Brie, obteniendo por todas partes 
nuevas capitulaciones, proyectando, sin embargo, volver 
rápidamente al Berry. Un pequeño ejército inglés le había 
cerrado el camino. Volvió grupas con toda su hueste hacia el 
Valois, rindiéndosele Senlis y se apoderó de Compiégne, cuya 
custodia fue confiada a Guillaume de Flavy. Después, se 
dirigió hacia París, y se instaló algunos días en Saint-Denis. Le 
faltaba material suficiente para emprender un sitio, pero 
Juana, siempre confiada en su buena estrella, creyó que se 
podría entrar en la capital escalando las murallas, pero la 
burguesía de la ciudad, proborgoñona, no estaba dispuesta a 
la rendición. El asalto se llevó a cabo por el oeste, cerca de la 
puerta de Saint-Honoré, el 8 de septiembre y fue un fracaso. 
Juana, aunque había sido herida, hubiera querido intentarlo 
de nuevo. Los capitanes y el mismo rey fueron de diferente 
opinión. Llevaron su hueste al sur del Loire, ya que la 
campaña se prolongaba ya desde hacía tres meses, lo que era 
mucho para la época. Se licenció al ejército. 


A pesar del fracaso de París, los resultados militares no 
eran inferiores a los políticos. Champaña, Brie, el Soissonnais, 
Valois, e incluso, los alrededores de París se habían rendido 
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sin dificultades a los Armagnacs, hasta entonces tan odiados. 
Picardía hubiera deseado hacer lo mismo, si los ejércitos del 
rey se hubieran presentado en la región. Pero, no hicieron 
sino atravesarla, dejando tras de sí pequeñas guarniciones y 
en calidad de lugarteniente del rey al arzobispo Regnault de 
Chartres, que había instalado su cuartel general en Soissons. 
No se había tomado ninguna medida para prevenir una vuelta 
a las hostilidades por parte de los franceses, eventualidad 
poco probable por el momento, ni frente a un ataque 
borgoñón, seguro en el momento en que expirara la tregua. 
Entre los consejeros del rey, se disputaban a la Pucelle, cuyo 
crédito no había disminuido. En vez de dejarla seguir a 
Alençon, que iba a continuar la guerra en la Ile-de-France, La 
Trémouille, celoso del «gentil duque» y antiborgoñón para 
conservar su puesto, la envió a atacar La Charité, que seguía 
defendida por Perrinet Gressart. Pero, en este caso ya no se 
trataba de un ataque contra guarniciones desmoralizadas, 
como había sucedido después de Orleans, ni contra burgueses 
pacíficos y cobardes, como en Champaña. El sitio, dirigido 
por Luis de Borbón, conde de Vendóme y por Carlos de 
Albret, hijo del antiguo condestable, pero iniciado en 
invierno, no tuvo ningún resultado positivo. Antes de 
Navidad, hubo que abandonarlo. 


Exhausto ante el esfuerzo financiero que había exigido la 
expedición de la consagración de Reims, el tesoro real no 
podía financiar en 1430 una nueva cabalgada. Como había 
sido tan frecuente en el pasado, se contaba con el apoyo de las 
guarniciones fieles y con algunas bandas de mercenarios mal 
pagados, pero que se cebaban sobre los habitantes. Se autorizó 
a Juana a ayudar a los capitanes de estas bandas. Desde 
marzo, participó en sus golpes de mano en Melun, más tarde 
en Lagny y en Senlis. Su presencia no era suficiente para 
obtener un éxito y no pudo impedir que Soissons volviera a 
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caer en manos del enemigo. Bedford, por su lado, casi no 
contaba ya con tropas disponibles. Su estrella palidecía. En 
marzo, se descubrió un complot proDelfín, en París, en el que 
se hallaban implicadas más de quinientas personas. Ahora 
más que nunca, por lo tanto, el Regente tenía necesidad de la 
colaboración del duque de Borgoña, el cual, como era su 
costumbre, recogía con ambas manos los frutos de su política 
doble, y, de este modo, el 8 de marzo, obtenía de parte de los 
Lancaster, como incremento de su apanage, la Champaña y la 
Brie, aunque con la misión de recuperarlas. 


Del mismo modo, cuando expiraron las treguas, en abril, el 
principal esfuerzo militar recayó en los borgoñones. Al no 
haber entregado el rey de Francia a su primo el duque de 
Borgoña la plaza de Compiégne, tal como estipulaban las 
treguas, Felipe encargó a su capitán Juan de Luxemburgo, 
hermano del obispo de Thérouanne, de apoderarse de ella por 
la fuerza. Juana, con algunos refuerzos, se lanzó contra ella el 
13 de mayo. Los asaltantes, que aún no habían iniciado el 
bloqueo propiamente dicho, habían instalado sus fuerzas en 
varios grupos, en la orilla oeste del Oise. Diez días después, se 
organizó una salida desde dentro de la ciudad, que fue 
seguida por la Pucelle, para sorprender a uno de estos grupos. 
Los franceses se retrasaron debido a su afán de pillaje, 
dejando al enemigo el tiempo necesario para reorganizar sus 
tropas y fueron dominados inmediatamente y perseguidos 
muy de cerca. Bajo la amenaza de que los borgoñones 
entrasen en la ciudad mezclados con sus propias tropas, 
Guillaume de Flavy no tuvo más remedio que cerrar las 
puertas de la ciudad antes de que todas sus fuerzas hubieran 
entrado. Juana, que no comprendía las razones de esta 
retirada, se había rezagado y fue hecha prisionera por un 
caballero borgoñón y entregada a Juan de Luxemburgo. 
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La noticia llegó inmediatamente al rey de Bourges. En la 
región del Loira provocó estupor y consternación. Como era 
habitual en estos casos, se hicieron acusaciones de traición y 
se acusó a los consejeros del rey. A pesar de lo mezquino de 
sus enfrentamientos, Juana les era demasiado útil como para 
que hubieran pensado en traicionarla. Se produjeron 
emotivas manifestaciones populares y religiosas en favor de la 
prisionera, sin ningún resultado positivo, como era lógico. En 
los medios anglo-borgoñones, por el contrario, se produjeron 
explosiones de júbilo y gritos de venganza, tanto en París, 
donde tronaba la Universidad, todavía con las secuelas de la 
influencia de Caboche, como en Rouen, a donde, por 
prudencia se habían retirado Bedford y su consejo para dirigir 
los asuntos del gobierno del reino. Los maestros de la 
Universidad se apresuraron a escribir al duque de Borgoña, 
exigiendo la entrega de la prisionera a la Inquisición, 
facultada para hacer morir en la hoguera a los heréticos. 
Pierre Cauchon, en su calidad de obispo de Beauvais, la 
reclamó para entregarla a sus tribunales eclesiásticos, ya que 
Juana había sido hecha prisionera en los límites 
jurisdiccionales de su diócesis. No hubiera podido ganarse la 
voluntad de sus carceleros, de no haber sido porque, en su 
calidad de consejero del rey de Inglaterra, no les hubiera 
propuesto comprarles su entrega por un precio de diez mil 
libras, a deducir de los subsidios votados por los Estados de 
Normandía. Jean de Luxemburgo no era rico, por lo que 
aceptó la venta, hacia mediados de noviembre, una vez que 
los refuerzos del Delfín le hubieron obligado a levantar el sitio 
de Compiégne. Juana, que tras cortas estancias en diversos 
castillos había sido puesta a buen recaudo en Arras, fue 
trasladada al viejo castillo de la capital normanda, pasando 
por Drugy, Le Crotoy, Saint-Valery y el país de Caux. Los 
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ingleses, que consideraban poco seguras las prisiones 
eclesiásticas, prefirieron custodiarla ellos mismos. 


Desde que la captura de la Pucelle parecía haber frenado la 
serie de catástrofes inglesas, la política de Bedford había 
adoptado un plan más firme. Era, en primer lugar, preciso 
contrarrestar el efecto moral producido por la coronación de 
Reims. Enrique VI era el rey legítimo de Francia, aunque aún 
no había sido coronado. Con toda urgencia, se le quiso 
mostrar a sus súbditos franceses. A comienzos de 1430, se 
instalaba en Rouen el niño, acompañado de todos sus 
consejeros y tutores ingleses. Con este acto, finalizaba 
oficialmente la regencia de Bedford, el rey pasaba a gobernar 
personalmente y el consejo ducal se transformaba en consejo 
real. A continuación se decidió llevar a cabo su coronación. 
Pero Reims seguía siendo inaccesible y su arzobispo era 
partidario de los Valois. Por ello, la ceremonia tuvo lugar en 
París, el 17 de diciembre de 1431, en contra de la inveterada 
costumbre, en la catedral de un simple obispo y no en una 
sede metropolitana santificada por el recuerdo de San 
Remigio. Este hecho fue suficiente para convertir el acto en 
inoperante a los ojos de las piadosas muchedumbres, ya que la 
unción no se había hecho con óleo de la santa ampolla. 
Cuando Enrique VI, tras veinte meses de estancia en Francia, 
volvió a su isla, no había adquirido ningún partidario nuevo, 
ni siquiera había vuelto a inflamar el entusiasmo de sus 
propios incondicionales. 


Las expectativas puestas en el proceso de Juana quedaron, 
en cierta medida, defraudadas. Si se lograba demostrar que la 
iluminada era mujer de mala vida, hechicera y enviada del 
diablo, se conseguía ridiculizar a un tiempo al Delfín, 
demasiado crédulo, que se había confiado a ella y que había 
dado publicidad a sus hazañas tanto en Orleans, como en 
Reims y Patay. Sus pasajeros éxitos podrían atribuirse al 
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repugnante maridaje entre un criminal bastardo y una 
desvergonzada hechicera. La causa de Carlos VII recibiría así 
un golpe tan rudo que le haría muy difícil recuperarse del 
mismo. Era necesario, además, para que la sentencia tuviera 
respetabilidad, un tribunal con apariencias de imparcialidad. 
Pero, la fortuna hacía que las cuestiones de fe recayesen en los 
tribunales eclesiásticos, donde tenían su lugar habitual el 
obispo del lugar y un inquisidor dominico. Cauchon, aunque 
había sido expulsado de su sede ante los progresos de los 
Armagnacs, había sido de nuevo nombrado, justo a tiempo 
para dirigir los debates. Como la causa le parecía importante 
y digna de la mayor solemnidad, se rodeó de una cohorte de 
asesores, consejeros, abogados y jueces. Los eligió entre los 
canónigos de Rouen, los abades de los grandes monasterios 
normandos, los teólogos y canonistas más prestigiosos de la 
Universidad de París. Eran todos fervientes partidarios de 
Bedford y de la causa de los Lancaster. Pero, aunque el 
proceso, en su integridad, nos parezca una serie de inmundas 
calumnias y de odiosas necedades, no debemos de pensar por 
ello que todos estos jueces habían vendido sin más su juicio y 
se habían dejado ganar por la voluntad de los poderosos del 
momento. La mayor parte de ellos, formados en los 
sentimientos  proingleses o  proborgoñones, creían 
sinceramente que Juana debía necesariamente de tener 
poderes diabólicos, que habían servido para beneficiar a sus 
adversarios. Bedford no tuvo ninguna necesidad de ejercer 
presiones sobre los jueces, ya que éstos se adelantaron a sus 
deseos. Todo su pasado y, en especial, el del propio Cauchon 
que, poco después del proceso recibiría como recompensa su 
traslación a la sede episcopal de Lisieux, era garantía de su 
servilismo y su fanatismo. Estos hombres no experimentaban 
por la acusada más que horror u odio. Todo en ella les 
escandalizaba e irritaba, hasta la noble sencillez de su vida, la 
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jovial inspiración de sus respuestas y la honesta apariencia de 
su porte. 


La crueldad del procedimiento subleva nuestras 
conciencias de hombres modernos. Pero se trataba del 
habitual en la Inquisición, aplicado todos los días sin que 
nadie experimentase una particular emoción por ello, a 
muchos pobres herejes a los que la maldad pública, la 
estúpida vanidad de sus acusadores o el sospechoso fanatismo 
de sus jueces llevaron indiscriminadamente a la hoguera. El 
procedimiento se basaba en el secreto absoluto de las 
investigaciones y testimonios, ignorados por el propio 
acusado, la carencia completa de abogado que pudiera 
ejercitar la defensa, los interrogatorios constantemente 
repetidos por parte de unos asesores que se renovaban sin 
cesar, torturas, amenazas O falsas promesas para obtener 
declaraciones o hacer firmar confesiones. En nuestros días, la 
vuelta a semejantes procedimientos seria considerada de 
inmediato como una recaída en la barbarie y las policías 
políticas que se entregan a escondidas a este tipo de prácticas 
son condenadas rápidamente por la opinión pública. Ni los 
jueces ni la gente de la época tenían unos escrúpulos 
semejantes. Sólo tenían en cuenta el que con este tipo de 
métodos podían hacer declarar cualquier cosa a cualquier 
persona. Obsesionados, en su orgullo de sabios entregados a 
la más vacía verborrea, por la idea de que la herejía estaba 
escondida en todas partes bajo la apariencia de la inocencia, 
hubieran sido capaces de enviar a la hoguera a todos los fieles, 
ninguno de los cuales hubiera sido merecedor de gracia a sus 
ojos. En el proceso no hubo ni vicio de forma ni de fondo, 
sino que, una vez iniciado, sólo podía culminar con una 
condena. Los medios empleados o las razones alegadas poco 
importan. 
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En la corte de los Valois, Juana contaba con admiradores y 
partidarios. No hicieron nada para salvarla, inacción que les 
ha sido duramente reprochada. Sin duda no podían pensar ni 
en un rescate por la fuerza ni mediante dinero. Pero no 
faltaban los procedimientos legales para detener el proceso de 
Rouen o suspender la aplicación de la sentencia. Regnault de 
Chartres hubiera podido hacerse cargo del asunto, al haber 
entablado el proceso, de forma irregular, un obispo 
sufragáneo suyo de una provincia vecina. La apelación al 
concilio y al Papa estaba dentro de la práctica jurídica y 
Cauchon, respetuoso en las formas, no se hubiese negado a 
ello. Nada de esto se produjo. Carlos abandonó a la Pucelle, 
que le había sido útil, pero a la cual creía poder sustituir por 
otro cualquiera de los múltiples visionarios que se agolpaban 
ante la corte. Iniciado el 21 de febrero de 1431, el proceso 
comenzó con unos interrogatorios preliminares que se 
prolongaron durante cuatro semanas, bien delante de una 
muchedumbre de asesores, bien ante un reducido núcleo, en 
la misma prisión. De las nobles respuestas de la acusada, 
sucesivamente exaltada, firme, astuta, prudente e incluso 
sutil, era fácil obtener cualquier tipo de afirmaciones de 
carácter herético. Jueces y asesores competían en este sutil 
juego. El proceso propiamente dicho se inauguró el 27 de 
marzo y fue largo, como era habitual. En el último momento 
hubo dudas sobre si aplicar o no la tortura para obtener 
declaraciones más completas y más definitivas. Se enviaron 
doce proposiciones a la Universidad de París, cuyas facultades 
de derecho y teología se mostraron unánimes al encontrarlas 
heréticas. Pero, los tribunales eclesiásticos no podían remitir 
al brazo secular más que a los herejes más empedernidos. En 
consecuencia, para ahorrarle el castigo supremo, los jueces 
intentaron obtener de ella una abjuración de sus errores. 
Asustada ante la idea de la hoguera y debilitada por el largo 
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arresto, Juana experimentó el 23 de mayo un desfallecimiento 
pasajero. Sin saber muy bien qué era lo que hacía, mezclando 
las lágrimas con las risas, firmó lo que se le pedía. Con ello 
quedaba conmutada la sentencia a prisión perpetua, no como 
un castigo, sino como una penitencia. 


Los consejeros de Bedford no quedaron satisfechos y lo 
manifestaron de forma abiertamente brutal a los jueces. Por 
otra parte, esta circunstancia no tuvo consecuencias. Muy 
pronto Juana se recuperó de su debilidad. Como primera 
medida, que escandalizó, se había vuelto a poner sus ropas de 
hombre. Se daba cuenta de que su abjuración había sido una 
debilidad y lo proclamó públicamente. Interrogada de nuevo 
el 28 de mayo, fue declarada relapsa y digna del último 
suplicio. El 30, en la plaza del Mercado Viejo de Rouen, las 
autoridades inglesas, a las que había sido entregada, la 
quemaron públicamente. 


II LA RECONCILIACIÓN FRANCO- 
BORGOÑONA 


Mientras que la prisionera de Rouen experimentaba su 
largo calvario, Francia había continuado viviendo y, sobre 
todo, sufriendo los golpes repetidos de la guerra. Se seguía 
combatiendo en las fronteras de Normandía, en la Ile-de- 
France, en Champaña y en el Nivernais. En ninguno de los 
dos bandos las hostilidades se llevaban a cabo con grandes 
efectivos. Bedford sólo recibía refuerzos ingleses con 
cuentagotas. Felipe el Bueno, a la espera de acontecimientos 
futuros, no hacía nada por llevar la guerra hasta sus últimas 
consecuencias. En estas condiciones, Carlos VII hubiera 
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podido fácilmente explotar en su favor y sin demora los éxitos 
de 1429-30; algunas cabalgadas hubieran bastado, sin duda, 
para barrer al enemigo. Se le ha reprochado muchas veces el 
no haberlo intentado. Su apatía, cada vez mayor, o las intrigas 
de sus consejeros, no sirven para explicar todo. Hay que 
recordar, una vez más, el agotamiento del reino, de todas las 
provincias bajo su obediencia: el reino Valois se encontraba 
auténticamente al límite de sus posibilidades y fuerzas. No 
podía con la tarea, que parecía poco menos que insuperable, 
de reclutar algunos miles de hombres. Solamente a lo que 
podía aspirar era a conservar sus conquistas conseguidas con 
ocasión de la expedición de la consagración del rey. 


En conjunto, los jefes realistas lo consiguieron. En 
Champaña, Troyes resistió, mientras que la posesión de 
Lagny garantizaba el control del bajo Mame, el de Compiégne 
y el del Oise medio, dos de las rutas de aprovisionamiento de 
la capital. Desde estas ciudades, dominadas en toda seguridad, 
Barbazan, La Hire, Ambroise de Loré, Dunois y el castellano 
Rodrigo de Villandrando castigaban las zonas próximas y 
llevaban sus expediciones de saqueo hasta los mismos muros 
de París. Dura prueba para la población civil, víctimas 
inocentes de las devastaciones y los pillajes de estas bandas 
hambrientas, cuyas tristes hazañas hicieron desvanecerse el 
recuerdo de las «compañías» del siglo anterior. El macabro 
humor popular había apodado los «desolladores» a estos 
hombres de guerra que, saqueando un país tantas veces 
hollado, quitaban a estos desdichados sus últimos bienes, e 
incluso querían quitarles su misma piel. De norte a sur, el 
bandidaje había llegado a ser endémico, incluso en las zonas 
alejadas de los campos de batalla. Aventureros y capitanes, 
confortablemente instalados en sus escondrijos, con una serie 
de servidores a su alrededor que se ocupaban de sus 
comunicaciones y espías para planear expediciones, 
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saqueaban las zonas llanas y ponían bajo rescate a los 
monasterios y ciudades. 


Pero, al trasladar de esta forma la guerra a las provincias en 
otro tiempo sometidas al gobierno anglo-borgoñón, los 
soldados de Carlos VII, lejos de perjudicar a la causa de su 
señor, contribuían al odio de la población a la dominación 
inglesa, responsable de todos los males. Incluso los que 
habían aceptado la capitulación del tratado de Troyes, porque 
prometía acabar finalmente con el desorden, atacaban con 
dureza ahora a sus responsables, ya que no habían traído con 
él más que nuevas destrucciones. Tras quince años de 
sometimiento, Normandía aún no había podido ser 
dominada completamente. Rouen estuvo a punto de 
entregarse a los partidarios de Carlos en 1432. Se 
multiplicaban los complots, descubiertos a tiempo por la 
policía. En 1434, fueron los campesinos de la región de Caux 
los que se rebelaron contra las exigencias del fisco inglés. 
Otras bandas asediaban Caen. Una y otra vez, una dura 
represión restablecía el orden en medio de un baño de sangre. 
En París, la opinión se hallaba más dividida, pero la gran 
masa de la población se había convertido en abiertamente 
hostil a la dominación inglesa. Tenía que sufrir el bloqueo, no 
muy riguroso por otra parte, que le hacían sufrir los capitanes 
realistas que atacaban las zonas rurales cercanas. El gobierno 
se había refugiado en Rouen y la burguesía se había 
empobrecido por esta deserción, en un momento en que los 
precios estaban subiendo. Quedaban todavía en los consejos 
del Regente, en los cuerpos administrativos constituidos, en la 
Universidad, partidarios abiertos del régimen que les pagaba, 
hombres demasiado comprometidos como para sacar 
provecho de una sumisión al vencedor. La visita que les había 
hecho el joven Enrique VI, en 1431, en el momento de su 
coronación, había reavivado su fidelidad, pero sólo había 
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servido para provocar unas esperanzas que no podían 
cumplirse. Se daban cuenta de que habían perdido la partida. 
Sólo veían como única tabla de salvación los grandes 
refuerzos militares que llegaban desde Inglaterra. Dirigían sus 
quejas hacia Londres, mendigaban la ayuda del rey y 
pronosticaban una catástrofe si ésta no llegaba a tiempo. 


La causa de que la capital aún no hubiese llevado a cabo su 
rendición radicaba en su profunda fidelidad a la causa del 
duque de Borgoña. Desde 1431, todo el problema radicaba en 
este punto. Puesto que el supremo esfuerzo militar le 
resultaba imposible a Carlos debido a la pobreza de sus 
recursos, la única postura razonable que le quedaba era la 
reconciliación con Felipe el Bueno. La guerra, que había sido 
provocada por las discordias entre los príncipes sólo podría 
detenerse con la pacificación y olvido de los viejos 
resentimientos. El asunto no resultaba sencillo y exigía 
tiempo. Pero todo inclinaba a Carlos VII a intentar este paso. 
Su carácter indolente y poco guerrero le llevaba a preferir la 
diplomacia a las batallas. En ningún momento desde 1418 
había roto completamente las relaciones con su poderosísimo 
vecino. Incluso después de Montereau y de la consagración 
había habido negociaciones y se habían firmado cortas 
treguas. 


Del lado borgoñón, los obstáculos para llegar a la paz eran 
mayores. Caballeresco y leal en las formas pero realista en el 
fondo, Felipe el Bueno estaba demasiado comprometido en la 
alianza con Inglaterra como para poder romperla de la noche 
a la mañana. Pero tampoco quería aferrarse completamente a 
ella. Aparte del sincero deseo de vengar la muerte de su padre, 
había firmado el acuerdo de Troyes solamente con la 
intención de desempeñar el papel de tutor exigente del 
monarca Lancaster, lo que su mismo padre había sido con 
Carlos VI. Y no lo había conseguido. Las posibilidades de 
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éxito le parecían ahora mayores si permitía que el hijo del rey 
loco recuperara su propia capital. Carlos era un hombre débil, 
sus recursos tardarían mucho tiempo en poderse equiparar a 
los del estado borgoñón y era fácil convertirle en un pupilo 
dócil y agradecido. Todo contribuyó a ir rompiendo, sin 
sobresaltos, la amistad de Felipe y el Regente. En el pasado, 
había habido entre ellos disputas y enfrentamientos muy 
frecuentes. Siempre, Ana de Borgoña, esposa de Bedford y 
hermana del poderoso duque había conseguido apaciguarlas. 
Ana murió en noviembre de 1432, y no pudo encontrarse a 
nadie capaz de acercar a los dos cuñados, cuyos intereses se 
alejaban cada vez más. Felipe se daba cuenta de que París se le 
escapaba de las manos si continuaba una guerra que no tenía 
salida. Sabía también que Carlos VII estaba tanteando el 
terreno en Inglaterra, en especial a través de Carlos de 
Orleans, que seguía prisionero. Si el partido partidario de la 
paz que había en Inglaterra se entendía directamente con los 
Valois, esto significaba el hundimiento de todo el proyecto 
político borgoñón. Pero ¿cómo terminar con quince años de 
alianza con Inglaterra? ¿Cómo liberarse de los compromisos 
contraídos en Troyes? Sus legistas encontraron la fórmula 
para calmar sus escrúpulos de conciencia. Nicolás Rolin, 
canciller de Borgoña, en otro tiempo ardiente defensor de la 
unión anglo-borgoñona, descubrió repentinamente que 
Enrique VI no tenía ningún derecho a la corona de Francia. 
En Troyes se había prometido la sucesión de Carlos VI a 
Enrique V, esposo de Catalina de Francia. Pero, al haber 
muerto el yerno antes que el suegro, no había podido hacer 
efectiva esta herencia, y por tanto tampoco legar su futuro 
reino a su hijo. Si renegaba de la causa de los Lancaster, Felipe 
no sería, por tanto, ni infiel al espíritu de Troyes ni perjuro 
frente a sus compromisos adquiridos. Se corría un velo acerca 
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del desheredamiento del Delfín, que hubiera podido destruir 
esta frágil construcción jurídica. 


En la corte de Bourges, el favor de que gozaba La 
Trémouille dificultaba la causa de la paz. Ambicioso y rudo, el 
chambelán no tenía más obsesión que terminar con 
Richemont, apartar a la reina de Sicilia, a la reina María de 
Anjou y a su hermano Carlos de Maine. Para desembarazarse 
de ellos, lanzó a las bandas de Villandrando contra Anjou y 
Turena. Por otra parte, la paz franco-borgoñona no podía 
concluirse sin la intervención de Richemont, cuñado de 
Felipe, ni sin los Anjou, mediadores naturales, en su 
condición de príncipes de sangre. Un afortunado golpe de 
mano terminó con el molesto favorito. Atraído a una 
emboscada y gravemente herido, hecho prisionero, La 
Trémouille obtuvo la salvación de su vida sólo a condición de 
abandonar para siempre la corte del rey. Yolanda de Sicilia 
recuperó toda la influencia perdida sobre su yerno, y el 
condestable, una vez más, se convirtió en el hombre fuerte del 
momento (junio de 1433). 


Está completamente probado que entre las cortes de 
Bourges y Dijon se entablaron negociaciones desde finales de 
1432 y que éstas adquirieron una mayor amplitud desde la 
caída de La Trémouille. Pero, seguimos sin conocer los 
detalles de estas conversaciones. Sería, sin embargo, 
interesante saber cuáles eran las pretensiones territoriales de 
Borgoña en estos momentos, sus exigencias respecto a los 
asesinos de Montereau, y a qué tipos de concesiones inclinaba 
el partido angevino al débil monarca. Por el momento, no se 
llegó a ningún resultado tangible, pues, como se sabe, la 
diplomacia medieval nunca actuaba apresuradamente. Hubo 
que esperar a los primeros días de 1435 para llegar a 
resultados positivos. Sirvió de mediador en las negociaciones 
Renato de Anjou, duque de Bar por herencia de su tío abuelo, 
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cuñado del rey y antiguo prisionero del duque de Borgoña. 
Bajo su patrocinio, se celebraron en Nevers una serie de 
entrevistas entre Felipe el Bueno y Regnault de Chartres, 
arzobispo de Reims, con la participación del condestable 
Richemont. Renato se mostró completamente deferente con 
sus invitados, demostró su buena voluntad reconciliándose 
con los Borbones, fieles partidarios de la causa de Berry, y 
cuyas armas le habían creado problemas en más de una 
ocasión en las fronteras del Máconnais. Al cabo de tres 
semanas de negociaciones se llegó a un acuerdo de principio, 
con el compromiso de ponerlo a punto en un amplio 
congreso internacional, cuyo lugar de celebración se fijaba ya 
en Arras, también, por tanto, en territorio borgoñón. 


Felipe el Bueno, en ningún caso, quería dar la impresión de 
traicionar a sus antiguos aliados y de actuar por su cuenta. 
Una paz general de occidente, restablecida bajo sus auspicios, 
le otorgaría mayor presagio que una simple reconciliación de 
familia. Si, como se suponía en su entorno, los ingleses no se 
mostraban muy razonables para llegar a la conclusión de la 
paz, se encontraría en plena libertad de abandonarlos. En este 
hábil cálculo, contó con el apoyo del papado. Desde el 
momento en que el concilio de Constanza había puesto fin al 
cisma al elegir Papa a Otón Colonna (Martín V), la Santa 
Sede, convertida de nuevo en romana e italiana, sólo había 
prestado una atención distraída a los asuntos de Occidente. 
Hábil oportunista, Martín V había asistido impotente a la 
división de Francia, reconociendo el hecho consumado, 
aunque sin aprobarlo, negociando a un mismo tiempo con 
Bedford y Carlos en lo relativo a los asuntos eclesiásticos de 
sus respectivas provincias. En París, el Regente, a pesar de la 
Universidad galicana y del Parlamento, y renegando en este 
punto de las tradiciones del antipapalismo inglés, había 
preferido negociar directamente con el pontífice para 
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dividirse de forma amistosa el nombramiento de las 
principales dignidades eclesiásticas, así como el producto de 
los impuestos sobre los bienes de la Iglesia. En Bourges, por el 
contrario, el Delfín, fiel a las ideas galicanas de los 
Marmousets y de los Armagnacs, se había mostrado más 
exigente. Martín practicó una política consistente en no 
respaldar la causa de los Valois sin, por ello, favorecer la de 
los Lancaster. Pero su sucesor, Eugenio IV, había tenido que 
ceder ante el espíritu conciliar, que progresaba entre los 
clérigos. Segismundo le obligó en 1431 a convocar un nuevo 
concilio, cuya celebración había conseguido ir posponiendo 
Martín V. Se celebró, una vez más, en territorio imperial, en 
Basilea. Inmediatamente estalló el conflicto entre las 
exigencias de los Padres y las pretensiones del Papa. En 1436 
iba a entrar el conflicto en su fase más aguda. Es fácil adivinar 
los beneficios que podría obtener Eugenio de una paz franco- 
inglesa, concluida bajo sus auspicios: un aumento de su 
prestigio, que le permitiría, a continuación, dominar el 
concilio. Envió a Artois, con el título de legado, al cardenal de 
la Santa Cruz. Para no ser menos, los padres conciliares de 
Basilea hicieron lo mismo con uno de ellos, el cardenal de 
Chipre. Y, como los plenipotenciarios ingleses tenían como 
jefe de fila al tío de Enrique VI, el viejo cardenal Enrique 
Beaufort, fue en medio de un auténtico decorado de púrpura 
como se inauguró el más numeroso y fastuoso congreso 
diplomático que haya conocido Europa hasta nuestros días. 
Los grandes eclesiásticos, príncipes de sangre, hombres de 
guerra, ministros, todos ellos acompañados de considerables 
comitivas, confraternizaban con los representantes de las 
ciudades francesas y con una delegación de la Universidad de 
París, la cual, desde el cisma de Caboche, creía tener derecho 
a aportar su opinión en todos los asuntos de estado. 
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En realidad, los principales negociadores fueron Regnault 
de Chartres y Richemont por parte de Carlos VIL y, por la de 
Felipe el Bueno, magnífico anfitrión, su fiel canciller Nicolás 
Rolin. Durante todo el mes de agosto de 1435, en medio de 
torneos y de banquetes, se habló, en primer lugar, de la paz 
franco-inglesa. El diálogo, interrumpido desde hacía dieciséis 
años, se reanudaba en una atmósfera muy diferente a la que 
había conocido Enrique V en Londres, Winchester, Pontoise 
y Troyes. Bedford lo sabía, y estaba dispuesto a realizar 
importantes concesiones. Pero, le resultaba imposible 
renunciar a aquello a lo que había dedicado toda su energía 
desde hacía trece años y a aquella «doble monarquía» cuyos 
rasgos fundamentales habían quedado esbozados en el tratado 
de Troyes. Ofreció, por ello, a los Valois, su renuncia a las 
provincias donde ejercían una dominación incontestable, 
pero Enrique VI, a cambio, continuaría siendo rey de Francia 
y dueño de París, y «Carlos de Valois» tendría que prestar 
homenaje a su soberano Lancaster por la mitad del reino que 
se le permitía conservar. Recluido en su palacio de Rouen, 
donde se encontraba moribundo, Bedford pudo comprender 
el efecto de estupor que provocaron sus ridículos 
ofrecimientos. Tratar al ungido de Reims como si fuera un 
simple rebelde, cuyo perdón y cesión de territorios se 
aceptaba generosamente, negarle su capital y su corona en un 
momento en que detentaba la segunda y amenazaba la 
primera, significaba una incomprensión absoluta de que la 
partida estaba ya perdida. Los Lancaster hubieran podido 
volver a las posiciones más realistas de Eduardo III, renunciar 
a las quimeras para poder conservar algunas provincias, pero 
no lo comprendieron a tiempo. Regnault de Chartres, 
respaldado por el elocuente Jean Jouvenel, comenzó por 
reclamar la total evacuación del reino, a cambio de una 
compensación pecuniaria, para comunicarles a continuación 
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que se les exigía, antes de cualquier otra cosa, la renuncia a la 
corona de Francia. Al resultar imposible llegar a ninguna 
transacción entre ambas tesis, Beaufort y su comitiva 
rompieron las conversaciones el 1 de septiembre y 
abandonaron Arras. 


Contando con el apoyo del legado pontificio, Felipe el 
Bueno decidió tratar sin los ingleses. La paz, firmada el 20 de 
septiembre y ratificada dos días más tarde, parecía conceder 
todas las ventajas a los borgoñones. Salvo en lo referente a 
Champaña y Brie, Carlos ratificó todas las concesiones 
territoriales mediante las cuales los Lancaster habían 
comprado la alianza del «gran duque de Occidente»: Felipe 
conservaba el Máconnais, el condado de Auxerre, el 
Ponthieu, todos ellos concedidos ya anteriormente por 
Enrique V; el condado de Boulogne, que ocupaba desde la 
muerte del duque de Berry; las «ciudades del Somme», San 
Quintín, Amiens, Corbie, Saint-Riquier, etc., línea de 
fortalezas que protegían el Artois y amenazaban París, que le 
habían sido concedidas en prenda en el momento de su 
matrimonio con Michelle de Francia y que las había 
conservado como compensación de una deuda aún no 
cobrada. El rey podría comprarlas a cambio de la exorbitante 
suma de 400.000 escudos. Finalmente, una cláusula especial 
dispensaba a Felipe, mientras viviese Carlos VII, de la 
prestación del homenaje debido por sus feudos franceses, 
adquiridos en tiempos antiguos o recientes. Mediante ello, el 
duque, a pesar de lo que se ha escrito, no aspiraba a 
convertirse en independiente con respecto a la monarquía de 
los Valois. Como príncipe francés, todas sus ambiciones 
estaban dirigidas hacia París. Si rompía el lazo de vasallaje, 
podría sin duda reforzar la cohesión del Estado borgoñón, 
pero debería de renunciar al control del gobierno regio, que le 
venía permitido por su condición de príncipe de la casa real 
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francesa. Su liberación temporal de la prestación de homenaje 
hay que interpretarla como una simple repugnancia a ser el 
vasallo del que consideraba responsable de la muerte de su 
padre. 


El tratado de Arras concedía a Felipe la satisfacción 
suprema que había buscado, en vano, en el tratado de Troyes: 
la venganza del crimen de Montereau. Carlos tuvo que 
humillarse ante su primo, negar toda participación personal 
en el asesinato, prometer el castigo de los culpables, que 
fueron designados por sus nombres, levantar a su costa un 
monumento de expiación y mandar decir misas por el alma 
de la víctima, mientras uno de sus consejeros se arrodillaba 
ante el duque de Borgoña y realizaba la retractación pública. 
Se trataba de un golpe terrible para la vanidad del rey de 
Francia, ya que frente a su omnipotente vasallo, daba la 
imagen de un acusado arrepentido y se rebajaba a pedir 
perdón por un acto cuya responsabilidad había negado 
públicamente —quizá con demasiada insistencia—. El golpe 
era todavía más duro para los últimos restos del antiguo 
partido Armagnac, cuyas últimas esperanzas se acababan en 
Arras. Pero, al alejarse de aquéllos que en su juventud habían 
sido los únicos en apoyarle, Carlos VII completaba la 
transformación iniciada en la consagración de Reims: de un 
jefe de partido, duramente discutido, pasaba a ser el rey de 
todos los franceses y, por consiguiente, el único rey de 
Francia. Por muy dura que fuese la humillación, tenía su 
recompensa. 


Bedford había muerto el 14 de diciembre, sin haber tenido 
tiempo de conocer en toda su amplitud la traición borgoñona. 
Algunas semanas más tarde moría también en París, 
completamente aislada, en el mismo Hôtel de Saint-Paul, 
donde se había vuelto a instalar, la reina Isabeau. Desaparecía 
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al mismo tiempo que el tratado de Troyes, que había sido su 
gran obra. 


La suerte de la dinastía, muy insegura durante los últimos 
quince años, estaba ahora salvada. De un plumazo, entraban 
bajo su obediencia todas las provincias anteriormente Fieles a 
Borgoña, y todas las ciudades en que no residían guarniciones 
inglesas. Durante el invierno que siguió al congreso de Arras, 
la Ile-de-France fue casi completamente liberada de 
enemigos. La revuelta se extendió por la alta Normandía, en 
la que las bandas realistas se movían casi sin oposición, 
rindiéndose Dieppe. La toma de París, coronación natural de 
estas Operaciones, podía exigir un asedio prolongado, pues las 
guarniciones tenían orden de defenderse. Richemont, que 
había entrado en campaña en febrero de 1436, completó el 
bloqueo de la capital mediante la ocupación de todos los ríos. 
La ciudad estaba ya hambrienta. Se iniciaron entonces 
contactos con los oficiales borgoñones, quienes dieron 
garantías de los sentimientos de la población. 


Una revuelta provocada en el momento oportuno, permitió 
a las tropas realistas penetrar en la ciudad, el 13 de abril, sin 
combatir. La guarnición enemiga, refugiada en la Bastilla, 
pudo retirarse, pero lo hizo entre la hostilidad de la misma 
burguesía que en otros tiempos la había acogido con 
entusiasmo. 

La repercusión del hecho fue enorme en todo el reino. Con 
toda justicia, Carlos VII pudo enviar por todas partes 
anuncios estruendosos de victoria. La recuperación de la 
capital significaba haber rehecho la unidad del reino, 
reforzada, para mayor gloria de los Valois. Significaba el final 
del sueño de los Lancaster. Enrique V y Bedford habían 
muerto sin poder culminar su misión y ahora ya no quedaba 
nada de su obra política. Es cierto que seguía existiendo en 
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Rouen un regente que gobernaba en nombre de Enrique VI, 
un senescal inglés, un consejo regio, una cancillería, una 
Cámara de Cuentas y un Echiquier. Estos funcionarios 
seguían controlando todavía casi toda Normandía, una parte 
del Maine y una parte de la Guyena. Pero, tarde o temprano 
tendrían también que abandonar estos territorios ante el 
empuje del reino reconstruido, y, cuyos órganos de gobierno 
iban a adaptarse rápidamente a la nueva situación. 


HI. LAS REFORMAS DE CARLOS VII 


La toma de París y la sumisión de la Francia anglo- 
borgoñona, unificaban prácticamente, aunque no en su 
totalidad, el reino que se habían disputado en los últimos 
veinte años dos dinastías rivales y que anteriormente se había 
visto destrozado por la lucha de partidos. No era posible 
aguardar a la expulsión completa de los Lancaster ni al 
sometimiento de Normandía para emprender la 
reorganización del reino desde la capital reconquistada. 
Como después de todas las grandes crisis interiores que han 
sacudido al país en el curso ulterior de su historia, como a 
Enrique IV después de la guerra de religión o como al Primer 
Cónsul tras la tormenta revolucionaria, un delicado problema 
se planteaba al rey victorioso: unir a todos sus súbditos, ahora 
ya reconciliados, y restablecer un poder fuerte que fuera capaz 
de borrar el recuerdo de las discordias pasadas. Ciertamente, 
las «reformas» de Carlos VII no tuvieron tanto un objetivo de 
innovar como de restaurar. Pero, la nueva Francia que resultó 
después de ellas, no era ya, política ni administrativamente, la 
de su abuelo Carlos V. La experiencia y las necesidades del 
momento contribuyeron conjuntamente a estos cambios, los 
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cuales, a su vez, ejercieron una influencia, a veces decisiva, 
sobre la finalización de la guerra. Y ello no fue ni la obra de 
un día ni la consecuencia de un plan preconcebido. La 
reorganización administrativa, comenzada nada más 
apoderarse Richemont de París, se continuó a golpes, sin una 
idea directriz, durante años, favorecida, en especial entre 1440 
y 1450 por la disminución de las hostilidades, y después por 
las treguas de Tours. De esta década es de donde datan las 
ordenanzas más numerosas y decisivas. 


Perderíamos de vista la importancia de la obra llevada a 
cabo si las examinásemos por orden cronológico. Pero, en el 
cuadro de conjunto que vamos a intentar trazar, no se puede 
olvidar en ningún momento las circunstancias políticas que 
explican sus rasgos más salientes, y cuya narración, para 
mayor Claridad de la exposición,  emprenderemos 
inmediatamente. 


Se trataba, en primer lugar, de unificar el gobierno central, 
escindido desde hacía algún tiempo y por las necesidades de 
la guerra, en diversas ramas. La doctrina, muchas veces 
manifestada por los consejeros del rey, afirmaba que los 
tribunales soberanos y los servicios esenciales de la 
administración eran organismos unitarios, que tenían que 
ejercer su autoridad sobre la totalidad del reino. Eran 
enemigos de la descentralización, que sólo podían tolerar de 
forma provisional, y no concebían la existencia más que de 
una Cancillería, un Parlamento y una sola Cámara de 
Cuentas. Desde los tiempos de Carlos V, las ordenanzas 
habían prohibido periódicamente a los intendentes generales 
de las ayudas el repartirse el territorio del reino y los habían 
mantenido, contra su voluntad en muchos momentos, 
formando un colegio indivisible y central. A partir de 1428, 
las relaciones entre el Poitou y el Languedoc se habían hecho 
más fáciles, se suprimió el Parlamento de Toulouse y las 
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causas meridionales se llevaban ante el de Poitiers. Tan 
pronto como la ciudad de París fue capturada, en abril de 
1436, fueron trasladadas a ella la Cancillería y la Cámara de 
Cuentas de Bourges, así como el Parlamento y el Tribunal de 
Ayudas de Poitiers. Una delegación de parlamentarios, con 
un reducido personal, siguió establecida todavía en Poitou 
para liquidar todas las causas pendientes, pero su actividad 
cesó a finales de año. Si bien el rey continuaba viviendo a 
orillas del Loira, huyendo de una ciudad donde, sin duda, le 
hubieran asaltado muy malos recuerdos, París se convirtió, 
sin discusión, en la capital administrativa del reino. 


En estas condiciones, se hacía necesaria la existencia de una 
gran variedad de personal, ya que la Francia borgoñona había 
contado con los mismos tribunales y servicios alternativos a 
los del reino de Bourges. No existían dificultades en lo que se 
refería al personal inferior o local, como los bailíos, los 
receptores, o personal para custodiar los bosques, o prebostes, 
ya que el tratado de Arras, en el norte de Francia, se había 
limitado a hacerles cambiar de dueño. Sirvieron fielmente a 
Carlos VII, como lo habían hecho con Enrique VI, sin que 
fuera preciso realizar destituciones o depuraciones fuertes en 
los diferentes servicios. La situación era muy diferente en 
París. Pero, carecemos de estudios sobre el personal 
administrativo que nos permitan darnos cuenta de la 
habilidad del soberano, que hizo concebir la esperanza de no 
querer revocar a sus antiguos enemigos, a la vez que 
eliminaba sin sobresaltos ni ruido a los elementos más 
corruptos o sospechosos. El ejemplo del Parlamento, bastante 
bien conocido, nos puede, por lo menos, dar una idea de los 
procedimientos empleados. El tratado de Arras había 
estipulado el mantenimiento en sus puestos de, por lo menos, 
quince consejeros del Parlamento borgoñón. Esto permitió 
una primera selección, y sólo se conservó a aquellos 
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borgoñones cuyo arrepentimiento parecía más auténtico. 
Después, el rey dejó que el tribunal soberano evolucionase 
por sus propios medios, admitiendo el principio del 
reclutamiento por cooptación, que se había preconizado en 
numerosas ocasiones desde los tiempos de los Marmousets, 
llegando a decidir, en 1446, que él elegiría a los nuevos 
consejeros de una lista de dos candidatos presentada por el 
tribunal. Pero desde 1447, cuando se sentía ya más fuerte, 
suprimió provisionalmente las elecciones y nombró él mismo 
a los miembros del Parlamento y expulsó de él a los últimos 
partidarios de los ingleses, abiertos o disimulados. Es de 
suponer que en los demás cuerpos constituidos, se 
practicaron sistemas semejantes, con resultados análogos. Si 
bien no se produjeron destituciones masivas, se tuvo al menos 
la habilidad de conservar solamente a los mejores de las dos 
administraciones en otro tiempo rivales, sin preocuparse de 
su pasado político. Fue debido a esta sabia mezcla por lo que 
Carlos VII debió de ser calificado, ya en vida, como el «bien 
servido». Algunos de sus servidores venían de lejos, como 
Thomas Basin, sucesor de Pierre Cauchon en la sede de 
Lisieux, antes consejero y favorito de los Lancaster, en 
Normandía, pero, que llegado el momento, supo negociar la 
rendición de su ciudad episcopal y entró a formar parte de los 
consejos del soberano, de los que se convertirá más tarde, 
desde el exilio a que le condenará Luis XL en el apologista y 
cronista. De esta masa de buenos servidores, la posteridad no 
ha recordado muchos nombres. El rey, más desconfiado ya, 
no se abandonaba en la misma medida a sus consejos, tras 
haber sufrido demasiadas amarguras debido a los favoritos 
indignos. Los funcionarios exageraron en sus escritos su 
papel, tanto Basin como Jouvenel. La posteridad se ha 
encargado de hacer lo mismo con Jacques Coeur, que nunca 
fue otra cosa, en su condición de tesorero, que exigente y 
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opulento acreedor de la corte, o con los hermanos Bureau, 
excelentes funcionarios financieros, que también se 
interesaron en las novedades de la artillería. 


Lo que importa más, por otra parte, no son tanto los 
individuos como la masa imponente de funcionarios del rey, 
cuya lenta multiplicación no pudieron impedir ni las guerras 
ni las ordenanzas reformadoras. Como ejemplo, se puede 
señalar que las «elections» (elecciones), que en tiempos de 
Carlos V eran unas treinta, habían llegado a setenta y cinco a 
la muerte de Carlos VII, mientras que en la parte norte del 
reino, muy pronto habrá unos ciento cincuenta graneros de 
sal, cada uno de los cuales poseía personal completo de 
encargados de los graneros y medidores. Estos funcionarios 
eran lo bastante numerosos para formar en adelante una clase 
social bien individualizada, intermediaria entre la burguesía 
de la que procedían en su mayor parte y la nobleza, a la que 
aspiraban a integrarse. Su cohesión se veía reforzada, a todos 
los niveles, por las alianzas familiares; en su centro, se veían 
fundarse auténticas dinastías de parlamentarios, unidas por 
matrimonio a «hombres de finanzas». Alianzas análogas se 
realizaban a nivel local, en los escalones inferiores. Todos 
tendían, en mayor o menor medida, a que se reconociera en 
su favor un privilegio semejante al que disfrutaban desde 
hacía poco tiempo los nobles: puesto que servían al rey con su 
actividad y su tiempo, creían deber estar exentos de la talla 
regia y, contra la tasación de los funcionarios encargados de 
ella, llevaban ante los tribunales contenciosos que a menudo 
ganaban. Así, más bien de hecho que de derecho, se iba 
construyendo esta nobleza de cargos, que fuera para la 
monarquía un elemento de fuerza, hasta que más tarde se 
convirtió en su debilidad. 


La centralización monárquica, vigorosamente restablecida 
en 1436, demostró muy pronto ser inoperante, o por lo 
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menos, poco eficaz. El reino era demasiado extenso como 
para que la justicia, las finanzas, la contabilidad y, en suma, 
todos los asuntos de la mayor parte de los dominios pudieran 
examinarse simultáneamente en París. Se hacía preciso crear 
en otros sitios otros tribunales soberanos, otros engranajes 
que acercasen a los súbditos la administración regia. 
Dificultado por la interesada oposición de los oficiales de 
palacio, el proceso no se dibujó en realidad hasta que fue 
preciso, por motivos políticos evidentes, apaciguar mediante 
la concesión de un régimen especial, las susceptibilidades 
particularistas de Normandía y de  Guyena, recién 
recuperadas, aunque sus primeras manifestaciones se 
registraron algo antes. Desde antes de 1435, los receptores 
generales se habían repartido la administración de las ayudas, 
quedando para unos las del Languedoil y para otros las del 
Languedoc. Se creó una nueva circunscripción con los 
territorios «del otro lado del Sena y del Yonne», poco a poco 
reconquistadas a los ingleses, otra más con Normandía. Cada 
una de ellas fue dirigida por un (receptor) general que tenía a 
su lado a un receptor especial, motivo por el que pronto se les 
calificó como «generalidades». Para vigilar mejor el dominio, 
que había quedado casi reducido a nada con la guerra, los 
tesoreros se repartieron igualmente el reino en cuatro 
circunscripciones, provistas cada una de ellas de receptores 
ordinarios, y cuyas oficinas se instalaron en Tours, 
Montpellier, París y Rouen. Pero, el Tribunal de Ayudas, el 
del Tesoro y la Cámara de Cuentas, reorganizados todos ellos 
mediante minuciosas ordenanzas, se seguían resistiendo a 
seguir este movimiento de partición. Siguieron siendo casi 
todos ellos indivisos, en el centro de la administración 
financiera, a excepción del Tribunal de Ayudas, que tuvo que 
aceptar la creación de organismos rivales, el primero de ellos 
para el Languedoc, instalado en Toulouse a partir de 1439 y 
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más tarde trasladado a Montpellier, el segundo para 
Normandía, establecido en Rouen (1450). El Parlamento de 
París, por su parte, resistía lo mejor que podía esta tendencia 
centrífuga, cuyos primeros síntomas también le afectaron. 
Creía poder aligerar el amontonamiento de causas judiciales, 
como había ocurrido en el siglo anterior, mediante la creación 
de los Grands Jours (los Grandes Días), delegaciones 
temporales y más o menos periódicas de consejeros parisinos 
en las provincias. Se celebraron, después de 1450, en Poitou, 
en Auvernia, en Guyena e incluso en Orleans. Pero, ya no era 
suficiente con esta medida, y desde 1443, se había 
restablecido, y esta vez de forma definitiva, el Parlamento de 
Toulouse, que recibió la jurisdicción sobre todo el Languedoc 
y sobre aquellas partes de Guyena que obedecían a los 
funcionarios de Carlos VII. Un segundo tribunal soberano se 
estableció en Burdeos, cuando se produjo la ocupación 
francesa de la ciudad (1451), y fue después suprimido, dos 
años más tarde, para castigar la rebelión de los gascones. Sin 
embargo, cuando por las mismas fechas el Delfín Luis quiso 
instalar un Parlamento en Grenoble, con jurisdicción sobre 
todo su apanage, el rey aprobó su creación sin poner ningún 
obstáculo. Todo esto no hacía sino disminuir la jurisdicción 
del tribunal parisino sobre las regiones más excéntricas del 
reino, aunque consiguiera impedir el restablecimiento de otro 
Parlamento en Poitiers, que le hubiera arrebatado de un 
plumazo todas las provincias centrales. Así, se iban dibujando 
uno a uno los rasgos de la Francia moderna, con sus cuadros 
administrativos que serán heredados por la monarquía del 
antiguo régimen: «generalidades» financieras, que más tarde 
irán suplantando a las «provincias» históricas; Tribunales de 
Ayudas o Parlamentos provinciales, repartidos por las 
diferentes partes del reino. A ello habrá que añadir 
inmediatamente el mapa de las gabelas y la naciente 
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distinción entre las regiones de «elecciones» y aquéllas de 
Estados. 


Lo que diferenciaba al gobierno de Carlos VII del de los 
primeros Valois era la existencia de unos recursos 
permanentes y de un ejército también estable. Pero decir que 
este rey «creó» unos impuestos permanentes y un ejército 
permanente, no es sino la expresión poco ajustada de una 
realidad mucho más compleja. Desde hacía ya mucho tiempo 
y todavía durante períodos dilatados, se habían percibido de 
forma permanente o casi permanente unos recursos 
«extraordinarios», principalmente la talla, que proporcionaba 
mucho más que todas las demás formas de imposición. 
Solamente la extrema debilidad del rey de Bourges le había 
obligado, como ya se ha dicho, a exigir casi todos los años a 
los Estados el voto de subsidios, exigidos por la continuación 
de la guerra. Hasta 1435, aproximadamente, daba la 
impresión de que la monarquía francesa se orientaba hacia un 
régimen sin duda autoritario, aunque atemperado por el 
principio del consentimiento de los impuestos. Si la práctica 
se hubiera mantenido, los Estados del Languedoil, que 
representaban a todo el reino a excepción de las senescalías 
del Languedoc, hubieran podido convertirse en una 
institución permanente y desempeñar el papel que tenían, por 
ejemplo, los Parlamentos ingleses. Los consejeros más 
próximos al rey se dieron claramente cuenta del peligro, 
espoleados en este punto por los mismos diputados. La 
incertidumbre de los caminos y los grandes gastos que 
comportaba un viaje a menudo lleno de riesgos, hacían que 
las comunidades urbanas dudasen a la hora de responder a las 
convocatorias del rey o que sus delegados, una vez en camino, 
tuvieran prisa por volver a sus puntos de origen cuanto antes. 
Como el punto fundamental de las reuniones era la votación 
de un subsidio, todo el mundo deseaba que se hiciera lo más 
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rápidamente posible. Se escuchaban distraídamente las quejas 
de los Estados y se respondía a ellas de forma evasiva o 
dilatoria, con lo que éstos parecían contentarse. Solamente en 
dos ocasiones se adoptaron ordenanzas para satisfacer las 
exigencias de los tres Órdenes, la primera, en 1431, relativa a 
la moneda, y la segunda, en 1439, acerca de la disciplina 
militar. Inmediatamente que se obtenía la concesión del 
subsidio financiero, se disolvía la asamblea, tras una sesión 
que no duraba nunca más de tres días. La monarquía no 
admitía, por lo tanto, ni que se controlasen sus gastos ni que 
se le impusiera una política. Pero, incluso esta obligación de 
tener que mendigar unos recursos cuya necesidad era 
evidente, parecía excesiva a los funcionarios del rey. Ya, 
incluso en los peores momentos de la guerra extranjera, 
habían llegado a decretar, sin consultar a los Estados, la 
prolongación de un impuesto anteriormente establecido o 
incluso a establecer alguna imposición nueva, como había 
ocurrido en 1425, tras el desastre de Verneuil, o en 1429 para 
preparar la expedición de la consagración del rey, o en 1430 
para hacer frente a unos gastos demasiado fuertes. Se dio un 
paso adelante cuando en 1435 y 1436 los Estados admitieron 
el restablecimiento de las ayudas indirectas en todo el reino, 
que, desde 1418, sólo se habían percibido de forma irregular. 
Estas tasas sobre las mercancías, fijadas en unos índices de 20 
dineros por libra, lo que equivale a 1/12, siguieron siendo 
percibidas en el futuro, sin que se hiciera necesario solicitar su 
renovación a los diputados de los tres órdenes. Luego llegó el 
tumo de hacer lo mismo con la talla. Los Estados de 1439 
fueron los últimos a los que el rey pidió la concesión. Durante 
los años siguientes continuó percibiéndola, y una ordenanza 
regia, confeccionada de acuerdo con las previsiones hechas 
por los «hombres de finanzas», fijó cada año su montante, 
que no dejó de aumentar hasta finales del reinado. La 
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administración financiera, cuya complejidad había 
aumentado, se hacía así también más previsora. Elaboraba 
cada año un proyecto de presupuesto para el gobierno interno 
del consejo del rey al que se calificó el «estado de estimación», 
y, después del ejercicio, presentaba sus cuentas limpias, lo que 
se denominaba el «estado real». A partir de 1450, los tesoreros 
y receptores generales unieron las cuentas ordinarias y 
extraordinarias y establecieron un proyecto único, el «estado 
general de las finanzas», que servirá al consejo para la fijación 
de los índices de la talla. 


A partir de este momento, se puede considerar que los 
impuestos se habían convertido en permanentes, ya que el rey 
fijaba personalmente el montante de sus necesidades y de sus 
recursos. Esto no significó, sin embargo, que se prescindiese 
de la opinión, siempre y en todas partes, de los súbditos. El 
Languedoc, al que por fortuitas circunstancias se seguía 
consultando separadamente, conservó celosamente sus 
Estados particulares. A partir de 1423, el rey intentó tasar a las 
senescalías meridionales prorrateando las sumas votadas por 
los diputados del Languedoil, y, ante las vehementes protestas 
de los interesados, tuvo que reconocer, en 1428, la obligación 
que tenía de consultar a los diputados del Languedoc antes de 
poderles fijar los impuestos. Se mantuvo allí, por tanto, el 
principio de celebrar sesiones frecuentes, por lo menos 
anuales, en las que los diputados, a la vez que presentaban 
quejas de las que se hacía más o menos caso, se recreaban en 
regatear ante las peticiones de los lugartenientes del rey y a 
continuación, procedían al reparto del subsidio entre las 
diócesis de la provincia. Pero, limitados a una región en 
conjunto restringida, los Estados de Languedoc van 
adoptando cada vez más la apariencia de asambleas locales, 
preocupadas únicamente por proteger sus intereses 
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particulares y poco peligrosas, por tanto, para la autoridad 
monárquica. 

Quedaban todavía, además, Estados locales a los que, 
incluso en los dominios de la corona, se convocaba de vez en 
cuando, en casos de necesidades apremiantes y concretas. Los 
de Champaña, por ejemplo, habían concedido en su reunión 
de 1431 el dinero necesario para el mantenimiento de las 
guarniciones regias en la provincia recientemente 
conquistada. Los de la Ile-de-France, en 1436, financiaron los 
gastos del sitio de Creil. En otros casos, se les hacía votar 
subsidios extraordinarios para una región siempre restringida 
y para un tiempo limitado, generalmente en forma de 
incremento de la talla: los repartían ellos mismos o 
controlaban el reparto hecho por los oficiales. Pero se trataba 
de casos excepcionales, y que se fueron convirtiendo cada vez 
en más raros tras el letargo experimentado por los Estados del 
Languedoil. Sólo se conservaron con mayor fuerza y 
regularidad las asambleas de los grandes feudos, porque los 
príncipes que mandaban en ellos tenían necesidad de ellas 
para la obtención de donativos gratuitos, de ayudas o de tallas 
locales, destinadas no al tesoro del rey, sino al de los grandes 
feudatarios. Y, como a medida que estas provincias eran 
absorbidas por el dominio, la monarquía tendrá gran cuidado 
en no enfrentarse abiertamente a los privilegios locales, se 
conservará en estos territorios escrupulosamente la 
institución de los Estados: así, el caso del Languedoc se 
imitará en el Delfinado, asimilado en este punto a un gran 
feudo, y más tarde en Borgoña, en el Artois, en Provenza y, 
más tarde, en Bretaña. Alrededor del viejo Languedoil, 
convertido desde la desaparición de sus Estados en un «país 
de elecciones», se formará un cinturón de «países con 
Estados», que pudieron conservar sus asambleas provinciales. 
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Si bien resulta difícil hablar de una «reforma» financiera 
consciente y lógicamente concebida por Carlos VIL el 
término, por el contrario, puede aplicarse con toda propiedad 
al conjunto de medidas adoptadas en el terreno militar. 


La situación, es preciso reconocerlo, era trágica y exigía 
rápidas soluciones. La reconciliación franco-borgoñona, lejos 
de traer la paz a un país destrozado, había tenido como 
consecuencia, al liberar a una gran cantidad de mercenarios 
hasta el momento muy mal pagados, de una y otra parte, 
arrojar sobre el país a masas de soldados hambrientos. El 
estado, demasiado pobre como para tomarlos a su servicio y 
lanzarlos contra los últimos bastiones de la dominación de los 
Lancaster, tampoco estaba en condiciones de expulsarlos de 
las provincias a las que se dedicaban a saquear. Sus excesos, 
en un país agotado por veinte años de guerras, parecen haber 
superado en horrores todo lo que se había conocido durante 
el reinado de Juan el Bueno. Las narraciones de los cronistas, 
llenas de detalles macabros, se ven plenamente corroboradas 
por las lamentables quejas de los documentos de los archivos: 
pillajes, incendios, torturas, violaciones, asesinatos, todo ello 
mezclado. Estos «desolladores» no respetaban nada, salvo las 
murallas de las ciudades que no podían tomar al asalto. Ni 
siquiera se preocupaban por lo que podría sucederles al día 
siguiente y multiplicaban las devastaciones inútiles a cambio 
de un beneficio inmediato, aunque pasajero. Bajo sus 
repetidos golpes, los campos acabaron de despoblarse y la 
miseria engendraba mayor miseria todavía. Todas las 
provincias del reino tuvieron que sufrir este azote, unas tras 
otras, y no solamente aquéllas que habían sido escenario de la 
guerra, sino también las demás, e incluso en mayor medida, 
ya que se hallaban menos empobrecidas. Asolaron el 
Languedoc, la región de Albi, la Auvernia, Berry. De allí se 
lanzaron sobre Borgoña y llevaron incluso sus saqueos al otro 


435 


lado de la frontera, a Lorena, Alsacia, donde se les continuaba 
llamando Armagnacs. Sus capitanes, enriquecidos ya por las 
largas campañas, hacían caso omiso a las órdenes del rey. De 
este modo, Perrinet Gressart, que había dedicado todas sus 
energías a la causa anglo-borgoñona, se negó a entregar La 
Charité al rey de Francia, y se esquivó la dificultad que el 
incidente planteaba nombrándole capitán al servicio de 
Carlos VIL Otros habían tenido ambiciones más altas. 
Antiguos compañeros de Juana de Arco, como La Hire y 
Xaintrailles, trabajaban por su cuenta a la vez que aceptaban 
puestos oficiales: Xaintrailles ocupó sucesivamente los cargos 
de senescal del Limousin y bailío de Berry. El aragonés 
Francisco de Surienne continuó la guerra por cuenta de los 
ingleses, magníficamente pagado en Normandía, mientras 
que el bastardo de Borbón asoló las provincias del centro, 
antes de acabar en el patíbulo. El más temible de todos, el 
castellano Rodrigo de Villandrando, llevó a cabo sus tristes 
hazañas durante mucho tiempo en la más absoluta 
impunidad. 

Se intentó, en un primer momento, restablecer la disciplina 
de las compañías que decían actuar en nombre del rey. Hubo 
que actuar contra ellas en numerosas ocasiones, renovando 
en 1431 y luego en 1438 las prescripciones de Carlos V al 
respecto. Una ordenanza de noviembre de 1439, mucho más 
rigurosa, establecía, en principio, el monopolio del rey en 
materia de reclutamiento, limitaba los efectivos máximos de 
las compañías a cien hombres e intentaba estabilizar sus 
guarniciones. Todas estas órdenes distaron mucho de 
cumplirse inmediatamente. Pero, un control más severo de 
los efectivos por parte de las autoridades militares, 
condestable y mariscales, el castigo ejemplar de los 
malhechores y, sobre todo, una paga mejor y más regular, 
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hicieron mucho para imponer el orden y hacer disminuir las 
exacciones y los pillajes. 


Las treguas de Tours de 1444, si hubieran sido seguidas de 
una licencia general del ejército, como era habitual en tales 
casos, hubieran arrojado sobre el país nuevas bandas de 
mercenarios hambrientos. La gran novedad, en este caso, 
consistió en no esperar la ruptura de las treguas para proceder 
al reclutamiento de nuevos contingentes, sino conservar en 
armas, a la espera de una reanudación de la guerra, unas 
fuerzas armadas relativamente considerables. Se comenzó por 
realizar una depuración de todos los elementos revoltosos, y 
con los mejores de los que quedaban, se formaron grandes 
unidades, que muy pronto se conocieron con el nombre de las 
«compañías de la Ordenanza del Rey», cada una de las cuales 
estaba compuesta por cien lanzas pertrechadas, es decir, de 
cada hombre de armas, otros cinco siguientes armados más 
ligeramente. Si bien nunca se llegó a alcanzar los efectivos de 
cada lanza, por lo menos, el número de las compañías osciló 
alrededor de la veintena. El año siguiente (1446) se extendió 
la reforma al Languedoc, que tuvo que armar otras cinco 
nuevas compañías. Antes incluso que se produjese la 
reanudación de la guerra, otros contingentes peor armados, 
menos completos, se habían podido poner en pie de guerra: se 
trata, en este caso, de las «compañías de la pequeña 
Ordenanza». Por primera vez en la historia de los reinos de 
Occidente, un soberano había sido capaz de reclutar, equipar 
y mantener en pleno período de paz, a una caballería que 
contaba, por lo menos, con quince mil hombres, y 
diseminada en guarniciones por todo el reino. Cada ciudad, 
cada provincia, tuvo que albergar a un número determinado 
de lanzas. La carga de su mantenimiento recaía, de este modo, 
sobre los habitantes. Para liberarse de la carga, los 
contribuyentes tenían que pagar un impuesto «para el 
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mantenimiento de la gente de guerra», que venía a añadirse a 
las tallas, ya aplastantes, y que, sin embargo, se pagó sin 
protestas, hasta tal punto se consideraba beneficiosa esta 
política militar, dirigida a un tiempo contra los routiers, los 
bandidos y todos los enemigos del rey. 


En abril de 1448, se hizo un intento de crear, al lado de la 
caballería permanente, un cuerpo de infantería igualmente 
permanente. Para atraer a los voluntarios, se les eximió de 
todo tipo de impuestos, de donde se les dio el nombre de 
«arqueros francos». Las comunidades agrarias o urbanas 
debían de proporcionar uno de ellos cada cincuenta fuegos, y 
los hombres se armaban por su propia cuenta. Constituían 
una especie de guardia cívica, que se ausentaban de sus 
ocupaciones habituales como artesanos o trabajadores para 
cumplir la única obligación de ejercitarse en el tiro con arco 
una vez a la semana y de unirse a su compañía en caso de 
guerra. La ordenanza sólo comenzó a ejecutarse antes de 
finales de la Guerra de los Cien Años, pero mostró la 
voluntad, muy firme en la monarquía francesa, de disponer 
siempre de unas fuerzas militares estables, a las que los 
progresos de la artillería, rápidos y decisivos, concederían un 
poder ofensivo hasta el momento desconocido. 


IV. LAS TREGUAS DE TOURS 


El cuadro de estas prudentes reformas, que hemos recogido 
y resumido, nos da claramente la impresión de estar ante una 
monarquía fuerte, segura de sí misma y que se dirigía con 
firmeza hacia un objetivo fijado de antemano. En realidad, se 
trató solamente de una serie de intentos y de medidas 
concretas que se escalonaron en el plazo de quince años. La 


438 


prueba evidente de que Carlos VII no pasó de la noche a la 
mañana desde la posición humillante del rey de Bourges hasta 
la triunfante de soberano victorioso, se aprecia en la misma 
lentitud con que, tras la toma de París, se culminó la 
reconquista de las provincias todavía en poder del adversario. 


Y, sin embargo, la Inglaterra de los Lancaster se hallaba, en 
el año 1436, en una pésima situación para restablecer una 
situación militar que había sido gravemente quebrantada en 
el continente. Estaba pagando el precio habitual de las 
grandes epopeyas, devoradoras de hombres y de dinero. Se 
sentía la falta acuciante de un jefe, que no se había podido ir 
formando en los años de una minoría prolongada. Pues, 
mientras que Bedford había continuado en el continente la 
tarea grandiosa, aunque sin esperanza, de la «doble 
monarquía», sus compatriotas, en su isla, se habían dedicado 
a destruirse en sus querellas intestinas, cuyos detalles no 
merecen una gran atención. Furioso ante su exclusión de la 
regencia, Humphrey de Gloucester se había lanzado a la 
intriga. Era, sin embargo, un príncipe brillante, un humanista 
delicado, cuya munificencia permitió a la Universidad de 
Oxford enriquecer prodigiosamente los fondos de su 
biblioteca. Pero se trataba, a la vez, de un hombre revoltoso, 
violento, ambicioso y retorcido. Fiel depositario de las últimas 
voluntades de Enrique V, el consejo real, en el que 
dominaban sus tíos los Beaufort, sólo dejó a Gloucester una 
autoridad teórica. El príncipe desplazado contuvo su ira 
durante algunos meses, pero cuando regresó, en 1425, de su 
burlesca expedición a los Países Bajos, tan humillado como 
arruinado, no pudo aguantar más. En medio del Consejo 
acusó a Enrique Beaufort de haber gobernado mal el reino en 
su ausencia. La querella hubiera degenerado en una guerra 
civil sin la mediación de Bedford, que se apresuró a apaciguar 
a las partes en litigio y pasó más de un año en Inglaterra para 
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culminar su obra pacificadora. Tras ella, Gloucester 
conservaría su título, bastante ambiguo, de «protector» y 
Beaufort abandonaría la Cancillería, que había dirigido desde 
los comienzos del nuevo reinado. Pero, el prelado recibía, en 
compensación, el capelo cardenalicio y seguía siendo, además 
increíblemente rico y el principal acreedor de la corona. 
Gloucester, que tenía celos de él por todas estas razones, 
reemprendió la lucha en cuanto Bedford hubo regresado al 
continente. En contra del fastuoso prelado, favorito de la 
aristocracia, levantó a las clases medias, a la burguesía de 
Londres y a los Comunes. Pretendió declarar contra él el 
entredicho como hombre de Iglesia, quitarle el privilegio de 
ostentar la orden de la Jarretera y, como cardenal, la 
administración de la diócesis de Winchester, que había 
conservado. Solamente las largas estancias que Beaufort hizo 
entonces en el continente, para la preparación de las cruzadas 
contra los husitas de Bohemia, impidieron que la rivalidad se 
transformara en una lucha sangrienta. 


Nadie tenía en Inglaterra la talla suficiente como para 
dominar estas intrigas. Bedford, demasiado ocupado en París 
y Rouen, no podía reanudar sus estancias en la isla. La 
rigurosa administración de Enrique V se diluía ante la 
existencia de un rey niño y a favor de los enfrentamientos 
entre los príncipes. En especial, el déficit presupuestario 
aumentaba de año en año. El conquistador había prometido 
una victoria rápida, para la cual sus súbditos habían 
consentido alegremente en conceder enormes sacrificios 
financieros. Pero la fiscalidad existente era impotente para 
satisfacer las necesidades, cada vez más imperiosas, de la 
guerra, ya que el equipamiento de los refuerzos que solicitaba 
sin cesar el Regente de Francia, se tragaba todos sus recursos. 
Hasta el asedio de Orleans, se pensó en que la recompensa se 
produciría inmediatamente. En el momento en que la guerra 
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cambió de carácter y se hizo defensiva, su peso pareció 
intolerable. Fue justamente el momento en que, ante el 
aumento de las necesidades, hubo que recurrir a los nuevos 
recursos. Al resultar insuficientes las tasas sobre las lanas, los 
derechos aduaneros y de mercado y los impuestos sobre los 
bienes muebles, el Parlamento de 1431 autorizó la 
recaudación de una imposición del 5% sobre todos los 
ingresos superiores a las 20 libras. A pesar de ello, el Tesoro 
continuó realizando empréstitos a fondo perdido, 
aumentando, de esta forma, la inquietud de sus acreedores. 


Privada por el tratado de Arras de su único aliado en el 
continente, Inglaterra se encontró a la muerte de Bedford 
desprovista de un jefe, lo que constituyó una nueva causa de 
paralización. En Londres, continuaba la rivalidad entre 
Beaufort y Gloucester en torno del piadoso y débil 
adolescente que era Enrique VI, pero tomando en estos 
momentos una forma menos personal y más política. 
Hombre de iglesia y preocupado por recuperar los fondos que 
había prestado al Tesoro, Beaufort se convirtió en el campeón 
del partido de la paz y del entendimiento con el adversario 
Valois. Una parte de los barones, harta de tantos sacrificios 
inútiles, se agrupó en su torno. Gloucester, como había hecho 
su homónimo del siglo anterior, excitaba las pasiones 
antifrancesas de la burguesía londinense y de los Comunes, 
les recordaba la gloria, aún reciente, de Enrique V y 
preconizaba la continuación de la guerra a ultranza. Ni uno ni 
otro tenían talla suficiente como para dirigir los asuntos 
franceses. La sucesión de Bedford fue otorgada en primera 
instancia al conde de Warwick y más tarde a Ricardo, duque 
de York, que buscaba sus propios intereses y se inclinaba 
alternativamente hacia uno y otro partido. 


Si el gobierno de los Valois no hubiera reincidido en su 
abandono ya inveterado y si el agotamiento del reino no le 
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hubiera paralizado de forma constante, la toma de París 
hubiera servido de señal precursora de asalto final contra 
Rouen y Burdeos, últimos baluartes del imperio de los 
Lancaster. De hecho, Ricardo de York, ayudado por el 
enérgico Talbot, pudo detener fácilmente este peligro. A 
partir de 1436, se restableció el orden en la amenazada 
Normandía. La recuperación de Pontoise dejaba incluso 
presagiar una vuelta a la ofensiva por parte de los ingleses 
hacia la Ile-de-France. Con bastantes dificultades, los Anjou y 
Richemont convencieron a Carlos VII de que se pusiera al 
frente de sus tropas, cosa que no había hecho desde la 
epopeya de su consagración como rey. Pero la campaña de 
1437 se detuvo bruscamente. En octubre, se produjo la toma 
de Montereau, último bastión enemigo a orillas del Sena 
superior. Después tuvo lugar la entrada solemne en París, 
rodeada de fiestas y aclamaciones y, tres semanas más tarde, 
el repliegue hacia Turena. En adelante, las operaciones 
militares se siguieron desarrollando sin cambios notables, a 
excepción de la recuperación cada año de alguna plaza ante 
un enemigo que, por otra parte, casi se alegraba de ello: en 
1438 tuvo lugar una campaña poco fructífera en el Bordelais, 
en 1439 la capitulación de la guarnición inglesa de Meaux, y 
en 1440, el fracaso ante Avranches y la pérdida de Harfleur. 
Pobre resultado, en conjunto, cuatro años después de la 
entrada de Richemont en París. 


Por otra parte, a pesar de la lealtad y fervor monárquicos de 
la nación, Carlos VII no era un rey popular. Se le reprochaba 
su incapacidad para frenar las devastaciones de los routiers. 
Por otra parte, el azote de las epidemias que asolaban las 
exangúes provincias aumentaban las calamidades del pueblo 
y, finalmente, las rivalidades entre los príncipes volvían a 
surgir en tomo al soberano, hasta tal punto que hacían temer 
una vuelta a la guerra civil. Al igual que en tiempos de 
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Carlos VI, no se trataba de un levantamiento de carácter 
feudal. Arruinada por las guerras, la clase caballeresca, que 
nunca había sido un rival serio para la monarquía de los 
Valois, nada podía esperar de una revuelta que no podía 
financiar por falta de medios. La administración real la tenía 
en una estrecha tutela, le iba quitando uno a uno sus últimos 
privilegios, eliminaba sus justicias, proclamaba el exclusivo 
derecho del soberano al ennoblecimiento, a la legitimación, a 
la concesión de ferias y mercados, e intentaba incluso limitar 
mediante ordenanzas las ocasiones en que los señores podían 
exigir ayudas extraordinarias de sus dependientes. Pero, como 
había ocurrido en tiempos de Carlos VI, los príncipes se 
rebelaban contra la autoridad que se esforzaba por alejarles 
del poder y por limitar sus ingresos. Sus exigencias de dinero 
se hacían cada vez mayores y más imperiosas, en 
consecuencia, la necesidad que tenían de controlar el 
gobierno y beneficiarse de las liberalidades regias. Los 
antiguos prisioneros de Azincourt habían tenido que pagar 
enormes rescates de guerra, que les habían llevado a la ruina. 
Desde el momento en que, por ejemplo, la duquesa de 
Borgoña se empeñó en liberar a Carlos de Orleans, las 
negociaciones se alargaron durante años, porque el príncipe- 
poeta no era capaz de reunir la suma exigida para su 
liberación provisional. Si el rey no renovaba a su favor los 
beneficios de que había disfrutado en el reinado anterior, 
estos famélicos príncipes quedarían reducidos a la miseria. Se 
indignaban al ver a Richemont y a Carlos de Anjou, conde de 
Maine, como únicos agentes de la política del rey y en su 
exclusivo beneficio. Carlos 1 de Borbón encabezaba este grupo 
de descontentos. A partir de 1437, estaba conspirando 
continuamente para acabar con los favoritos. Al lado del 
duque de Alencon estaba Juan V de Bretaña —aunque era 
hermano de Richemont— y el rey Renato, hermano de Carlos 
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de Maine, mientras que Rodrigo de Villandrando les había 
prometido el apoyo de sus bandas. Una veloz marcha hacia 
Auvernia bastó para dispersar a todos los conjurados. En 
1440, la amenaza se hizo más real y el complot mucho más 
amplio. Juan de Bretaña y el conde Armagnac lo apoyaron, y 
Alençon entró en tratos con los ingleses para obtener su 
ayuda militar. El peligro se hizo mayor al sumarse a la 
conspiración dos personajes de primera fila, como eran 
Dunois, que acusaba al rey de no hacer nada para liberar a su 
hermanastro Orleans y, sobre todo, el Delfín Luis, joven 
adolescente de dieciséis años, que estaba ya deseoso de reinar. 
En febrero, rompieron abiertamente las hostilidades. Esta 
«conmoción» fue conocida como la Praguerie, en recuerdo de 
las recientes revoluciones de Bohemia. El ejército real 
comenzó por ocupar el Poitou, a continuación sometió la 
Auvernia, donde se habían refugiado Borbón y el Delfín. Los 
conjurados se vieron obligados a someterse y obtuvieron el 
perdón en julio. Las causas de su estrepitoso fracaso 
radicaban, por una parte, en que sus fuerzas eran muy 
inferiores a las del rey y, por otra, en que no habían contado 
con la ayuda de Borgoña, sin la cual no podía triunfar ningún 
tipo de revuelta de príncipes. Felipe el Bueno, poco después 
de la Praguerie, creyó que había llegado su momento: vender 
su alianza a los príncipes y recuperar, por este procedimiento, 
el lugar preponderante en el reino Valois que no le había 
reconocido el tratado de Arras. ¿No era, acaso, una 
adaptación a las circunstancias de la política tradicional de su 
dinastía? En diciembre de 1440 había firmado ya una triple 
alianza con Juan V de Bretaña y Carlos de Orleans, que había 
salido finalmente de prisión gracias a sus buenos oficios. 
Alençon y luego Borbón se añadieron a ella, multiplicaron los 
viajes de una corte a otra y mandaron emisarios a Rouen para 
sondear las intenciones del duque de York. Finalmente, en 
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febrero de 1442, todos los príncipes se reunieron en Nevers, 
para concretar sus agravios contra el rey y exigir la 
convocatoria de Estados generales. Aunque tenía una 
apariencia pacífica, la coalición ponía en peligro la 
independencia de la monarquía. Carlos VII y sus consejeros 
supieron deshacer la maniobra. Mediante liberalidades 
hábilmente distribuidas, compraron el abandono de la 
conjura de Alençon y Dunois. Frente a los demás conjurados 
se mantuvo una actitud tan firme que tuvieron que resignarse 
a no conseguir nada positivo. 


Pero, no resultaba fácil continuar una guerra a ultranza 
contra los Lancaster, hasta la recuperación final de todas las 
provincias ante la amenaza constantemente repetida de estas 
coaliciones de príncipes. Carlos Vil, cuya falta de actividad era 
proverbial, se había embarcado inmediatamente después del 
tratado de Arras en negociaciones muy difíciles, en las que el 
duque de Borgoña había asumido el papel de mediador. Pues, 
en Inglaterra, todo el resentimiento engendrado por el revés 
de Arras se había personalizado en la «traición» de Felipe el 
Bueno. Inmediatamente, se había dado orden de tomar 
represalias. Gloucester, siempre dispuesto a las actuaciones 
inflamadas, se había hecho conceder en apanage el condado 
de Flandes y desembarcó en Calais, amenazando con invadir 
el estado borgoñón. La constitución del bloqueo económico 
de los Países Bajos tuvo como consecuencia inevitable la 
revuelta de las ciudades flamencas, que Felipe tardó varios 
meses en dominar (1437-38). Todos los frutos conseguidos en 
el tratado de Arras parecían escapar de las manos del 
borgoñón. Incluso cabía esperar un arreglo separado entre los 
Lancaster y Valois, que se haría claramente a costa suya, y 
cuyo negociador interesado sería Carlos de Orleans, 
impaciente por recuperar su libertad tras más de veinte años 
de detención. Era mucho más conveniente, por ello, tomar en 
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sus manos la dirección de los problemas, entrar en 
negociaciones con Beaufort para tratar directamente la 
liberación provisional de Orleans y organizar, finalmente, una 
conferencia franco-inglesa realizada bajo la mediación 
personal de Felipe y de su tercera mujer, la hábil Isabel de 
Portugal, emparentada con los Lancaster. De esta manera, en 
julio de 1439 se inauguraba en Gravelinas un nuevo congreso 
de paz en el que Beaufort presidía la delegación inglesa y 
Regnault de Chartres hablaba en nombre de los franceses. En 
la conferencia se habló muy poco de la posibilidad de llegar a 
una «paz definitiva». En cada uno de los bandos, se 
formulaban condiciones inaceptables para el otro lado, que 
no habían cambiado mucho desde Arras. Del lado inglés, se 
seguía reclamando la posesión del reino de Francia, dejando 
solamente al Delfín —al que se seguía llamando así— en 
calidad de apanage, solamente las provincias situadas al sur 
del Loira. En el fondo, se hubieran conformado con la 
reconstrucción del antiguo imperio angevino, desde 
Normandía hasta los Pirineos, cedido en soberanía completa. 
Los franceses, por su parte, ofrecieron de entrada una Guyena 
disminuida, a la que añadieron a continuación algunas bailías 
normandas, pero no quisieron ceder la soberanía. Se trataba 
de una reanudación del interminable debate que durante el 
siglo precedente había dividido a los Plantagenet y los Valois. 
Cabe preguntarse si los negociadores eran conscientes de que, 
a partir de los tiempos de Enrique V, la guerra había 
cambiado de apariencia y que ninguna combinación 
territorial o feudal podría restablecer la paz en un momento 
en que ambas naciones se apiñaban detrás de sus soberanos 
respectivos. Por lo menos, para aliviar a ambos pueblos, 
agotados, se planteó con seriedad la firma de treguas 
prolongadas. Y, lo que es más importante, aprovechando la 
conferencia, Felipe el Bueno obtuvo la firma de un tratado 
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comercial anglo-flamenco, con gran júbilo de sus súbditos 
neerlandeses. 


La Praguerie vino a interrumpir estas actividades 
diplomáticas. Con toda justicia, Carlos VII se alarmó ante las 
intenciones borgoñonas. Felipe, hasta el momento, solamente 
había trabajado en su provecho, y quizá ahora iba a comenzar 
a hacerlo contra el rey de Francia. Tras haber obtenido de 
Beaufort, en julio de 1440, la liberación definitiva de Carlos 
de Orleans, a cambio de un rescate de 200.000 escudos, el 
duque recibió en su corte al heredero de los odiados 
Armagnacs, le casó con una de sus primas, María de Cléves y 
firmó una alianza con él. La unión de los Lancaster, Borgoña 
y los príncipes se hacía, obviamente, en detrimento de los 
intereses de Carlos VII. Los consejeros del rey de Francia, ya 
menos apáticos y más conscientes de la situación, 
comprendieron que para poder imponer su voluntad les 
serían necesarios tener otros triunfos en su mano. Había que 
responder a las intrigas diplomáticas mediante éxitos 
militares. La guerra, que seguía arrastrándose, se animó 
súbitamente. El rey asumió la dirección de las operaciones 
con una energía poco usual. En 1441, se levó a cabo una 
brillante campaña contra las compañías, en la llanura de 
Champaña, bastión del dominio regio hundido en cuña en el 
Estado borgoñón. Fue allí donde el bastardo de Borbón expió 
sus culpas en el cadalso. Más tarde, las fuerzas se volvieron 
hacia el valle del Oise, que seguía ocupado por los ingleses y 
que estaba defendido por Talbot. De forma sucesiva fueron 
tomadas por las fuerzas del rey Creil, a continuación Conflans 
y, finalmente, aunque con grandes dificultades, Pontoise. La 
Ile-de-France había sido liberada de forma definitiva. El año 
siguiente, inmediatamente después de las conversaciones de 
Nevers, el esfuerzo de Carlos VII se dirigió contra Guyena. En 
el suroeste, las maniobras de los príncipes habían fortalecido 
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la posición de los ingleses. El conde Armagnac había ofrecido 
a su hija en matrimonio a Enrique VI y el señor de Albret, 
tras un largo asedio, había tenido que llevar a cabo la 
capitulación de su castillo de Tartas. A la cabeza de un ejército 
impresionante, el rey de Francia emprendió personalmente el 
«viaje hacia Tartas». No se contentó con recuperar la plaza, 
sino que hizo lo mismo con Saint-Sever, Dax, y, a pesar de un 
pasajero fracaso ante La Réole, amenazó seriamente Burdeos 
(junio-diciembre de 1442). 


Esta poderosa demostración de fuerza tuvo sus frutos. Los 
belicistas ingleses tuvieron que ceder en sus posturas. El 
desacreditado Gloucester había tenido ya que ceder cuando 
los consejeros de Enrique VI acusaron de brujería a su esposa 
morganática Leonor Cobham. Los últimos partidarios de la 
guerra quisieron responder a los éxitos franceses con una 
postrera cabalgada que, arrancando de Normandía, se 
dirigiría hacia Burdeos para volver a caldear los ánimos de sus 
partidarios gascones. Pero, la expedición, cuyo mando fue 
confiado a un hombre de escasa capacidad, Somerset, sobrino 
del cardenal de Beaufort, fracasó lamentablemente y se vio 
obligada a reembarcar tras haber errado durante algunas 
semanas en los confines entre Bretaña y el Anjou. 


En adelante, triunfó completamente el partido de la paz. En 
ambos lados del canal, el pueblo, aplastado por los impuestos, 
agotado por tantos saqueos, clamaba su necesidad de 
tranquilidad y exigía la finalización del conflicto. Felipe el 
Bueno, siempre temeroso de que se negociase a sus espaldas, 
multiplicaba sus esfuerzos por llegar a una conciliación. Por 
otra parte, en ningún momento había dejado de negociar con 
Londres. El nuevo duque de Bretaña, Francisco I, ofreció 
también su mediación. Incluso el Papa, siempre empecinado 
en su lucha contra los padres conciliares de Basilea y además 
preocupado por los avances de los otomanos, no dejó 
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tampoco en esta ocasión de proponer sus buenos oficios. No 
eran necesarias tantas ayudas para decidir a los dos 
adversarios, igualmente deseosos de llegar a un 
entendimiento. El cansancio generalizado hizo lo demás. 
Guillermo de la Pole, conde de Suffolk, fue enviado por 
Enrique VI ante «su querido tío el rey de Francia». En Le 
Maris, el 8 de abril de 1444, se concluía una tregua local. Más 
tarde, se iniciaron negociaciones en Tours, que fueron 
llevadas, del lado francés, por Pierre de Brézé, que se había 
convertido en el principal consejero de Carlos VII desde la 
muerte de Yolanda de Sicilia y gracias a la protección de la 
favorita del rey, Agnés Sorel. Como había ocurrido 
anteriormente, la «paz general» apareció como imposible en 
un primer momento. Y, también como en el pasado, fue 
sustituida por un arreglo matrimonial y la firma de treguas. 


El 22 de mayo, los plenipotenciarios decidieron los 
esponsales de Enrique VI, un mocetón de veintitrés años, con 
la sobrina de Carlos VII, Margarita de Anjou, hija del rey 
Renato. Seis días más tarde se firmaba una tregua general 
entre los adversarios y sus respectivos aliados, que, aunque 
válida en principio sólo para diez meses, podría renovarse. 
Los resultados obtenidos pueden parecer insignificantes a una 
mentalidad moderna. Pero, el matrimonio de un Lancaster 
con una princesa Anjou abría perspectivas prometedoras. Y, 
en especial, la suspensión de hostilidades, la primera a la que 
se llegaba desde el tratado de Troyes, es decir, desde hacía un 
cuarto de siglo, consagraba la recuperación de los Valois y 
legitimaba sus conquistas. No iba a tardar mucho en 
inaugurarse una nueva fase del conflicto, que seria la última. 
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IV 
EL FIN DE LAS HOSTILIDADES 


La tregua de Tours, como una simple suspensión de la 
guerra que era, dejaba las cosas como estaban. Los ingleses 
seguían ocupando la mayor parte de Normandía y del Maine, 
casi todo el Bordelais, la región de Bayona y, en el norte del 
reino, la de Calais. El armisticio, como ocurría siempre en 
estos casos, tenía un carácter precario y sufrió, por parte de 
los capitanes de ambos bandos, un sinfín de violaciones. Sin 
embargo, era tan grande la necesidad de paz que tanto en 
Francia como en Inglaterra, fue acogido con explosiones de 
júbilo. Solamente algunos espíritus nostálgicos reprochaban a 
Carlos VII el haber abandonado a sus súbditos normandos o 
gascones y a Enrique VI el haberse casado con la sobrina de 
su enemigo. 


Si se mira con mayor detenimiento, puede verse que el 
respiro concedido a los combatientes no era igualmente 
ventajoso para ambos. En Inglaterra, la situación política 
seguía siendo muy confusa. Enrique VI demostraba ser un 
príncipe débil, incapaz de gobernar por sí mismo. Sobre él 
comenzaba a ejercer su influencia la joven esposa que se le 
acababa de imponer y cuyo ascendiente no iba a dejar de 
aumentar. Ante la pérdida de poder de Beaufort, ya anciano, 
la confianza de Margarita de Anjou se dirigía hacia el 
negociador de su matrimonio, el conde, y muy pronto 
marqués, de Suffolk. Por otra parte, si bien la mayor parte del 
país le estaba agradecido por haber detenido la guerra, la 
opinión nacionalista también estaba resentida ante las 
humillaciones que comportaba la tregua. Gloucester se seguía 
dedicando a atizar los descontentos, hasta el punto de que 
Suffolk no conseguirá desembarazarse de él, en 1447, más que 
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empleando una acusación de traición. Detenido, el tío del rey 
murió misteriosamente en su prisión. Esto será, para la 
opinión indignada, un motivo más para el odio contra el 
todopoderoso ministro, en quien no veía más que un criado al 
servicio de los extranjeros. No sirvió para nada el que Suffolk, 
tomando sus precauciones, se hiciera conceder un voto de 
confianza por el Parlamento en junio de 1445, a favor de su 
política de pacificación. El nacionalismo inglés, que se 
enfrentó unánimemente en su contra, se hizo tanto más 
violento cuanto más importante era. No quería abandonar la 
quimera de las aventuras continentales, pero se negaba a 
hacer los sacrificios materiales necesarios para su 
prosecución. Para satisfacción de su vanidad, este grupo 
prefirió acusar de falta de pericia e incluso de traición a los 
ministros sobre los que recaía la responsabilidad de los 
fracasos militares. Como artífice de la paz, Suffolk cayó el 2 de 
mayo de 1450, inmediatamente después de las derrotas que su 
política de entendimiento, muy poco apoyada por una 
opinión pública cegada, no supo prever o evitar. 

Muy diferente era la posición de los consejeros de 
Carlos VII. Los cuatro o cinco años de paz que les 
garantizaban las treguas se aprovecharon para culminar la 
labor de reorganización del reino, volver a poner en orden la 
administración y comenzar la creación de un ejército nuevo. 
La misma moneda, que había quedado casi reducida a nada 
por repetidas devaluaciones, recuperó su fuerza y se estabilizó 
en unos índices que permitía el renacimiento del comercio. 
La burguesía, satisfecha ante una nueva prosperidad que 
aumentaba la seguridad de los intercambios, se convirtió 
ahora más que nunca en el fiel soporte de la monarquía. 
Incluso, en la corte, el rey llega a sacudirse su apatía. Quizá 
fuera ayudado a ello por Agnés Sorel, señora de Beauté, la 
primera favorita que ha conocido nuestra historia y que, hasta 
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su muerte, ocurrida en febrero de 1450, ejerció sobre él una 
bienhechora influencia. Las intrigas de los príncipes no 
pudieron nada ante ella y Pierre de Brézé. Desunidos desde el 
fracaso de las conversaciones de Nevers, no se atrevían a 
reagruparse. Solamente el Delfín Luis persistía en su actitud 
astutamente hostil. Pero, a partir de 1445, se tuvo que recluir 
en su apanage del Delfinado. Las sórdidas maniobras de sus 
espías en el entorno próximo al rey no pusieron, en ningún 
momento, en peligro a los favoritos. 


A ellos, por añadidura, correspondió el mérito de haber 
aprovechado las treguas para mejorar la situación diplomática 
de los Valois. Una gran embajada francesa, dirigida por Jean 
Jouvenel, el nuevo arzobispo de Reims y acompañada de 
plenipotenciarios castellanos, bretones y  angevinos, 
desembarcó en Inglaterra en el mes de julio de 1445. Un 
hecho parecido no se había producido desde hacía treinta 
años, desde el lamentable fracaso de las negociaciones de 
Winchester. Los embajadores, que fueron magníficamente 
recibidos, sólo ofrecieron para alcanzar la «paz final», en la 
que nadie creía sinceramente, unas concesiones territoriales 
disminuidas sin cesar: Guyena, Quercy, Perigord y el Calaisis. 
Pero, a cambio de la renovación de las treguas, obtuvieron de 
Suffolk y de Enrique VI dos promesas importantes: la de un 
próximo encuentro de ambos reyes, de la que cabía esperar 
mucho y la cesión a Renato de Anjou del condado de Maine, 
en el que seguían manteniéndose guarniciones inglesas. 
Temeroso, sin duda, de la oposición unánime de la opinión 
pública nacionalista, el gobierno de Londres no se atrevió a 
dar cumplimiento inmediato a sus promesas. Las embajadas y 
conferencias se sucedieron durante más de dos años, 
dilatándose cada vez la proyectada entrevista entre ambos 
reyes y acrecentando las dificultades para la entrega del 
Maine. Consciente de sus derechos, Carlos VII decidió, a 
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pesar de las treguas, dejar la decisión a las armas. Mientras se 
seguía negociando, las tropas del rey acudieron a asediar la 
ciudad de Le Mans. Las guarniciones inglesas, amenazadas 
por este importante despliegue de fuerza, prefirieron 
abandonar la provincia y replegarse hacia Normandía Gunio 
de 1448). 


I. LA RECONQUISTA DE 
NORMANDÍA Y GUYENA 


Las treguas debían de expirar en la primavera de 1450. Pero 
el problema del Maine había mostrado que el rey de Francia 
estaba deseoso de reanudar la lucha hasta la total 
recuperación de su reino. Todo le empujaba hacia esta 
política guerrera: la acción de sus legistas, respaldados sin 
ninguna duda por toda la opinión pública y que consideraba a 
las treguas como un simple alto antes del asalto final; la 
impaciencia de los hombres de guerra incorporados a las 
nuevas compañías y la mala voluntad y mala fe de los 
funcionarios ingleses en Francia, provocando sin cesar y 
volviéndose atrás continuamente de las más solemnes 
promesas de Suffolk o de Enrique VI. En aquellos mismos 
momentos acababa de llegar a Rouen un nuevo lugarteniente 
del rey de Inglaterra, su primo Edmundo Beaufort, duque de 
Somerset que, a pesar del estado de agotamiento en que se 
encontraba la Normandía de los Lancaster, consideró muy 
hábil, sin duda para satisfacer a la opinión pública inglesa, 
practicar una imprudente política de provocaciones. 
Evacuadas por la fuerza, las guarniciones del Maine, en lugar 
de replegarse sobre Caen o Rouen, fueron enviadas a los 
límites occidentales del ducado a ocupar las dos ciudades de 
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Mortain y de Saint-Jame-de-Beuvron, hasta el momento 
territorio neutral. Se trataba de una amenaza directa contra el 
duque Francisco de Bretaña, al que su tío Richemont había 
conquistado definitivamente para la obediencia francesa. 
Carlos VII, que había apoyado las quejas ducales, se vio 
insolentemente tratado por el presuntuoso Somerset, aunque 
el asunto, en el fondo, no le concernía, ya que Bretaña era 
feudo de la corona inglesa. Y, lo que fue más importante, 
Somerset y Suffolk, que necesitaban un suceso espectacular 
para mantener su prestigio, prepararon minuciosamente un 
golpe del que esperaban conseguir la venganza del asunto del 
Maine. Confiaron la jefatura de la expedición punitiva contra 
el duque de Bretaña, que de paso iría en contra de su 
protector Valois, a un capitán de routiers tristemente célebre, 
Francisco de Surienne, apodado el Aragonés. El 24 de marzo 
de 1449, un audaz golpe de mano del Aragonés le hizo dueño 
de Fougéres, en pleno territorio bretón. Tras ser saqueada la 
ciudad tuvo que soportar la presencia de una guarnición 
inglesa. 

Carlos VII hubiera podido emplear como pretexto para 
reanudar inmediatamente las hostilidades esta flagrante 
violación de las treguas, pero prefirió continuar durante 
algunos meses más las negociaciones inútiles que se venían 
manteniendo. Pero, dejó que sus capitanes prosiguieran, en 
nombre de Francisco I de Bretaña, la «querella de Bretaña», 
que se apoderasen de Pont-de-lArche y de Conches, en 
Normandia, de otras plazas en el Beauvaisis y en el Bordelais. 
El enemigo, desmoralizado, carecía de capacidad de reacción. 
Mientras tanto, el ejército iba reuniéndose en las fronteras de 
Normandía. Finalmente, el 17 de julio, un consejo, convocado 
especialmente cerca de Chinon, decidió la reanudación 
abierta de las hostilidades y confió su dirección al veterano 
Dunois, rompiendo todo tipo de relaciones con Somerset. 
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A pesar de estar llena todavía de guarniciones inglesas, 
Normandía fue cayendo en manos francesas a lo largo de una 
extraña campaña que se prolongó durante doce meses sin 
interrupción. La población, acogía por todas partes a los 
franceses como liberadores y, en bastantes ocasiones llegó a 
rebelarse sin esperar la llegada de las tropas victoriosas. 
Gracias a tantas complicidades, todo se redujo a una 
constante guerra de sitios, que tan del gusto serían más 
adelante de Luis XI, poco costosas para el asaltante y ahora 
más efectivas que en el pasado, gracias a los progresos de la 
artillería, que ponían en marcha terribles «baterías» 
devastadoras y desmoralizadoras. El ataque concertado fue 
llevado a la vez por tres cuerpos de ejército. Partiendo del 
Beauvaisis y con el apoyo de la nobleza de Picardía, los 
condes de Eu y de Saint-Pol, tras atravesar el Sena más arriba 
de Rouen, se apoderaron de Pont-Audemer, Pont-l Evéque, 
Lisieux, que fue entregada por su obispo Thomas Basin (16 de 
agosto), y procedieron a continuación a una metódica 
limpieza de la región de Bray. Por el centro, Dunois, 
respaldado por su flanco izquierdo por el duque de Alençon, 
había entrado en primer lugar en Verneuil, sin ningún tipo de 
resistencia, y se le había unido el rey en Louviers, habían 
tomado Mantés y Vernon y, a continuación, irrumpiendo en 
la baja Normandia, avanzaron hasta Argentan (4 de octubre). 
Por el oeste, en una brillante campaña de otoño, Francisco I y 
su tío Richemont se apoderaron de Coutances, Carentan, 
Saint-Ló, Valognes y de casi todas las ciudades del Cotentin, y 
terminaron con la recuperación de Fougéres (5 de 
noviembre). 

Mientras tanto, el rey, tras reagrupar su ejército, se 
presentó ante los muros de Rouen el 9 de octubre. La 
burguesía, casi completamente ganada a la causa del rey, 
abrió sus puertas al asaltante. Presionados fuertemente en la 
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fortaleza de la ciudad, Somerset y su guarnición prefirieron 
retirarse a Caen. Carlos llevó a cabo una entrada triunfal en la 
capital normanda, el 20 de noviembre. Finalmente, en pleno 
invierno, otras ciudades, y entre ellas Harfleur, cayeron 
también en manos francesas. 


Hasta el momento, la reacción inglesa había sido muy 
débil. En un principio, Talbot había intentado vanamente 
impedir los movimientos del enemigo. Con algunos 
centenares de hombres, no tenía posibilidades de éxito. 
Durante el invierno, en medio de enormes dificultades, 
Suffolk intentó el último esfuerzo, en vísperas de la gran 
catástrofe. Un pequeño ejército de socorro, compuesto apenas 
de cinco mil hombres y al mando del caballero Thomas 
Kyriel, desembarcó en Cherburgo el 15 de marzo de 1450, 
recuperó diversas plazas del Cotentin, se unió a los dos mil 
hombres con que aún contaba Somerset y, atravesando el 
Vire, penetró en el Bessin. El 15 de abril sufría una aplastante 
derrota en Formigny. La historia militar se ha interesado muy 
poco en estas últimas batallas de la Guerra de los Cien años, y 
si no hubiera sido así, hubiera constatado su enorme parecido 
con las de Crécy, Poitiers o Verneuil. Solamente, que ahora se 
habían invertido los papeles. En lugar de las masas de 
caballeros que ponían en pie de guerra los primeros Valois, 
Carlos VII disponía ahora de pequeños ejércitos, provistos de 
artillería y de infantería, pero inferiores en número, sin 
embargo, a las expediciones, de por sí bastante miserables, de 
los invasores. En Formigny, el conde de Clermont, cuyas 
fuerzas eran mínimas, no podía pensar en atacar. El tiro 
preciso de su artillería de campaña obligó a los ingleses, que 
se habían atrincherado como era su costumbre, a salir a 
campo abierto. Unos tras otros fueron obligados a entrar en 
acción. La llegada de Richemont con un ejército de refuerzo 
decidió la victoria del lado francés. Sin que las tropas 
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francesas hubieran tenido pérdidas serias, el enemigo dejaba 
en el campo de batalla casi a cinco mil hombres, entre 
muertos y prisioneros. Kyriel se encontraba entre estos 
últimos. 


Fogmigny decidió la suerte de Normandía. Mientras que 
los bretones limpiaban el Cotentin, el grueso del ejército del 
rey se dirigió contra Caen. Somerset capituló el 1 de julio y se 
reembarcó desde Calais hasta Dover, con lo que quedaba de la 
administración inglesa. Algunas plazas seguían resistiendo, 
pero fueron cayendo sucesivamente: Falaise el 21 de julio, 
Domtfront el 2 de agosto y Cherburgo, finalmente, el 12, un 
año justo después de la entrada en campaña. 


Inglaterra comenzaba a sentir ya las consecuencias de estos 
irreparables desastres y asistía impotente a los pródromos de 
una atroz guerra civil. Primero tuvo lugar la caída de Suffolk, 
cuya política de paz con Francia y de alianza con los 
angevinos había provocado el fracaso. Odiado por los barones 
y por los Comunes, sólo hacía falta una oportunidad para su 
caída. Fue acusado del asesinato del obispo Adam Moleyns, 
asesinado en Portsmouth en enero de 1450. Como quería 
justificarse, el Parlamento entabló contra él un proceso por 
alta traición. Exiliado por el rey, que intentaba así salvar su 
vida, cayó sin embargo asesinado por un marinero en el 
mismo barco que le llevaba a Flandes, el 2 de mayo de 1450. 
Ningún hombre con capacidad podía sustituirle al frente de 
los asuntos públicos. Somerset, que fue nombrado su sucesor, 
llevaba sobre sus hombros todo el peso de la derrota en 
Normandía. El ultraje sufrido por el honor nacional, la 
existencia de una aplastante e inútil fiscalidad, las oleadas de 
soldados vencidos que venían de Francia y se dedicaban al 
saqueo, así como la miseria general, provocaron en las 
provincias del sudeste una nueva jacquerie, más peligrosa 
quizá que la de 1381, puesto que la pequeña nobleza y ciertos 
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miembros del clero la apoyaron. Tuvo por jefe a un 
aventurero del condado de Kent, Jack Cade, que el 31 de 
mayo daba la señal para el levantamiento, exigía la destitución 
de los malos consejeros, se apoderó de Londres, dio muerte al 
tesorero real y se entregó al pillaje. Enrique VI tardó un mes 
en reunir un ejército que terminó por aplastar a los rebeldes, 
el 5 de julio. El asunto no pareció tener consecuencias, por lo 
menos en el terreno social. Pero planteaba un grave problema 
político. En medio de la revuelta, había regresado de Irlanda, 
donde era gobernador, el duque Ricardo de York. Era el 
pariente más próximo del monarca y su presunto heredero, 
suponiendo que los Beaufort, legitimados, no aspirasen 
también al trono. Sucesor de Gloucester en el partido 
belicista, se puso desde el principio frente a Margarita de 
Anjou y Somerset. La aristocracia comenzó a agruparse en 
torno a uno u otro de los adversarios, según las preferencias o 
alianzas de familia. La inminencia de la lucha paralizaba a 
Inglaterra, en el momento en que sus últimas posesiones 
continentales comenzaban a experimentar el asalto de la 
potencia francesa. 


Carlos VII, sin esperar a que se produjera la reorganización 
de la reconquistada Normandía, decidió llevar todas sus 
tropas disponibles contra Guyena. Las operaciones 
preliminares, iniciadas desde el verano de 1449, no habían 
dado todavía grandes resultados. Todo incitaba a los gascones 
a resistir frente a estas empresas: su interesada lealtad frente a 
la dinastía ducal, sus hábitos seculares de autonomía política, 
sus relaciones comerciales con Inglaterra, que garantizaban su 
prosperidad, etc. Sin el apoyo de la población, la conquista se 
planteaba como mucho más difícil. Mientras que el conde de 
Foix operaba en el valle del Adour, el pequeño ejército del 
conde de Penthiévre, provisto de una sólida artillería, hacía 
caer Bergerac, el 10 de octubre de 1450, se apoderaba de Bazas 
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y, acercándose a la capital de la Guyena, ponía en fuga a las 
milicias comunales. El invierno detuvo las operaciones. Pero, 
en abril de 1451, un poderoso ejército, bajo las órdenes de 
Dunois, iniciaba la campaña decisiva. Penetró por el 
Bordelais y obligó a rendirse a las ciudades una detrás de otra 
—Blaye, Fronsac, Saint-Emilion— e inició el asedio de 
Burdeos, que no podía resistir mucho tiempo debido a la falta 
de cualquier apoyo inglés. Juan de Foix, captal de Buch, hasta 
el momento fiel a los Lancaster, fue el encargado de negociar 
la rendición. Se acordó que la ciudad capitularía el 23 de 
junio, si para entonces no habían llegado refuerzos ingleses a 
liberarla. Dunois entró en ella y tomó posesión el 30. 
Inmediatamente, todas las ciudades que aún resistían se 
rindieron sin resistencia, salvo Bayona, cuyo sitio hubo que 
emprender en toda regla. A su vez, la ciudad capituló el 20 de 
agosto. El sometimiento de Guyena, como el de Normandía, 
había durado escasamente un año. 


Pronto, toda la operación amenazó con venirse abajo 
debido a la actuación de los vencedores. Carlos VII había 
concedido, realmente, unas condiciones, en general, muy 
liberales a los gascones sometidos. Solamente se había 
castigado a Bayona, a causa de su resistencia, con la 
imposición de una indemnización de guerra y la supresión de 
las libertades comunales. En todo el resto, los conquistadores 
habían confirmado los privilegios locales y conservado las 
instituciones. Pero, cometieron la imprudencia de confiar la 
administración de Guyena a franceses del norte, muy poco 
proclives a la comprensión y muy pronto odiados por la 
población, como el bretón Olivier de Coétivy, que fue 
nombrado senescal de Guyena, o el financiero Jean Bureau 
que ocupó el cargo de alcalde de Burdeos. Sus inútiles 
enredos, los saqueos producidos por los soldados y la total 
detención del comercio marítimo les indispusieron con la 
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burguesía, los nobles y los funcionarios gascones, que habían 
sido expulsados de todos los puestos relevantes. Estaban 
dispuestos a rebelarse a la menor señal, y así lo comunicaron 
a Londres. Somerset, por otra parte, que había tomado el 
poder, tenía necesidad de un éxito militar que detuviera su 
creciente impopularidad. El hombre derrotado en Caen había 
sido nombrado condestable de Inglaterra, en medio de un 
enorme escándalo de la aristocracia belicista. El duque de 
York, que se había erigido como su gran rival, le denunciaba 
constantemente ante el consejo, reunía tropas y amenazaba 
con reanudar en cualquier momento la guerra civil. Somerset 
había podido momentáneamente alejar el peligro. Las 
insinuaciones hechas por los conjurados gascones en agosto 
de 1452, le otorgaban la oportunidad de restablecer su 
prestigio quebrantado. Algunos refuerzos que 
originariamente se habían reunido para la defensa de Calais, 
aguardaban en los puertos de la Mancha. Se confiaron unos 
cuatro o cinco mil hombres al viejo Talbot, conde de 
Shrewsbury, el único hombre de guerra capaz de sostener con 
éxito todavía la causa de los Lancaster. A pesar de sus ochenta 
años largos, el antiguo lugarteniente de Bedford demostraba 
todavía una energía notable. Desembarcando en Médoc, el 7 
de octubre, entraba cuatro días más tarde en Burdeos, 
precedido por una revuelta generalizada de la población. 
Todas las plazas fuertes, desde la frontera de las Landas hasta 
el Angoumois, le abrieron sus puertas tras haber expulsado de 
ellas a las guarniciones francesas. 


Carlos VII se había dejado superar por los acontecimientos. 
Conocía los preparativos de Talbot, pero los creía dirigidos 
contra Normandía, cuya defensa se había reforzado. Ahora 
que la Guyena se había perdido de nuevo, necesitaba disponer 
de todo el invierno para organizar una nueva expedición, lo 
que permitía a su vez que el Bordelais recibiese nuevos 
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refuerzos llegados de Inglaterra. Cuando en la primavera de 
1452, el ejército del rey penetró en Guyena, era tan superior 
en número a las tropas inglesas que Talbot no se atrevió a 
atacarle. Tuvo que esperar a que se disgregase en varios 
cuerpos, dejar al conde de Clermont que avanzase en cuña en 
dirección de Médoc y dirigirse contra los contingentes menos 
numerosos que acababan de poner sitio a Castillon, no lejos 
de Libourne. Pensaba que sus siete mil hombres obtendrían 
una victoria fácil, pero se encontró al enemigo sólidamente 
atrincherado tras sus empalizadas, demostrando que había 
aprendido las lecciones de Crécy y de Azincourt. Sin esperar 
más, les atacó con su impetuosidad habitual. La artillería de 
Jean-Bureau diezmó la caballería anglo-gascona. A 
continuación, se inició el combate cuerpo a cuerpo en 
condiciones muy negativas para los asaltantes. Un ataque por 
uno de los flancos, llevado a cabo por un contingente de 
lanzas bretonas, decidió la victoria. Talbot, caído en el campo 
de batalla, se llevaba consigo las últimas esperanzas inglesas 
en el suroeste aquitano (17 de julio). El asedio de Burdeos, 
iniciado a continuación y completado con el bloqueo naval de 
la Gironda, fue el gran acontecimiento militar de la campaña. 
Se presentaba difícil debido a la decisión de resistir que 
mostraban la burguesía y la nobleza gasconas. Pero, a finales 
de septiembre, los habitantes iniciaron las negociaciones, al 
verse privados de refuerzos e incluso de la ayuda de los 
últimos contingentes ingleses que habían conseguido escapar 
de Castillon y que sólo pensaban en volver a Inglaterra. El 19 
de octubre, gascones e ingleses se rendían sin condiciones. 


Los habitantes no habían obtenido nada positivo de su 
revuelta. En esta ocasión, el comportamiento de los 
vencedores fue implacable. Se impuso una indemnización de 
guerra colectiva a Burdeos y los burgueses más 
comprometidos tuvieron que exiliarse. No se restableció el 
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Parlamento que había sido concedido a Guyena en 1451, y las 
causas en apelación fueron a parar, como había sucedido 
antes, a París o a Toulouse. La dominación francesa, 
oprimente y conflictiva, siguió siendo aborrecida. Por lo 
menos tuvo el mérito de saber mantenerse. Se había 
terminado, de este modo, la larga asociación de tres siglos 
entre gascones y reyes de Inglaterra y la historia de este gran 
feudo aquitano que había sido el origen de la guerra. 


Se habían cumplido las predicciones famosas de Juana de 
Arco, según las cuales el enemigo sería «arrojado de Francia». 
Es cierto que aún le quedaban Calais y el condado de Guiñes. 
Carlos tenía el propósito, desde 1451, de lanzarse contra este 
último resto de la dominación lancasteriana en el continente. 
Pero, la hostilidad del duque de Borgoña, sin cuya ayuda la 
operación no podía tener éxito, hizo aplazar el proyecto. Se 
reemprendería más adelante, sin lograrse el éxito. De este 
modo, la toma de Burdeos marcó el punto final, sino de una 
guerra que no se cerró con ningún tratado de paz, sí por lo 
menos de unas hostilidades que se habían prolongado, con 
mayor o menor fuerza, durante ciento dieciséis años. 
Admitamos, de acuerdo con la historiografía tradicional, que 
la Guerra de los Cien Años, iniciada en mayo de 1337, había 
acabado en octubre de 1453. Sólo nos queda, por tanto, 
valorar los efectos y las consecuencias que tuvo para cada uno 
de los beligerantes. 


II. FRANCIA AL TERMINAR LA 
GUERRA DE LOS CIEN AÑOS 
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La gloria y el prestigio adquiridos por el vencedor, no 
deben de llevarnos a falsas ilusiones. Las actuaciones de los 
legistas, las proclamas regias, los escritos de los aduladores a 
sueldo y hasta las leyendas en las medallas conmemorativas se 
dedicaron a magnificar el éxito, a hablar de la milagrosa 
ascensión del soberano que, arrancado desde la nada, había 
llegado a la cumbre del poder, y a celebrar porfiadamente las 
glorias del reino de Francia, convertido en el más poderoso de 
toda la cristiandad. El mismo Carlos VII tuvo un cuidado 
enorme en borrar todos los recuerdos de las derrotas pasadas, 
de sus errores de juventud, de los graves desfallecimientos 
que habían ensombrecido los comienzos de su reinado. La 
rehabilitación de Juana de Arco fue la pieza maestra de esta 
campaña. Inmediatamente después de la toma de Rouen, en 
febrero de 1450, había ordenado una investigación 
preliminar, que se prolongó indefinidamente a causa de la 
mala disposición de la curia romana. Un legado papal, el 
cardenal de Estouteville, accedió en 1452 a escuchar a los 
testigos, y a ir recogiendo recuerdos e informaciones. Pero, 
Nicolás V temía enfrentarse con Inglaterra si volvía a abrir un 
proceso, canónicamente juzgado, por fines exclusivamente 
políticos. Su sucesor, Calixto III, consintió, finalmente, en 
junio de 1455, en que se instruyera la causa, que confió al 
arzobispo de Reims, Jean Jouvenel, uno de los jueces de 
Poitiers. A partir de este momento, el proceso se desarrolló 
con la pompa y la lentitud acostumbradas, hasta la sentencia 
final de rehabilitación, pronunciada en Rouen el 7 de julio de 
1456. De este modo, se borraban definitivamente las últimas 
dudas que pudieran subsistir acerca de la legitimidad de la 
consagración del rey. Juana era proclamada católica cabal, 
acusada injustamente de herejía. No había ninguna oposición 
a que se creyera en el carácter sobrenatural de su misión. Dios 
había, por tanto, protegido a los Valois en el momento más 
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sombrío de su decadencia, como había continuado 
haciéndolo en el curso de las recientes victorias, pues se 
propagaban sin cesar los milagros y prodigios que habían 
acompañado a las campañas de Normandía y Guyena. 


Pero el prestigio no era todo. Suele ocurrir que el precio de 
la victoria anule, de antemano, sus propios frutos. Para 
Francia considerada en conjunto, la Guerra de los Cien Años 
fue una prueba inmensa, de la que salía debilitada, destrozada 
e incapaz, durante siglos, de recuperar su lugar anterior. Con 
ella había terminado la hegemonía tranquila que, con unos 
medios, sin embargo limitados, habían ejercido los últimos. 
Capeto sobre una Europa peor dotada que ellos. El mundo, 
que no había cesado de evolucionar mientras se enfrentaban 
Valois y Lancaster, era ya diferente y menos susceptible a la 
influencia francesa. 


El empobrecimiento material era evidente. Tantas luchas, 
tantas destrucciones, tantas epidemias, habían reducido en 
proporciones considerables, tanto la población como las 
posibilidades de producción. El desastre no tenía un carácter 
igualmente irremediable en todas las provincias. Había 
regiones menos afectadas por las calamidades, como el Midi 
del Languedoc, el Macizo Central y, fuera del dominio regio, 
Bretaña y Borgoña, las cuales, aunque no se habían rehecho 
del todo de la sangría de 1348, no habían experimentado, en 
conjunto, nuevas disminuciones de población. En ellas, la 
reacción podrá producirse en unas condiciones relativamente 
favorables. Antes de finales de siglo, los viajeros que las 
recorrieron alabaron la prosperidad de estas regiones, 
graneros de abundancia en comparación con las provincias 
más fuertemente devastadas. Pero, las regiones del Loire 
medio, Normandía, la Ile-de-France y la Champaña, es decir, 
el corazón del reino y la cuna de la monarquía, seguían 
estando en un estado de postración que durará todavía 
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mucho tiempo. Cuando en 1461, Luis IX, al serle anunciada la 
muerte de su padre, abandonó las feraces llanuras flamencas 
para ir a coronarse a Reims y entrar en la capital, no verá a su 
alrededor más que ruina y desolación. Diez años de paz no 
habían sido suficientes para curar cicatrices de unas 
campañas desoladoras. 


Pues, como sucede en estos casos, era la economía rural la 
que había experimentado mayores pérdidas. El tonillo 
hipócrita de las cartas de remisión de impuestos y las 
declaraciones  sensacionalistas de los cronistas, que 
habitualmente han de someterse a crítica, se ven, en este caso, 
plenamente corroboradas por el testimonio irrecusable de los 
documentos de archivo. Algunas provincias quedaron 
literalmente reducidas a desierto. Los habitantes o habían 
muerto o habían huido ante la epidemia o la llegada de los 
routiers. Los más valientes habían regresado una vez que el 
peligro había pasado, pero en número tan reducido que 
muchos pueblos, en otros tiempos prósperos, sólo contaban 
ahora con unos pocos hogares. Los cultivos habían 
disminuido hasta un punto en que se corría el riesgo de que 
no bastasen para la alimentación de la población de las 
ciudades, en las que la carestía y las enfermedades ponían en 
peligro la vida, ya de por sí miserable, de los artesanos. Una 
situación como ésta empobreció a todos aquéllos que vivían 
en el campo y en especial, a los señores, que ante la extensión 
de las zonas yermas o en barbecho, vieron sus rentas 
territoriales reducidas casi a la nada. En todas las provincias, 
una vez que hubo desaparecido el fantasma de la guerra, se 
fue diseñando un plan vigoroso de reconstrucción, para 
reconstituir los dominios abandonados, favorecer la nueva 
puesta en cultivo y revisar los índices de los ingresos 
territoriales. Las minuciosas ordenanzas de Carlos VII sobre 
la administración del dominio real participaron de este 
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movimiento de reconstrucción. Se intentaron esfuerzos 
análogos para los grandes propietarios, laicos y eclesiásticos. 
La obra de Juan de Borbón, abad de Cluny, que se ha podido 
estudiar gracias a su afortunada conservación en los archivos, 
no constituye, sin duda, un esfuerzo aislado. En todas partes 
se hizo una política de atracción de campesinos mediante 
reagrupamiento de tenencias, aligeramiento de los censos, la 
conmutación de las servidumbres más pesadas por 
prestaciones pecuniarias, e incluso mediante la concesión de 
una prima de instalación, que el señor esperaba poder 
recuperar de las futuras prestaciones. No cabe negar que una 
política de este tipo muy pronto dio resultados tangibles, 
aunque hubieran podido incluso ser más rápidos. Pero, faltó a 
este reconocimiento de la agricultura la esperanza de unos 
mayores beneficios, lo que hubiera acelerado el crecimiento 
demográfico. El peso de la fiscalidad, particularmente sensible 
para el «jornalero pobre», iría en aumento sin cesar hasta la 
muerte de Luis XI, frenando de esta forma el relanzamiento 
del campo. Quizá haya también que tener en cuenta que la 
burguesía que accedía de forma progresiva a la propiedad 
señorial, se mostró menos liberal que las antiguas clases 
poseedoras con respecto a los campesinos con tenencias, 
exigiéndoles, por la vanidad del advenedizo, el estricto pago 
de los derechos y prestaciones, llevando ante los tribunales a 
campesinos morosos, con lo que no hacían sino perjudicar 
sus propios intereses. 


El paisaje rural francés ha dejado, sin embargo, testimonios 
indelebles de esta reacción, construcciones religiosas y civiles, 
iglesias, casas solariegas y viviendas, que son expresión clara 
de la fiebre de construcción que invadió a un país que por fin 
se había librado de una calamidad secular. Es cierto que 
nunca se había dejado completamente de construir, incluso 
en los períodos más sombríos, y en especial en las ciudades, 
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en las que la crisis económica se había dejado notar de forma 
menos brutal. Y fue, incluso, en este primer tercio del 
siglo xv, en medio de los desastres de la guerra civil y la 
guerra contra Inglaterra, cuando el arte grácil y mórbido del 
siglo XIV, suprema culminación del clasicismo gótico, con sus 
vidrieras etéreas y sus molduras un poco lánguidas y su 
decoración escultural graciosa y manierista, había dejado paso 
a un deseo de renovación y de originalidad cuyos efectos se 
seguirán manifestando hasta el triunfo del renacimiento 
italiano. Conocemos mal las influencias que permitieron al 
gótico francés tomar, durante más de un siglo, un nuevo 
camino evolutivo. Quizá el ejemplo de la arquitectura inglesa, 
que evolucionaba ya hacia formas más retorcidas, inspiró a 
algunos artistas de la Francia anglo-borgoñona, cuyas 
iniciativas serían luego seguidas por los de todo el reino. De 
forma generalizada, las molduras nerviadas, con sus aristas 
vivas y sus perfiles en forma de prisma, otorgaba a las líneas 
maestras de la construcción una fuerza un poco afectada. La 
misma sequedad se manifiesta en los pliegues angulosos de 
los paños, en las decoraciones vegetales, en las que 
predominaban la exuberancia de los vegetales rizados y de la 
hojarasca revuelta. El barroco atormentado aparecía, 
especialmente, en el empleo de las contracurvas: arcos 
conopiales, y en las ventanas, estas decoraciones en forma de 
llama que han dado a este estilo el apelativo de flamígero. Las 
primeras manifestaciones de esta renovación se habían 
producido mucho antes de 1450, en ciudades como Rouen, 
Troyes y Bourges, para citar solamente tres ejemplos, que han 
conservado excelentes ejemplos de este estilo. Una vez que se 
firmó la paz, el estilo triunfó de forma generalizada, incluso 
en las más pequeñas aldeas, en las que una auténtica fiebre de 
reconstrucción apresuró la reparación de las ruinas, de 
rehacer en el estilo de moda los edificios destruidos, de poner 
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a disposición de los ricos viviendas más cómodas y espaciosas 
que las fortalezas en las que se habían refugiado durante las 
épocas atormentadas. Más sobrio y menos exuberante en las 
iglesias campesinas que en los edificios urbanos, se adaptó 
localmente al gusto provincial, abriendo el camino a la 
aparición, en algunos casos, de verdaderas escuelas artísticas, 
destinadas, como es el caso de la bretona, a tener una vida 
larga y próspera. 

Las ciudades, en conjunto, habían sufrido menos que las 
zonas agrarias. Su población, a menudo disminuida en 
proporciones importantes, vivía a sus anchas en recintos 
demasiado amplios, en los que huertos, jardines y campos 
habían pasado a ocupar los espacios habitables vacios. En 
algunos casos, el déficit demográfico se había visto 
disminuido por la llegada de elementos rurales, que huían de 
las regiones campesinas y se habían habituado a la vida 
urbana. A pesar de los asedios, los rescates y los pillajes, a 
pesar de las insaciables exigencias del fisco y la inseguridad de 
los caminos, el comercio no había dejado en ningún 
momento de producir pingües beneficios a la burguesía. Los 
oficios, a pesar de su puntillosa reglamentación, muy 
exclusivista, seguían siendo prósperos. Las ciudades de 
Champaña, de Normandía, e incluso la capital, y en un grado 
menor Burdeos, recuperaron con gran rapidez, gracias a la 
paz, el ritmo de su producción y de sus intercambios de 
tiempos pasados. Una nueva era de prosperidad se 
inauguraba para las ciudades del Loira, y a la cabeza de ellas 
Tours, que se veían enriquecidas por las frecuentes estancias 
en ellas de la corte. La industria pañera se había 
descentralizado fuertemente desde hacía un siglo y medio y ya 
no era una ocupación exclusiva de las ciudades de los Países 
Bajos. Finalmente, el comercio entre las diferentes ciudades se 
iba reactivando a medida que aumentaba la seguridad de los 
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intercambios, enriqueciendo a los cambistas, banqueros y a 
los hombres de negocios más audaces. 


Pero este renacimiento de las actividades económicas no 
debe deslumbrarnos. En esta auténtica competición comercial 
que se establece en Europa a partir de este momento y en la 
que participarán todos los países del continente, el papel 
desempeñado por Francia será mucho menor que antes de la 
terrible prueba que había tenido que sufrir. Flandes, Artois, 
Borgoña, ya no forman parte del reino y su riqueza, en fuerte 
progresión a partir de 1450, no beneficiaba ni al rey ni a sus 
súbditos. Las rutas del gran comercio internacional, que en 
tiempos anteriores atravesaban las tierras de los monarcas 
Capetos, se habían alejado definitivamente de ellas. Desde 
Florencia y Venecia, franqueaban los pasos alpinos centrales, 
produciendo la prosperidad de las ferias de Ginebra, contra 
las que Lyon nunca podrá ofrecer una competencia seria, 
después atravesaban el sur de Alemania, verdadero paraíso de 
la banca internacional, y a través de la región renana, 
desembocaban en Amberes, cuyo auge había eclipsado ya la 
antigua gloria de Brujas. Las ferias francesas, que se 
multiplicaban por una especie de imitación artificial, sólo 
participaban de lejos y de rechazo de este movimiento de 
carácter europeo, del que Francia quedaba frecuentemente 
excluida. 


Ningún ejemplo puede resultar más ilustrativo de esta 
situación falsa y en conjunto secundaria del reino de los 
Valois, como el de la meteórica carrera de Jacques Coeur, en 
el que se ha visto con demasiada frecuencia el precursor de 
una imaginaria prosperidad, cuando su incapacidad para 
crear algo nuevo y duradero hubiera debido saltar a la vista de 
cualquier observador. Es cierto que este hombre, hijo de un 
peletero de Bourges, iletrado pero emprendedor, fue el 
primero de estos hombres de negocios, de estos aventureros, 
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que consiguió introducirse en los Consejos del soberano. 
Después de él, la corte de tiempos de Luis XI estará siempre 
repleta de ellos. Jefe de la ceca del monarca en Bourges, y más 
tarde tesorero mayor, encargado de la guarda y custodia de las 
joyas y muebles del rey, encargado de misiones fiscales y 
diplomáticas, utilizaba solamente el favor de los poderosos 
para favorecer a su propia fortuna. Hubo dos campos de 
actividad en los que aparece como un gran innovador: por 
una parte, consiguió la obtención del derecho de explotación 
de las minas de plomo argentífero de la región de Lyon, que 
creía llenas de ricos filones, y por otra, se lanzó con 
entusiasmo al comercio marítimo, queriendo unir 
directamente la prosperidad de Montpellier con las fabulosas 
riquezas del comercio con Oriente. Al llevar a cabo la 
prospección de las minas, supo darse cuenta de la fortuna que 
alcanzaría quien fuera capaz de introducir en los circuitos 
monetarios, sedientos de oro y de plata y que experimentaban 
una anemia monetaria creciente, nuevas cantidades de 
metales preciosos. Por desgracia, los Filones de Lyon eran 
pobres y poco rentables —de hecho se abandonarán después 
de su caída—, justamente en el mismo momento en que la 
familia Habsburgo levantaba una fortuna, que es la única 
explicación válida que se puede encontrar a su meteórica 
ascensión, gracias a la explotación sistemática de las minas de 
plata de Estiria. En el terreno del comercio mediterráneo, el 
error de apreciación que cometió fue también bastante 
grande. Queriendo arrebatar a Venecia y Génova el 
monopolio comercial con Oriente, armó y equipó una 
pequeña flota, compuesta por media docena de barcos, a la 
qué sería una gran exageración dar el calificativo de «la 
primera gran flota comercial de Francia». Se puede disculpar 
la modestia de sus comienzos, ya que todo tiene que tener un 
inicio. Pero, cabe preguntarse si Jacques Coeur había hecho 
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una justa valoración al lanzar sus barcos al Mediterráneo. Fiel 
a una tradición que se mantenía desde hacía cinco siglos, 
creía que Alejandría y Chipre seguían siendo las grandes 
puertas abiertas a los graneros orientales, los mercados 
todopoderosos de la seda y de las especias. No comprendió 
que con los temibles avances logrados por los otomanos, estas 
grandes fuentes de riqueza estaban a punto de secarse. La 
excusa que se puede invocar a su favor es el que no fue el 
único que cometió este error, que será repetido también por 
sus herederos, los consejeros de Luis XI. Mientras que a 
comienzos del siglo xv habían sido los aventureros marinos 
normandos quienes habían realizado la explotación de las 
Islas Canarias, fundando en ellas un efímero reino colonial, la 
obsesión provocada por el Mediterráneo provocó 
inmediatamente el abandono de las aventuras atlánticas. 
Cuando los marinos de Dieppe las reanuden, en los últimos 
años del siglo, se habrán ya dejado tomar ventaja por otros 
más osados que ellos. Con América en manos españolas y el 
periplo africano realizado por los portugueses, sólo quedarán 
a los franceses las migajas del festín y ello, incluso, en una 
situación humillante. Todo esto estaba ya en germen en las 
empresas de Jacques Coeur, con el agravante de que su caída 
espectacular en 1453, su ingreso en prisión, su evasión y su 
prematura muerte en Quío, en 1456, acabaron con su fortuna 
y dieron carpetazo a sus iniciativas. 


Aunque materialmente disminuida, ¿salió la monarquía 
francesa fortalecida políticamente de la crisis? En este punto, 
los progresos concretos parecen más evidentes, aunque 
contrarrestados por algunas debilidades. Es indiscutible que 
la guerra permitió al reino perfeccionar sus estructuras 
administrativas y realizar con mayor facilidad que si no 
hubiera habido esta presión de las necesidades militares y 
fiscales, el tránsito de la monarquía feudal a este Estado 
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autoritario, paternalista y tiránico a un tiempo, que 
caracteriza a la Francia de Luis XI. A pesar de las crisis, de las 
derrotas, las jacqueries, las revueltas urbanas o las de los 
príncipes, los Valois supieron conseguir sus propósitos. 
Supieron escapar finalmente a todo tipo de tutela, a la de los 
Estados sobre Juan el Bueno, a la de los príncipes más 
recientemente. Rechazaron todas las reformas impuestas 
desde el exterior, pero, llegado el momento, la monarquía 
supo otorgarse sus propias reformas, controlar por sí misma a 
sus funcionarios y aumentar, en definitiva, la eficacia de la 
maquinaria administrativa, sin renunciar para nada a su 
poder y sin dar a sus súbditos la impresión de que tenían que 
sufrir más vejaciones que en tiempos anteriores. Los 
acontecimientos aceleraron finalmente esta evolución, cuyas 
principales etapas han sido ya señaladas a lo largo de este 
libro y de las que no volveremos a ocuparnos. 


Pero, la solidez de las instituciones no basta por sí sola para 
explicar la popularidad de un determinado régimen político. 
Constituye su esqueleto, pero no su espíritu. El prestigio de 
un San Luis se había fraguado claramente al margen de unos 
organismos constituidos, de unos tribunales soberanos o de 
uno$ funcionarios jerarquizados. Por el simple hecho de 
mandar sobre una gran cantidad de oficiales, Carlos VII o 
Luis XI no eran necesariamente más obedecidos que San Luis. 
El apoyo inapreciable que recibieron como legado de la 
guerra de los Cien Años fue la aparición de un sentimiento 
nacional, en adelante y durante muchos siglos vinculado a la 
persona del soberano, en una forma de lealtad monárquica 
mucho más fuerte de lo que nunca había sido la fidelidad 
vasallática. Sentimiento del que ya se ha dicho que era todavía 
muy poco claro en los albores del siglo xv y que dio incluso la 
impresión de oscurecerse completamente después del tratado 
de Troyes. Muy pronto, sin embargo, la experiencia había 
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conseguido madurarlo. Las constantes expediciones militares, 
los saqueos de los routiers y, sobre todo, la ocupación 
prolongada de algunas provincias habían bastado para 
producir esta transformación moral, de la que se produjeron 
ejemplos muy claros en la última fase de la guerra. El pueblo 
—quizá sea aún demasiado pronto para hablar de nación— 
había aprendido a conocer y odiar al extranjero instalado en 
su territorio. No hay un sólo ejemplo en toda la historia del 
mundo en que una ocupación militar haya favorecido el 
entendimiento entre vencedor y vencido. De ahí todas estas 
palabras nuevas, extrañamente modernas, que se empleaban 
en torno del rey de Bourges. Los súbditos que habían 
permanecido fieles a Carlos VII eran los «verdaderos 
franceses», los franceses de verdad, mientras que los otros, los 
«franceses renegados», los «franceses ingleses» eran aquéllos 
cuya traición resultaba patente en un planteamiento 
emocional, a pesar de los argumentos de tipo jurídico que 
pudieran plantearse a su favor. ¿Qué relevancia podía tener la 
ficción de una sucesión dinástica secular, la de una 
administración que seguía siendo francesa frente a la 
presencia de soldados extranjeros, que hablaban otra lengua, 
tenían diferentes costumbres y, a pesar de todas las 
precauciones que adoptasen, se comportaban como 
conquistadores? 


Este sentimiento nacional, que tenía como punto de 
partida un planteamiento negativo, el odio común contra un 
invasor extranjero, tenía, sin embargo, un corolario positivo, 
que era la sujeción de los súbditos hacia su soberano legítimo. 
El sentimiento de lealtad monárquica, ya tan poderoso en el 
último siglo de gobierno de los Capeto, no había hecho sino 
fortalecerse en medio de las desgracias y de las ruinas. Se vio 
respaldado por la actuación de los legistas, preocupados por la 
magnificación del soberano, a la vez que intentaban conservar 
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el reino para él. Ante el desheredamiento del que había sido 
víctima Carlos VII según la argumentación realizada en el 
tratado de Troyes, respondieron con una nueva teoría acerca 
de la corona, que prefigura la que será típica del Estado 
moderno. La corona, o sea, el conjunto de los bienes 
señoriales, los derechos feudales, las prerrogativas regias de 
que disfrutaba el soberano, se convirtió en su óptica en una 
herencia inalienable de la que la monarquía es solamente la 
depositaria, como era ya considerada la custodiadora de la ley 
y administradora de justicia. El derecho público se separaba, 
de este modo, y se distinguía del derecho privado. En su 
calidad de servidor del pueblo, el rey adquiría una autoridad 
indiscutible que no hacía sino reforzar la antigua religión 
monárquica, tan difundida ya en tiempos de los últimos 
Capeto. En este punto, como en tantos otros, las teorías 
jurídicas no eran más que el reflejo de los cambios producidos 
en los sentimientos populares. 


La monarquía, en su calidad de personificación y símbolo 
de la nación, se encontraba tanto más fuerte cuanto que 
ninguna oposición organizada podía apoyarse en el futuro en 
las clases dominantes. Ya se ha señalado el empobrecimiento 
extremo de la nobleza, la desaparición progresiva de sus 
privilegios más importantes, bajo la presión conjugada de las 
necesidades económicas y de la acción de la burocracia 
monárquica. Para conservar su posición no tenía más camino 
que entrar al servicio del rey o de los príncipes de sangre. Fue 
ella la que constituyó el núcleo del ejército permanente, la que 
solicitó los principales oficios administrativos, quizá con la 
esperanza de conseguir una posición en la corte o en los 
consejos del rey. Comenzaba así a convertirse en una nobleza 
doméstica. Cuando en una región determinada secundaba a 
los príncipes en sus revueltas, lo hacía menos por afán de 
combatir la autoridad del monarca que de vender sus 
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servicios a un patrón. La mayor parte de las veces bastaba con 
unas cuantas liberalidades distribuidas hábilmente para 
provocar la desbandada en el bando de los rebeldes y atraerlos 
al servicio del rey. 


Todavía en mayor grado que la nobleza, el clero se 
encontraba en estos momentos bajo la estrecha dependencia 
del poder monárquico. Creyó en un momento determinado 
poder sacar provecho del cisma y después de las querellas 
conciliares para sacudirse la tutela de la sede de Roma, 
restablecer las «libertades» de la Iglesia galicana y librarse del 
fardo de la fiscalidad pontificia. Carlos VIL en conjunto, 
apoyó sus reivindicaciones, consultándole en diferentes 
asambleas acerca de la actitud a tomar con respecto al 
concilio. La de Bourges, celebrada en 1438, ratificó ciertos 
decretos del concilio de Basilea, suprimiendo las anatas, 
restableciendo la libertad de provisión de beneficios 
eclesiásticos, sin por ello negar completamente al Papa su 
capacidad de magisterio sobre el clero. Sus decisiones fueron 
promulgadas en la Pragmática Sanción, carta constitutiva de 
la teoría galicana. Pero, en las intenciones del rey no entraba 
para nada la de romper con Roma. Cuando los padres 
conciliares de Basilea, perseverando en su actitud revoltosa, 
provocaron un nuevo cisma, rehusó su reconocimiento al 
antipapa Félix X —el antiguo duque de Saboya Amadeo VIII 
—, y trabajó, incluso, activamente, entre 1446 y 1449, para 
obtener la dimisión del intruso e incitar al concilio a 
someterse a la autoridad romana. Tampoco deseaba, en 
ningún modo, dejar que la Iglesia francesa se gobernase de 
forma autónoma. Como había ocurrido en las dos 
sustracciones de obediencia de 1398 y 1407, todo el poder 
denegado al Papa volvió al rey. La Pragmática permitía a los 
canónigos elegir libremente a sus dignatarios, pero les 
obligaba a tener en cuenta las «solicitaciones benignas» 
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procedentes del poder laico. Liberaba al clero de una buena 
parte de la fiscalidad romana, pero era sólo para hacer más 
efectiva la del rey. En la práctica, la ordenanza se aplicó mal. 
Carlos no dejó de solicitar de Roma ni de aceptar de la curia 
la provisión de los beneficios que suponían una concesión 
para sus protegidos. Tampoco se opuso a las decisiones 
pontificias, más que en aquellos casos en que perjudicaban 
sus intereses monárquicos. Hubiera entendimiento o 
conflicto, era casi siempre la monarquía la que podía decir la 
última palabra. En mayor medida que nunca, el episcopado y 
los altos dignatarios se reclutaron entre los consejeros del rey, 
sus parientes y sus hombres de confianza, estando 
garantizado su servilismo, más estrecho aún que en tiempos 
anteriores. 


Seguían existiendo, sin embargo, obstáculos a la autoridad 
del rey, cuyo peligro podía crecer con el tiempo. Las luchas 
civiles y contra los ingleses habían avivado los nacionalismos 
provinciales, aniquilando de esta forma los progresos 
experimentados por el sentimiento de lealtad monárquica. 
Algunas provincias aceptaron la dominación de Carlos el 
Victorioso de muy mala gana. Normandía, que era tan 
ferozmente anti-inglesa, se aferró, sin embargo, a sus 
privilegios provinciales, a su autonomía judicial y protestó 
contra la fiscalidad regia que se le imponía desde fuera, 
reclamando la confirmación de la Carta de los Normandos. 
Hubiera visto de buen grado un gobierno de un príncipe 
apanagista, capaz de hacer frente al centralismo monárquico. 
Luis XI aprenderá la lección a sus propias expensas, cuando 
los conjurados del Bien Público le exijan el que les dé como 
gobernante a su hijo, el frágil Carlos de Francia, y la 
población acoja a los contingentes bretones que luchaban 
contra el rey. Guyena planteaba mayores reticencias todavía. 
Toda la nobleza gascona, que había luchado apasionadamente 
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en la guerra al lado de los ingleses, odiaba al soberano que la 
había sometido. Habrá que esperar hasta el siglo siguiente 
para que sus capitanes y aventureros entren al servicio del rey. 
Fuera del dominio regio, la oposición era todavía mucho 
mayor. En Anjou, en el Borbonesado, la población siguió 
manteniendo muy arraigadas sus costumbres autonomistas. 
Aunque a veces se comportaron como vasallos fieles, sus 
duques tenían su propia política eclesiástica, su propia 
diplomacia, que pretendían ser independientes de las del rey. 
Cuando el condestable Richemont sucedió a sus sobrinos en 
1448 y se convirtió en el duque Arturo Il, prestó el homenaje 
a Carlos VII de pie y con la espada en la mano, negándose a 
realizar la  genuflexión, que hubiera implicado el 
reconocimiento de vasallaje ligio. Dos generaciones de 
dominación borgoñona habían sido suficientes para convertir 
a algunas provincias, como Artois, en apasionadamente fieles 
a sus duques. Se opusieron a toda las empresas del rey, 
obedecieron ciegamente a sus señores extranjeros, austríacos 
y españoles, y habrá que esperar a las conquistas de Luis XIV 
para que recuperen el sentimiento de pertenecer a Francia. 


De esta forma, los nacionalismos provinciales respaldaban 
peligrosamente la acción de los príncipes, peligro contra el 
que el Estado no había podido todavía tomar precauciones. El 
objetivo de esta política seguía siendo el mismo. El problema 
residía en saber si la monarquía seguiría siendo 
independiente y fuerte o sería controlada, en su propio 
beneficio, por una «poliarquía» de grandes señores, ávidos de 
poder y de riquezas. Sus egoístas ambiciones se podían 
adivinar incluso en sus proclamas supuestamente altruistas. 
El programa político que defendían para soliviantar a la 
opinión pública en su favor consistía en un aligeramiento de 
las cargas fiscales que soportaba el pueblo, la abolición de la 
arbitrariedad de los oficios monárquicos y la exigencia de la 
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convocatoria de los Estados. Las peticiones de los conjurados 
de Nevers, en 1442, son un precedente de la conjura del Bien 
Público. Pero, mientras vivió Carlos VII, no se atrevieron a 
reagruparse. El duro castigo infligido al conde de Armagnac 
Juan V, en 1455, al ocupar las tropas del rey sus estados, el 
proceso ejemplar al duque de Alengon, que había reanudado 
sus actividades criminales en Inglaterra, condenado a muerte 
y después indultado y recluido en los calabozos de Loches, 
fueron suficientes para calmar sus nerviosismos. Y, sobre 
todo, esperaban, para sublevarse, la ruptura entre el rey y su 
primo de Borgoña, que se consideraba inminente. 


Pues, Felipe de Borgoña aparecía a los ojos de todo el 
mundo como el jefe natural de las alianzas entre príncipes. 
Bajo su reinado, el Estado borgoñón alcanzó la cima de su 
poder. Felices casualidades dinásticas, hábilmente preparadas 
o explotadas, le habían convertido en dueño de la herencia 
neerlandesa de los Wittelsbach, al igual que del poderoso 
ducado brabanzón. En Luxemburgo, había conseguido 
desbancar, no sin dificultades, a los últimos representantes de 
la casa de Bohemia, y los príncipes renanos eran vasallos 
suyos. Sus bastardos o sus primos ocupaban los principados 
eclesiásticos de Utrecht y de Lieja. Éste amalgamador de 
territorios dominaba sobre un extenso y rico dominio, que se 
extendía desde el Somme hasta Frisia, y desde el canal de la 
Mancha hasta las orillas del Mosela. A este mosaico de 
principados sólo le faltaba la cohesión necesaria, que 
solamente podrían proporcionársela vigorosas instituciones 
centrales. Pero éstas se adivinaban ya, en especial en materia 
financiera, y, desde 1450, Bruselas se había convertido ya en la 
capital neerlandesa. Casi todas estas anexiones territoriales se 
habían producido a expensas del Imperio. De ello no hay que 
deducir, sin embargo, que Felipe se hubiera convertido en un 
príncipe alemán. Con respecto a la autoridad imperial, 
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mostraba una altanera actitud de independencia, negándose a 
que se tradujera en hechos su sujeción vasallática que le unía 
al enfermizo Federico III de Habsburgo. Cuando en 1447, el 
Emperador, para obtener su ayuda contra los suizos, le 
propuso convertir en reino algunos de los territorios que 
poseía en la otra orilla del Escalda, como Frisia y Brabante, 
Felipe puso condiciones desorbitadas a esta concesión: esta 
realeza englobaría todos sus dominios imperiales, significaría 
la plena soberanía sobre todos los principados renanos o 
lotaringios que no poseía directamente. La razón por la que 
no quería comprometerse más estrechamente con el Imperio 
residía en que él apuntaba hacia París, donde sus antepasados 
habían sido los amos. Sus posesiones imperiales, de las que se 
consideraba el señor y dueño absoluto, no le servían, en su 
planteamiento, más que como reserva de nuevas fuerzas para 
llevar a la práctica sus ambiciones francesas. 


Pero, lejos de satisfacer estas profundas ambiciones, el rey 
de Francia mantenía a su primo borgoñón alejado de todos 
los asuntos franceses. Algunas cláusulas del tratado de Arras, 
entre las que él consideraba más importantes, no habían sido 
jamás aplicadas. Los asesinos de Montereau seguían sin ser 
castigados y el alma de Juan sin Miedo no contaba con los 
auxilios espirituales de las fundaciones piadosas que Carlos 
había prometido fundar. Los funcionarios monárquicos 
continuaban considerando Borgoña y el Artois como feudos 
de la corona, actuando en ellos con toda libertad y enviando 
las apelaciones de sus tribunales al de París. En 1451, el rey 
aprovechó una revuelta de los oficios de Gante para reclamar 
a Felipe, infructuosamente por otra parte, la restitución de las 
ciudades del Somme, a cambio de las cuales ni siquiera habló 
el rey de las indemnizaciones estipuladas. A la vez que se 
dedicaba en cuerpo y alma, desde 1454, a la preparación de 
una gran cruzada contra los otomanos, como fiel heredero de 
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los quiméricos Valois, el duque de Borgoña veía cómo se le 
escapaba Francia. Y, lo que era peor, temía que la hostilidad 
del rey, cada día mayor, se transformase en una guerra 
abierta, y no estaba seguro que, de producirse este 
enfrentamiento con la monarquía, llevaría la mejor parte. En 
1496, se le presentó una ocasión inmejorable para buscar un 
mejor porvenir y vengar las humillaciones presentes. El 
Delfín Luis, expulsado del Delfinado por un padre harto ya de 
sus intrigas culpables, se refugió en territorio borgoñón. 
Felipe dudó en acogerle, no queriendo provocar una guerra 
difícil. Cuando, finalmente, le instaló en Genappe, en 
Brabante, lo hizo para hacer de él un protegido que más 
adelante, al deberle todo, sabrá devolverle en la corte de París 
el papel que tuvo Juan sin Miedo. A partir de este momento, 
el exiliado y su anfitrión esperaban con impaciencia la muerte 
del rey, que les daría a los dos riqueza y poder. De todos los 
peligros que asaltaban al reino recobrado y unificado, la 
hipoteca borgoñona era el que se presentaba como más arduo 
en un futuro inmediato. 


III. LA INGLATERRA DE LAS DOS 
ROSAS 


El peligro hubiera sido mucho más angustioso si Inglaterra 
hubiera estado en condiciones de reanudar la lucha y, 
aliándose con la descontenta Borgoña, volver a cuestionar 
todos los éxitos conseguidos por los Valois. No era nada 
absurdo, después de 1453, considerar esta posibilidad como 
realizable a corto plazo, aunque no se llegase a ello en el 
terreno de los hechos hasta el reinado de Luis XI. Pues es un 
planteamiento simplista de la historiografía tradicional la 
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opinión de que la Inglaterra de Enrique VI había quedado 
agotada por sus fracasos continentales y que la guerra civil, a 
la que estaría abocada durante una generación, no fue sino 
una consecuencia inevitable de sus fracasos militares. Por el 
contrario, el reino de los Lancaster seguía siendo 
potencialmente temible. Moralmente, salía crecido de la lucha 
a los ojos de la Europa cristiana, y, lo que era más importante, 
también ante los propios. El recuerdo de las victorias pasadas 
permanecía más vivo que el de las derrotas más recientes. La 
opinión pública, representada tanto por las peticiones 
parlamentarias como por los comentarios de los cronistas, 
recordaba siempre la epopeya de Enrique V, seguía 
invariablemente a quien prometía la reanudación de la guerra 
y alimentaba, en suma, un peligroso espíritu revanchista. En 
la lucha, los ingleses habían tomado conciencia de su fuerza, 
que ignoraban todavía un siglo antes. Además, su cohesión 
nacional se veía fortalecida por la unidad lingüística, ahora ya 
firmemente establecida. La aristocracia, la administración y 
hasta la misma corte, a pesad de las alianzas matrimoniales de 
los soberanos, habían ido olvidando poco a poco el francés. 
Catalina de Francia y más tarde Margarita de Anjou 
aparecían a sus ojos como extranjeras, que hablaban un 
idioma diferente e incapaces de comprender la mentalidad 
inglesa. Desde el largo reinado de Eduardo III, los tribunales 
habían cesado casi completamente de llevar a cabo sus 
debates en la jerga anglo-normanda. Con Enrique IV, los 
servicios del sello privado y del registro habían ido 
desapareciendo progresivamente, hasta el punto de que los 
funcionarios habían olvidado su uso. Después de 1450, para 
los escasos documentos que se seguían redactando en el 
idioma de los enemigos, fue preciso emplear los servicios de 
funcionarios especializados, sacados de la administración 


481 


normanda, y a los que se llamaba los «secretarios de lengua 
francesa». 


Materialmente, la situación del país era mucho menos 
dramática que la de Francia. El pueblo había sufrido cargas 
aplastantes, de las que se había librado finalmente, acelerando 
de esta forma el desastre final. Pero, a excepción de la 
epidemia, ningún otro factor había minado sus fuerzas. El fin 
de las guerras había significado un alivio para las clases 
trabajadoras del pesado fardo militar y fiscal y permitido el 
avance de la economía que, aunque era ya sensible desde 
hacía dos generaciones, se avivó ahora de forma considerable. 
Esta afortunada evolución afectó incluso a la vida agraria, 
tradicionalmente menos sensible a los cambios y más lenta en 
sus oscilaciones. Allí se habían llenado con mayor rapidez los 
huecos dejados por las reincidencias periódicas de la peste. 
Solamente algunas regiones continuaban, en parte, devastadas 
por las consecuencias de las guerras, lo que les significaba 
remisiones constantes de impuestos, sobre todo en los 
condados limítrofes al border escocés. En el resto del país, la 
situación de los campesinos en dependencia mejoraba 
constantemente. La explotación manorial, tan arcaica en estos 
albores del mundo moderno, terminaba por desaparecer 
completamente, debido a los fraccionamientos o 
transformaciones de la reserva señorial. Manumisiones 
individuales o colectivas, conmutaciones hábilmente 
obtenidas, habían suprimido las prestaciones de trabajo y 
convertido a la servidumbre campesina en una supervivencia 
tan rara como anacrónica. Así había ido mejorando la 
condición económica de los tenentes libres, protegidos por un 
contrato de arrendamiento a largo plazo, el copyhold. Los 
señores, rentistas de la tierra, no habían salido perjudicados 
con estos cambios. Estaban impacientes por mejorar los 
rendimientos de sus tierras e intentaban, de forma 
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generalizada, eliminar los pastos colectivos, que producían 
una cabaña ganadera itinerante y de bastante escasa calidad, 
recuperar los pastos comunales más ricos, multiplicar y cercar 
los prados artificiales, y desecar las zonas de marisma. Se trata 
del movimiento de los enclosures (cercados), que alcanzará su 
apogeo bajo los últimos soberanos Tudor y que dará al paisaje 
inglés este aspecto de tierra de bocage que todavía conserva. 
Todos estos cambios no se producían sin enfrentamientos. 
Las agitaciones políticas, el desorden que iba en aumento, las 
malas cosechas creaban muchos quebraderos de cabeza a los 
propietarios territoriales. La correspondencia de la familia 
Paston, linaje de pequeños hidalgos asentados en Norfolk, 
proporciona testimonios vivos y pintorescos, muy 
abundantes, de todos estos problemas. Pero, demuestra la 
importancia y la vitalidad de la economía rural, de la que aún 
depende, en una proporción importante, la prosperidad de la 
nación. 

A todo esto se añadía, en las ciudades, el auge reciente de la 
industria. En el transcurso del último siglo, las vicisitudes de 
la guerra, los bruscos virajes de la política y de la diplomacia 
habían creado problemas en las relaciones comerciales con los 
Países Bajos y convertido en muy problemático el trasvase de 
la lana inglesa a los telares continentales. Bajo la presión de 
las necesidades económicas, los deseos teóricos anteriormente 
expresados por los Parlamentos de Eduardo III, se habían ido 
cumpliendo poco a poco. Había surgido en las ciudades una 
industria pañera, favorecida por la excepcional calidad de las 
lanas brutas (woolens) o rizadas (worsted), así como por las 
técnicas de los artesanos neerlandeses a los que se había 
atraído gracias a la concesión de privilegios. Desde antes de 
1450, la exportación de lanas había disminuido 
progresivamente compensándose con la de paños acabados, 
cuya belleza era tan grande que los mercaderes continentales 
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los compraban ávidamente. Ante las quejas de los tejedores 
flamencos y brabanzones, y a pesar de los intereses contrarios 
de los comerciantes de Amberes, Felipe el Bueno tuvo que 
prohibir constantemente la importación de paños ingleses en 
sus estados, producidos en Bristol y otras varias ciudades 
inglesas. Fue en vano, ya que la hegemonía de la pañería 
inglesa se iba haciendo tan grande que los oficios de los Países 
Bajos, aplastados por la competencia, se iban cerrando uno 
detrás de otro. En estos momentos, para no desaparecer 
completamente se habían lanzado ya a la producción de 
paños de peor calidad, utilizando las lanas de pelo corto de 
España, y lanzando sobre el mercado paños de sayal, cuya 
abundancia compensaba en parte su falta de calidad. 


La consecuencia de todo esto había sido, para Inglaterra, 
un notable desarrollo de su comercio exterior. Durante 
mucho tiempo, los extranjeros habían disfrutado, en este 
terreno, de un monopolio comerciad favorecido por la propia 
monarquía, que no quería, en ningún modo, perturbar a estos 
complacientes prestamistas. De este modo, Eduardo III había 
concedido a los mercaderes extranjeros la autorización de 
presentar querellas ante los tribunales de justicia ingleses, 
como sus propios súbditos. El procedimiento de la dénization 
o nacionalización les hacía ser considerados como nacionales, 
con lo que obtenían facilidades muy grandes para poder 
cobrar sus deudas. Privilegios exorbitantes habían permitido 
a los hanseáticos, no sin violentas oposiciones, conservar su 
jurisdicción consular en Londres. Los odios populares, tan 
brutalmente manifestados en las jacqueries de 1381 y 1450, se 
iban acumulando contra la insolente riqueza de estos 
extranjeros. Y, lo que era más importante, beneficios de la 
industria propia y la prosperidad del comercio interior, 
dirigido por una asociación de diferentes oficios o craft guilds, 
habían creado una clase opulenta de capitalistas ingleses, 
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deseosos de seguir enriqueciéndose con el comercio 
internacional. La asociación de los mercaderes, la última de 
las corporaciones de Londres, de donde saldrá más tarde la de 
los Merchant Adventurers, iba eliminando poco a poco a los 
negociantes extranjeros e imponiendo al país su vocación 
marítima. 


Este auge económico de la Inglaterra de los Lancaster, 
después de los York, apenas si se vio ensombrecido por la 
crisis política, que sin embargo afectó en gran medida a la 
fuerte administración monárquica, de la que se enorgullecía 
hasta el momento el reino insular. La gran crisis estalló a 
partir de 1450, nada más producirse la revuelta de Cade, e 
inmediatamente cristalizó en torno a un problema dinástico y 
personal. Era la lejana consecuencia de la usurpación de los 
Lancaster mediante la cual, en 1399, Enrique IV había 
ascendido al trono, sin tener en cuenta los derechos de 
Mortimer, ahora unido por lazos matrimoniales a la poderosa 
familia de los York. Mientras la dinastía había conservado su 
buena fortuna, su legitimidad no había sido puesta en duda, y 
ni siquiera las derrotas continentales la habían quebrantado 
demasiado. Pero las rencillas personales y las luchas por la 
influencia avivaban las ambiciones y las esperanzas de sus 
enemigos. La descendencia de Enrique IV se había extinguido 
de forma casi completa. Los duques de Clarence, Bedford y 
Gloucester habían muerto sin dejar descendencia. La última 
esperanza de la dinastía estaba depositada en Enrique VI, que 
se había casado en 1444 y seguía sin tener heredero. Se trataba 
de un adolescente retrasado, piadoso en exceso, de salud 
frágil, desprovisto de voluntad y, sin duda, también de 
inteligencia. Sobre su conciencia llevaba una pesada herencia. 
En agosto de 1453 comenzó a perder la razón, como le había 
ocurrido a su abuelo Carlos VI. Este pobre rey nunca tuvo un 
tipo de locura violenta, sino una especie de embotamiento, un 
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estupor tranquilo, que duraba varios meses, hasta que de 
nuevo volvía, siempre por poco tiempo, a una apariencia de 
lucidez. Por otra parte, ya antes de manifestarse su locura, el 
rey estaba completamente dominado por su mujer. Margarita 
de Anjou era una mujer ambiciosa, activa, apasionada y que, 
como extranjera, no comprendía nada los asuntos ingleses. 
Educada en el reino de Francia, en el que nadie osaba 
oponerse a la autoridad monárquica, quería gobernar 
prescindiendo de los barones y sin la opinión del Parlamento. 
Para ella, los Estados del reino —como se les llamaba a veces 
por analogía con las instituciones francesas—, no eran más 
que una molestia para su poder cuando, si los hubiera 
empleado con habilidad, lo hubieran multiplicado. Francesa 
de corazón, era absolutamente partidaria de la paz y no hacía 
nada por arrebatar a los Valois las provincias recientemente 
perdidas, considerando que las batallas de Formigny y 
Castillon habían zanjado definitivamente el enfrentamiento 
franco-inglés. Esta actitud fue una nueva fuente de 
impopularidad para ella, en un momento en que toda la 
opinión pública reclamaba la venganza de estas derrotas, sin 
estar dispuesta, por otra parte, a sufragar el coste de una 
nueva guerra. Cuanto mayor era su aislamiento, con más 
pasión se lanzaba en brazos del partido que le había ayudado 
a subir al trono. Era el clan de los Beaufort, el partido de la 
paz, dirigido por Somerset, el vencido en Caen, pero que 
había pasado a ser condestable y consejero todopoderoso. Los 
Beaufort tenían aspiraciones más elevadas todavía. Esta rama 
bastarda, aunque legitimada, de los Lancaster, ¿no aspiraba, 
acaso, a derogar la ley que le alejaba del trono? En este caso, si 
Margarita era estéril, Somerset podría aspirar a la sucesión del 
rey. Con Enrique afectado de locura, podía por lo menos 
exigir el gobierno del reino. 
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Pero encontró un rival en Ricardo de York. Nieto por línea 
de su padre de Edmundo de Langley, representaba, frente a 
los Beaufort, la descendencia legítima de Eduardo III. Por 
parte de su madre, Ana Mortimer, heredaba las pretensiones 
que la línea femenina de Lionel de Clarence hubiera podido 
esgrimir contra el usurpador lancasteriano. Este hombre 
pequeño y feo, retorcido e indeciso, había buscado su camino 
durante mucho tiempo. Desde la muerte de Gloucester, había 
asumido la dirección del partido belicista. Se le había enviado 
como gobernador de Irlanda, lo que implicaba una semi- 
caída en desgracia. Pero, a partir de 1450, había comenzado a 
actuar, tomó como pretexto la revuelta campesina para 
regresar a Inglaterra, sin haber solicitado autorización para 
ello. Siguió esperando el desarrollo de los acontecimientos y 
dejó imprudentemente que Somerset se instalase en el poder 
y, a continuación, temiendo una acusación en su contra para 
quitarle de en medio, lanzó contra el favorito un manifiesto 
espectacular. Los dos partidos rivales, sin embargo, se 
resistían todavía a llegar a la guerra civil. Mediante un «acta 
de gracia», fácilmente obtenido, York recibía, juntamente con 
su perdón, un lugar en el consejo, que aprovechó para 
preparar la última campaña aquitana. La locura del rey 
pareció acercarle al trono. Pero, dos meses más tarde, el 13 de 
octubre de 1453, Margarita daba a luz un hijo, en la festividad 
de San Eduardo, cuyo nombre se dio al niño. Para los 
partidarios de la reina y de los Beaufort, se trataba de una 
especie de «hijo del milagro». En el partido de los York 
corrieron murmuraciones de que este nacimiento imprevisto 
tenía ciertas apariencias de ilegitimidad. York ya no era el 
heredero del trono, pero en su calidad del mayor de los 
príncipes de sangre, podía solicitar la regencia. Un 
Parlamento convocado con mucho retraso y completamente 
fiel a sus planteamientos, le concedió, en marzo de 1454, el 
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título de Protector del reino. Cambió a todos los ministros y 
mandó a Somerset a la Torre. Para tranquilizar a Margarita, 
se nombró a su pequeño hijo Príncipe de Gales, lo que 
eliminaba las acusaciones calumniosas acerca de su 
ilegitimidad. Sin embargo, entre los dos partidos no se 
adivinaba la posibilidad de llegar a ningún compromiso. A 
partir de este momento, en la Inglaterra de Enrique VI, como 
había ocurrido en Francia medio siglo antes, se dibujaba el 
terrible fantasma de la guerra civil, la alternancia de partidos 
en el poder, el reclutamiento de partidarios armados, las 
batallas en campo abierto, los asesinatos disfrazados de 
procesos, y, entre todo esto y de vez en cuando, falsas 
reconciliaciones. 


La guerra de las Dos Rosas —así llamada por la rosa roja, 
distintivo de los Lancaster, frente a la blanca de los York— 
fue una de las más terribles convulsiones internas que jamás 
haya conocido Inglaterra. Si sólo se tiene en cuenta la 
monótona narración de sus peripecias políticas y militares, 
perderíamos de vista las fuerzas de fondo que la hicieron 
posible e ignoraríamos los medios a los que afectó y, lo que es 
más importante para nuestros propósitos, aquéllos a quienes 
no afectó en absoluto. En realidad, fue obra de una 
aristocracia de príncipes cuyo poder no había cesado de 
aumentar desde hacía un siglo y que se lanzó con pasión en 
los dos partidos, a la caza de las liberalidades regias, de tierras, 
de dinero y de poder. 


El mal databa de lejos. Durante todo el siglo xtv, los más 
altos barones, todavía numerosos poco antes de la Guerra de 
los Cien Años, se habían visto disminuidos por la progresiva 
desaparición de familias. Los matrimonios, las herencias, las 
concesiones regias habían concentrado toda su fortuna en 
pocas manos. En los Parlamentos de Eduardo II, se 
convocaba normalmente a más de cien barones, mientras que 
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en tiempos de Eduardo III, apenas si superaban los cuarenta. 
Los más ricos, los que poseían uno o más títulos condales, no 
superaban los doce en 1360. Su número no se incrementó 
mucho en los años siguientes. Si se exceptúa la hornada de los 
llamados «pequeños duques», por la cual Ricardo II quiso 
comprar el consentimiento de los barones a su golpe de 
estado autocrático, y que provocó un gran escándalo, la 
realeza nombraba nuevos condes de forma muy parsimoniosa 
y estas creaciones apenas si compensaban la desaparición de 
títulos por extinción de sus ramas masculinas. Consciente de 
su gran poder, que provenía de su escaso número, esta alta 
aristocracia tendía a cerrarse cada vez más en sí misma. 
Privaba completamente de poder a la nobleza menos 
afortunada de tenentes directos y subvasallos. Solamente ella 
tenía el privilegio de ser convocada a los Parlamentos, en 
razón de sus ricas tenencias. En el seno del Parlamento, había 
formado la asamblea de «pares del reino», transformación 
aristocrática y oligárquica del antiguo consejo feudal. De esta 
forma, el «consejo en Parlamento», en otros tiempos formado 
por los principales consejeros, prelados y la masa todavía 
numerosa de barones, se había convertido en la «cámara de 
los Lores», en la que los lores temporales, solamente en 
número de unos cincuenta en la época a que nos estamos 
refiriendo, pretendían dictar su política al soberano, decidir 
en último término sobre todos los problemas cotidianos, 
convertirse en el más alto tribunal de justicia por el 
procedimiento del impeachment (impedimento) y del 
attainder, por el que procesaban a los ministros caídos en 
desgracia, acusándoles de traición y pronunciando contra 
ellos penas siempre severas. Toda nueva convocatoria al 
Parlamento se consideraba como el acto de creación de un 
nuevo par, cuyo beneficiario y sus descendientes masculinos 
la disfrutaban para siempre, sin poder ser privados del 
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privilegio. Poco a poco, el término barón, que designaba 
primitivamente al conjunto de vasallos más afortunados, se 
había restringido para designar únicamente a los pares. 
Tendía a convertirse en título, que ostentaban los lores que no 
gozaban de condados o de ducados. 


Esta concentración del poder político se había visto 
acompañada de un crecimiento proporcional de la riqueza 
territorial. Toda la fortuna de los Lancaster provenía de la que 
Juan de Gante y su hijo habían reunido mediante afortunadas 
herencias, procedentes de varias familias: honores y 
dignidades de los Montfort, el apanage de Lancaster, las 
posesiones de los Bohun, lo que suponía, en conjunto, cinco 
títulos condales. Durante la primera mitad del siglo xv, los 
York habían añadido al pequeño apanage de Edmundo de 
Langley las extensas propiedades de los Clarence en Irlanda y 
las de los Mortimer en las marcas de Gales. No había más que 
algunas diferencias de grado entre estos príncipes apanagistas 
y las otras casas baroniles, que habían anudado entre ellas 
múltiples alianzas matrimoniales. La posesión de la tierra era 
el fundamento de su poder. Todos se dedicaban a ampliarla y 
reforzarla. En primer lugar, concentrando sus bienes, hasta 
entonces muy dispersos, para constituir con ellos extensos 
señoríos ocupados por un único tenente. Para ellos todos los 
procedimientos eran válidos, como los intercambios, las 
compras O las liberalidades de la corona. En segundo lugar, se 
dedicaron a mejorar la administración de sus feudos. Todos 
estos grandes magnates disponían en este momento de su 
hótel, copiado del del soberano, con sus servicios financieros y 
administrativos, que les permitían llevar una vida a lo grande 
y sostener su política. Y, finalmente, se habían también 
creado una clientela de vasallos. 


También en este punto, la imprudente actuación de la 
monarquía había sido la responsable de la constitución de 
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este «nuevo feudalismo», que amenazaba con ponerla bajo su 
tutela y aniquilar su poder. Para facilitar el reclutamiento de 
su ejército, Eduardo III había autorizado a sus grandes 
vasallos a llevar consigo contingentes militares cada vez más 
numerosos, lo que era un medio de ahorrar problemas a los 
sheriffs que hubieran tenido que recorrer los condados 
convocando a la hueste del rey, pero carecían de los poderes 
coactivos necesarios. Los barones tomaban, de este modo, a 
su servicio un número siempre creciente de hombres de 
armas, que eran sus retainers y que formaban la «retenue» 
(comitiva) baronial. Los ejércitos de Enrique V habían llegado 
a estar formados, casi exclusivamente, por estos contingentes 
feudales, en detrimento del propio ejército regio. La pequeña 
nobleza, ambiciosa y enriquecida, que hasta el momento 
había sido fiel a la monarquía, se había apresurado a ponerse 
al servicio de los príncipes, y se lanzó a ello con tanto más 
ardor cuanto que el fin de las guerras continentales le había 
quitado un pasatiempo lucrativo. Se le pagaba mediante 
concesiones de tierras, a cambio de la prestación de homenaje 
—sin darse cuenta de que él era el principal responsable, 
Eduardo III había intentado en vano limitar estas 
subinfeudaciones— y sobre todo mediante pensiones o 
feudos de bolsa. Casi toda la clase caballeresca había caído, de 
esta forma en la clientela vasallática de los grandes. Llevaba su 
«librea», y era «mantenida» por ellos. Cuando ya era 
demasiado tarde, el gobierno de Enrique VI promulgará 
edictos que prohibían «la librea y el mantenimiento». Con el 
menor pretexto, un puñado de barones podía reunir tropas, 
tomar el Parlamento por las armas e imponer su voluntad. 
Por muy reducido que fuera, el grupo de los altos barones 
no podía permanecer unido. Se lanzó a la lucha de facciones, 
esperando, mediante la victoria, enriquecerse aún más a costa 
de los despojos del adversario. La guerra civil, que no tenía 
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unas sólidas raíces en el país, no cuestionó en ningún 
momento ni los principios políticos ni la estructura social ni 
enfrentó a unas provincias frente a otras. Sus protagonistas se 
agruparon según sus alianzas familiares. Ricardo de York, que 
estaba casado con Cecily Neville, contó con el apoyo de todos 
sus cuñados y sobrinos Neville, herederos de los condados de 
Salisbury, de Warwick y de Kent. Otro sobrino, el duque de 
Norfolk y otro cuñado, el conde de Essex, completaban el 
estado mayor de los yorkistas. Somerset, el último 
representante masculino de los Beaufort, dirigía el partido 
contrario. Lazos familiares le proporcionaron el apoyo del 
galés Owen Tudor, heredero de los Pembroke. Adquirió un 
poder mayor gracias a la ayuda de los Percy, condes de 
Nothumberland, en otro tiempo terribles enemigos de la 
dinastía y ahora fíeles partidarios de los Lancaster, que 
arrastraron tras sí a toda la nobleza del norte. 


Esta aristocracia principesca, antes de sumergirse 
completamente en mitad de la tormenta y destrozarse entre sí 
con una creciente crueldad, puso en peligro toda la 
maquinaria administrativa y, de rechazo, la misma autoridad 
monárquica. Bajo los últimos Plantagenet, al igual que bajo 
los primeros Lancaster, las viejas instituciones anglo- 
normandas no habían cesado de evolucionar en el sentido de 
una especialización siempre creciente de los organismos 
centrales y de un control cada vez más severo sobre los 
agentes locales. En el centro de la estructura, seguían estando 
tres servicios, ahora bien definidos, cuyos jefes dirigían 
conjuntamente, en el consejo, los asuntos políticos: la 
Cancillería, junto con sus viejas atribuciones administrativas, 
se había convertido en un tribunal que cada vez entendía en 
mayor número de casos, ya que juzgaba siguiendo criterios de 
equidad, sin preocuparse del formalismo estrecho de los otros 
tribunales de justicia. El Exchequer, por el contrario, había 
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perdido poco a poco sus poderes jurisdiccionales, para seguir 
siendo únicamente un Tesoro y una Cámara de Cuentas. El 
Sello Privado, finalmente, servía de nexo de unión entre los 
grandes servicios administrativos y el Consejo. Desde 
mediados del reinado de Eduardo III, el Hôtel, en vez de 
servir de competencia a los grandes servicios del Estado, los 
secundaba en sus tareas y completaba su acción. El Wardrobe 
(guardarropa), especializado en la organización de las 
campañas militares, se había dividido en un «gran wardrobe», 
almacén de indumentarias situado en la City de Londres, y en 
el «wardrobe privado», o depósito de armas y municiones 
acumuladas en la Torre de Londres. En el Hotel se había 
creado una nueva secretaría, desde que el sello privado se 
había desgajado de él: se trata del Registro, con sus oficinas, 
cuyo jefe, llamado «secretario» desde los tiempos de 
Ricardo Il, se había convertido en el consejero más íntimo del 
rey, hasta el punto de que los Tudor, en el siglo siguiente, le 
elevarán al rango de «principal secretario de Estado», 
antecesor de los modernos ministros de la Corona. Thomas 
Bekington, obispo de Bath, fue secretario particularmente 
calificado de Enrique VI, buen administrador y político y 
diplomático hábil. En las provincias, la monarquía había 
multiplicado, como había sucedido en Francia, las comisiones 
de oficiales, encargados de misiones temporales, responsables 
directamente ante el rey y más maleables que los antiguos 
organismos locales, como los tribunales de los condados o los 
sheriffs: comisiones de tasadores y recaudadores de 
impuestos, investigadores y magistrados encargados de «oír y 
juzgar» procesos específicos, jueces de paz y de 
«trabajadores», que aplicaban la legislación antigua relativa al 
mantenimiento del orden y el mercado de trabajo. 


Pero, desde que las luchas políticas se habían agravado en 
torno al débil Enrique VI, tenemos la impresión de que toda 
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esta maquinaria se mueve en el vacío. No podríamos afirmar 
de forma precisa si, como había sucedido en otro tiempo en 
Francia, con el gobierno de los Príncipes, también en 
Inglaterra se habrían producido multiplicación de oficios, 
frecuentes depuraciones y saqueo de los ingresos del Estado. 
La ingente masa de documentación de carácter 
administrativo que han conservado los archivos ingleses ha 
sido, incluso, un obstáculo para su estudio. Los eruditos, 
desanimados ante la magnitud de la tarea, no han sido 
capaces de informarnos suficientemente sobre la marcha de la 
administración de los Lancaster o de los York. Ciertos 
indicios nos hacen entrever con claridad que tantas oficinas, 
tantas comisiones, tantos jueces y tantos papeles no habrían 
tenido como consecuencia, precisamente, la ejecución de la 
voluntad regia, garantizar la recaudación de unos ingresos 
suficientes y mantener el país en paz y obediencia. El 
Exchequer, cuya misión se veía dificultada por unos métodos 
rutinarios y vetustos, no tenía ningún poder coercitivo sobre 
unos contables poco fiables. Los impuestos se recaudaban 
mal, los gastos no se controlaban ni estrechamente ni con 
rapidez, y no se sabía ni confeccionar un presupuesto 
anticipadamente ni realizar un balance. Ante los tribunales, 
un procedimiento lento y pesado demoraba indefinidamente 
las causas, retrasaba los juicios que nadie sabía cómo aplicar 
cuando no había un condenado claro. La «paz del rey» no era, 
a menudo, más que una palabra vacía; las violencias, la 
resolución de los problemas por actuaciones violentas, las 
guerras privadas, se iban multiplicando, y sus ecos 
pintorescos o macabros se dejaban oír tanto en las cartas 
oficiales de pardón o de outlawry (proclamación fuera de la 
ley) como en la correspondencia de Paston. 


¿Quería esto decir que el país volvía a la anarquía en medio 
de las locas luchas a las que le arrastraba una aristocracia 
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belicosa? Dejando aparte a los profesionales de la guerra, los 
grandes señores, los hidalgos ambiciosos, y los mercenarios 
de toda condición, nadie se interesaba en la lucha dinástica. 
Las comunidades urbanas sólo aspiraban a conservar sus 
riquezas y a llevar a cabo sus operaciones comerciales en una 
atmósfera de orden, mantenido por un gobierno competente. 
Negociaban con ambos bandos, según les convenía a sus 
intereses. También en las zonas rurales se echaba de menos la 
tranquilidad perdida. Incluso en los consejos de los 
soberanos, los legistas hacían reflexiones acerca de las reglas 
del buen gobierno, exaltaban a la monarquía y alababan la 
excelencia de las instituciones, cuya buena marcha, 
temporalmente interrumpida, podría reanudarse si ocupaba 
el trono un rey con mayor capacidad y energía. Sir John 
Fortescue, que fue primero justicia mayor del Tribunal del 
Rey y después canciller de la familia Lancaster, a la que 
seguirá al destierro antes de unirse a los yorkistas cuando 
éstos habían triunfado, supo, en sus tratados políticos, tanto 
escritos en latín como en inglés, integrar las enseñanzas de 
derecho romano y las lecciones de historia a las tradiciones de 
la costumbre, expresar los méritos que había de tener una 
monarquía bien organizada, moderada por la institución 
parlamentaria, expresión de la voluntad de la comunidad de 
súbditos. Ni en su De laudibus legum Angliae ni en el The 
Governance of England!"!, deseaba cambiar la constitución 
basada en la costumbre ni modificar las leyes existentes. Pero 
el espectáculo del desorden reinante le hizo desear unos 
métodos mejores de gobierno y, en primer lugar, el 
reforzamiento de la autoridad monárquica: era preciso que 
fuese el rey quien nombrase a sus oficiales, impedir que las 
dinastías baroniales acrecentasen su fortuna mediante 
matrimonios entre ellas, frenar la enajenación del dominio 
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del rey y devolver toda la influencia dentro del consejo a los 
funcionarios profesionales. 


Este deseo, universalmente sentido, de una paz interior 
capaz de garantizar un gobierno fuerte, trabajaba, al fin y al 
cabo, a favor de la causa monárquica. El partido de Ricardo 
de York y, después de él, de su hijo Eduardo de March, fue 
capaz de recoger muchas adhesiones, a pesar de la fragilidad 
de sus pretensiones dinásticas, precisamente porque parecía 
capaz de garantizar el cumplimiento de este programa. A lo 
largo de su reinado de veintidós años, agitado todavía por 
numerosas revueltas e incluso, a mediados del mismo, por un 
corto destierro, Eduardo IV, que había ascendido al trono en 
1461 iba a poner los cimientos de esta monarquía autoritaria, 
de la que saldría poco tiempo después el absolutismo de los 
Tudor. El primer elemento importante de esta política radicó 
en la decadencia de los Parlamentos como órganos políticos. 
Los lores temporales, que eran cada vez menos numerosos — 
apenas llegaban a treinta en 1485— seguían alejados de 
cualquier programa constructivo. Bajo su influencia y gracias 
a su protección se designaban en estos momentos a los 
diputados de las ciudades, entre los que se veía aparecer la 
candidatura de los hidalgos y de hombres expertos en leyes, 
deseosos de adquirir una influencia en Westminster. El 
gobierno del momento se las arreglaba para aniquilar 
cualquier tipo de resistencia en los Comunes, consiguiendo la 
elección de un speaker partidario suyo. Será el rey quien, en el 
futuro, someterá a la aprobación de la asamblea sus propios 
proyectos legislativos, en lugar de transformar en estatutos el 
texto de los suplicatorios elaborados por la cámara baja. En 
conjunto, el Parlamento no tendrá otra función más que 
aprobar los últimos resultados de la guerra civil, condenando 
a muerte a algunos de los vencidos y concediendo subsidios a 
los vencedores. Las reuniones fueron cada vez menos 


496 


frecuentes: solamente fueron convocados en seis ocasiones 
durante el reinado de Eduardo IV, sin contar el Parlamento 
lancasteriano que volvió a aclamar a Enrique VI como rey, en 
1470-71. 


Las aspiraciones de la dinastía de York consistieron en 
aumentar los poderes del ejecutivo, agilizar el funcionamiento 
de la justicia y garantizar la independencia financiera de la 
monarquía. Duró demasiado poco tiempo como para verlos 
completamente cumplidos. Pero avanzó bastante en el 
camino de su realización. Fue en este momento cuando se 
desarrolló la autoridad del consejo, convertido ya en un 
organismo de gobierno y no sólo en un comité consultivo de 
barones y funcionarios. Una sección permanente del mismo 
tenía su sede en Westminster, otra seguía al rey en sus 
desplazamientos y otras, finalmente, se enviaban en algunas 
ocasiones a las provincias problemáticas. Así nacieron el 
Consejo del Norte y el de Gales, cuyos servicios serán 
empleados con toda plenitud por los Tudor. En materia 
judicial, la equidad ganó terreno sobre la ley común. Fue en 
1474 cuando el canciller pronunció la primera sentencia de 
equidad, independientemente de cualquier ingerencia del 
consejo. En su tribunal de Chancery Lañe se agolpaban los 
litigantes, especialmente en materias de derecho comercial, en 
las que no se podía aceptar la lentitud del procedimiento a 
base de dictámenes. Por su parte, el consejo suplantó a los 
Parlamentos en el castigo de los crímenes políticos. Sus 
juristas profesionales, que se reunían en la Cámara estrellada 
(Star Chamber), comenzaron a dictar en ella duras sentencias, 
que quedaban legitimadas por la razón de estado. Para 
examinar las súplicas dirigidas directamente al soberano, 
surgió el embrión de un tribunal de apelaciones, análogo al 
que funcionaba en el seno del Hótel del rey de Francia. 
Finalmente, la dinastía de York intentó aumentar y estabilizar 
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sus recursos. Eduardo IV se apresurará a abandonar la alianza 
borgoñona porque encontró una compensación en la pensión 
—a la que las fuentes inglesas calificaron por pudor de tributo 
— que le ofreció Luis XI en Picquigny. Antes y después de 
esta vergonzosa venta, abusó constantemente de las 
donaciones gratuitas o empréstitos forzosos, las llamadas 
benevolences (liberalidades). Por arbitraria que fuera, esta 
fiscalidad sólo provocó protestas moderadas, porque corregía 
la injusticia de las tasas tradicionales, haciéndola recaer ahora 
especialmente sobre la clase mercantil, la más rica, pero, hasta 
el momento, la menos cargada de impuestos. 


IV. LA PAZ IMPOSIBLE 


No hay que llegar hasta el advenimiento de los Tudor en 
1485, sino remontarse al de los York en 1461, para distinguir 
los primeros esbozos de una Inglaterra moderna, consciente 
de su riqueza y de su fuerza, dotada de instituciones 
renovadas y situada en el camino hacia un autoritarismo que 
no tenía nada que envidiar al de los Valois. Desde ese 
momento, y a pesar de los graves problemas internos, aunque 
siempre pasajeros, hubiera estado en condiciones de reanudar 
la política continental de los Plantagenet y de los Lancaster y 
volver a plantear, mediante una nueva invasión, el conflicto 
franco-inglés. 

La cosa le hubiera resultado tanto más fácil en cuanto que 
ningún tratado de paz, y ni siquiera ninguna tregua, había 
sancionado la reconquista de Carlos VII de los últimos 
girones del imperio de los Lancaster. El clan de los Beaufort, 
expuesto a los ataques de los York y precisamente por su 
actitud favorable a la paz, no se atrevía a tomar la iniciativa de 
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las negociaciones que le hubieran significado el descrédito 
inmediato ante una opinión cerrilmente nacionalista. De esta 
forma, de los dos partidos que alternaron en el poder entre 
1453 y 1461, uno no podía y el otro no quería firmar la paz 
con Francia. Podía, sin embargo, entenderse con Borgoña y 
permitir las suspensiones de hostilidades, que servían para 
favorecer el comercio marítimo. Pero, con respecto a 
Carlos VII, la intransigencia era tanto más fuerte cuanto que 
faltaban los medios necesarios para continuar la guerra. 


El rey de Francia, para salir de la vía muerta en que se 
encontraba, se veía obligado a atacar, bien a Calais, ciudadela 
de los partidarios de los York, bien intentando un 
desembarco en las costas inglesas, o bien vendiendo su alianza 
a una u otra de las facciones inglesas a cambio de la 
aceptación de las condiciones de paz. Ninguna de estas tres 
políticas, que fue intentada alternativamente, dio los 
resultados apetecidos. Ante el veto puesto por el duque de 
Borgoña y las intrigas del Delfín, refugiado en su corte, fue 
imposible hacer avanzar hacia Calais el gran ejército que 
Carlos había conseguido reunir en Normandía durante el 
verano de 1456. Por otra parte, una audaz expedición de 
saqueo contra Inglaterra, concretamente contra Sandwich, 
realizado por Pierre Brézé en el año siguiente, no tuvo otra 
consecuencia que una enérgica respuesta de la flota enemiga 
contra Harfleur, contra la isla de Ré, y una batalla naval 
desafortunada en el canal de la Mancha. Sin embargo, en 
vísperas del combate decisivo, ambos partidos ingleses pedían 
el apoyo del rey francés, como había ocurrido anteriormente 
en Francia en la lucha entre Armagnacs y borgoñones. Las 
simpatías de Carlos se inclinaban, como era natural, hacia su 
sobrina Margarita de Anjou y el partido de la paz. Pero, un 
compromiso abierto con este grupo hubiera podido significar 
un conflicto con Felipe el Bueno, partidario declarado de 
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Warwick. Igualmente sabía que el Delfín, que esperaba con 
impaciencia la oportunidad de reinar, empujaba al duque a 
romper abiertamente con su padre, e incluso incitaba a los 
ingleses a la ofensiva contra el reino Valois, llegando a enviar 
contingentes militares para apoyar la causa de los York en los 
campos de batalla ingleses. El compromiso a fondo en esta 
política equivalía, por tanto, a impulsar de nuevo la 
formación de la alianza anglo-borgoñona. Dudaba, por todo 
ello, a la hora de unirse abiertamente a los Lancaster y 
Escocia, en un momento en que esta coalición hubiera podido 
acabar con la guerra civil, aunque al mismo tiempo rechazaba 
los ofrecimientos de Warwick. Se limitó, como máximo, a 
enviar a sus agentes a aconsejar a Margarita y, en el momento 
en que la causa de los Lancaster parecía vencedora, con la 
muerte de Ricardo de York en Wakefield (30 de diciembre de 
1460), concedió paso libre por su reino a los partidarios de su 
sobrina. La victoria final de Eduardo de York, en marzo de 
1461, significó el final de sus esperanzas. A ambos lados del 
canal, se hicieron entonces preparativos para la guerra. En el 
mismo momento en que se temía, de forma generalizada, la 
ruptura entre los Valois y Borgoña, la reanudación del 
conflicto franco-inglés, parecía también inminente. 


Se trataba de un peligro tan apremiante, que era preciso, al 
menos, retrasarlo. Luis XI, convertido en rey a la muerte de su 
padre (22 de julio de 1461), no descansará hasta no haber 
alejado el peligro de esta temible alianza anglo-borgoñona, 
que hubiera significado la continuación de la Guerra de los 
Cien Años, con su terrible cortejo de ruinas, invasiones, 
derrotas y amputaciones territoriales. Pondrá al servicio del 
objetivo de conjurar este peligro todos los recursos de su 
espíritu sutil, de sus retorcidas combinaciones y de su 
desvergonzado cinismo. En este punto, como en otros, al 
querer jugar de forma demasiado complicada, le sucederá en 
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más de una ocasión el verse perdido en sus inextricables 
combinaciones, de las que sólo conseguirá salir gracias a su 
insolente fortuna. La narración de estas intrigas y de estos 
pasos en falso, parece desbordar ampliamente los objetivos de 
este libro, ya que se mezcla con todos los problemas políticos 
y diplomáticos de esta época revuelta, con todas las 
coaliciones de príncipes, lucha a muerte contra la casa de 
Borgoña, ambiciones españolas y combinaciones italianas. Sin 
embargo, estos episodios pertenecen completamente a la 
Guerra de los Cien Años, de la que son su epílogo inevitable, 
a la vez que preludian sus consecuencias más duraderas. 


El primer acto del nuevo soberano, hasta el momento 
partidario claro de la rosa blanca de los York, fue aproximarse 
a los Lancaster vencidos. Enrique VI estaba prisionero en la 
Torre de Londres, pero su mujer continuaba la lucha 
abiertamente. Encontró refugio en Escocia, y luego en 
Erancia, donde, en junio de 1462, el rey le obligó a firmar una 
tregua válida para cien años. Ante el riesgo de perder todo su 
prestigio ante sus súbditos ingleses, no había podido 
reconocer ni las conquistas francesas ni siquiera el título regio 
de los Valois, pero se trataba de un verdadero tratado de paz, 
sin tal nombre. Y, lo que significaba una concesión más 
sustancial, había renunciado a Calais a cambio de un 
préstamo de 20.000 libras, pero con la condición de 
conquistarla a los partidarios de los York. Una vez más, la 
oposición del duque de Borgoña, cuyas tierras había que 
atravesar, impidió cualquier ataque contra la ciudad. Y, los 
auténticos dueños de Inglaterra, en especial Warwick, seguido 
de su protegido Eduardo IV, se apresuraron a castigar la 
defección de Luis XI mediante una reanudación de las 
hostilidades. Su flota se dedicaba a saquear las costas del 
Saintonge, mientras que algunos contingentes franceses, al 
mando de Pierre de Brézé, llevaban una ayuda muy poco 
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eficaz a los partidarios de los Lancaster en las fronteras de 
Escocia. 


Luis XI, en estas circunstancias, no tenía otra salida sino 
llegar a un entendimiento con Londres. Bajo los auspicios de 
Felipe el Bueno, los plenipotenciarios de ambos reinos 
celebraron una conferencia en Saint-Omer, en septiembre de 
1463. Se llegó a la conclusión de una corta tregua, limitada en 
principio a las operaciones terrestres y que muy pronto se 
amplió a la guerra de corso, y que podría ampliarse pasado el 
año de su validez. Exito modesto que Luis XI, siempre 
impaciente, quiso explotar sin tardanza. No solamente 
reprendió ásperamente al duque de Bretaña, Francisco Il, 
cuyos súbditos no respetaban la tregua, sino que, como 
casamentero que era, intentó ganarse al sensual Eduardo IV, 
uniéndole a su cuñada Bona de Saboya. El proyecto quedó 
abortado por la cabezonería del soberano inglés. Como todos 
sus consejeros, y Warwick al frente de ellos, ya que se había 
pasado al partido de la reconciliación, convencido por los 
halagos de que los Valois le hacían objeto, le instaban a llevar 
a cabo el matrimonio, tuvo que reconocer públicamente que 
ya no era libre. Se había casado en secreto con una hermosa 
viuda inglesa, Elisabeth Woodville, cuya familia entera no 
esperaba otra cosa para lanzarse a la caza de los puestos y 
honores en la corte. La intriga, por lo menos, había permitido 
a Luis evitar, por primera vez, la unión de todos sus 
enemigos. El rey de Inglaterra se mantuvo fiel a la tregua 
debido a las dificultades que le ocasionaban sus problemas 
internos y el enfrentamiento creciente entre Warwick y los 
Woodville y por la agitación constante de los partidarios de 
Enrique VI, mientras que Luis XI se debatía en el avispero de 
la guerra del Bien Público. Luis, con todo esto, consiguió no 
ser aplastado completamente. 
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El problema radicaba en lo que vendría a continuación, 
pues podía temerse cualquier cosa de las intrigas borgoñonas. 
Todos los acercamientos  franco-ingleses eran 
inmediatamente contrarrestados por Carlos el Temerario, a la 
sazón conde de Charoláis y muy pronto duque de Borgoña, 
enemigo mortal del rey de Francia desde la conjuración del 
Bien Público. Había conseguido obligar ya a Luis a entregarle 
Normandía en apanage a su hermano Carlos, que podría 
convertirse así en el polo de atracción de todos los enemigos 
del Valois, tanto bretones como ingleses y borgoñones. Pero 
Luis, poniendo como pretexto las intrigas de su hermano con 
Londres, había recuperado inmediatamente Normandía. En 
ese momento, Carlos de Borgoña, hasta entonces amigo de 
los Lancaster, de quienes descendía su madre Isabel de 
Portugal, dejó a un lado sus preferencias familiares para 
atraerse a su lado a Eduardo IV. Luis había conseguido la 
renovación de la tregua, en mayo de 1466, por menos tiempo 
del que pretendía, a cambio del pago de una pensión y de 
nuevas alianzas matrimoniales y había conseguido atraer a 
Warwick a Rouen (junio de 1467), para esbozar un proyecto 
de acuerdo comercial entre ingleses, normandos y gascones. 
Eduardo IV, empujado por los Woodville, firmó una alianza 
con Bretaña y Castilla, inició conversaciones secretas con 
Borgoña y finalmente, casó a su hermana Margarita de York 
con Carlos el Temerario (junio de 1468). Comunicó al 
Parlamento que se trataba del preludio de un próximo 
desembarco en las costas francesas, donde recuperaría la 
herencia de sus antepasados. 


Por segunda vez se volvía a estrechar la temible alianza 
anglo-borgoñona. Y, por segunda vez, Luis XI consiguió 
romperla. Y no bastó para ello con neutralizar a Bretaña. La 
triste aventura de Péronne, donde se lanzó locamente en las 
garras del Temerario, tuvo por lo menos la ventaja de hacer 
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olvidar al duque triunfante que podía contar con la ayuda de 
las armas inglesas. Decidido a acabar con la situación, Luis 
realizó entonces la más audaz maniobra diplomática de su 
fértil carrera: la reconciliación de Margarita de Anjou y de 
Warwick, seguida de la restauración en el trono de los 
Lancaster. Warwick, que se había visto poco a poco 
desplazado del poder por los Woodville, no decidió rebelarse 
abiertamente hasta junio de 1469. Al no contar con fuerzas 
suficientes como para llevar a cabo solo la guerra civil, se 
refugió primero en Calais y luego en Normandía. Luis 
preparó una entrevista en Angers entre la reina Margarita y 
su peor enemigo, el orgulloso «entronizador de reyes». Una 
alianza matrimonial unirá al joven Príncipe de Gales con la 
hija de Warwick, cuya dote sería pagada por el rey de Francia. 
Margarita accedía a la concesión de una tregua de treinta años 
Qulio de 1470). Con los 30.000 escudos adelantados por Luis, 
el partido de los Lancaster reclutó mercenarios. Las flotas 
aliadas, que desembarcaron en Dartmouth, eran el preludio 
de una marcha triunfal, que llevó a los conjurados hasta 
Londres. Sacado de su prisión y «reinstalado» en el trono el 6 
de octubre, el pobre Enrique VI no podía negar nada al rey de 
Francia. Ahora que Inglaterra dependía de él, Luis quería 
servirse de ello para destruir el Estado borgoñón. Se acordó 
que las fuerzas unidas de ambos reinos atacarían a Carlos el 
Temerario desde Normandía, Picardía y Calais, repartiéndose 
a continuación sus despojos. Al precisar con Luis XI los 
términos de este acuerdo, el joven Príncipe de Gales llegó 
incluso a reconocer al Valois el título de rey de Francia, lo que 
equivalía a renunciar a las absurdas, aunque tenaces, 
pretensiones dinásticas. Es cierto que su padre, más 
cuidadoso con el nacionalismo de sus súbditos, no podía 
llegar tan lejos ni prorrogar la tregua durante más de diez 
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años. Pero, se remitía a un próximo congreso de paz la 
liquidación del conflicto dinástico. 


En menos de seis meses, toda la combinación se vino abajo. 
Abandonado de todos y refugiado en Middleburg, en 
Zelanda, Eduardo IV encontró en su cuñado borgoñón la 
ayuda necesaria para la preparación de su revancha. Burlando 
la vigilancia de sus adversarios, penetró audazmente en 
Inglaterra, se apoderó de Londres, venció y dio muerte a 
Warwick en Barnet, el 14 de agosto de 1471, y quince días 
más tarde, aplastaba al ejército de los Lancaster en 
Tewkesbury, en el oeste. El Príncipe de Gales perdía también 
la vida, su madre caía prisionera y su desgraciado padre era 
asesinado en los calabozos de la Torre. Luis XI se encontraba 
entonces en una situación peor que en 1468, ya que la alianza 
anglo-borgoñona, que se alimentaba de la desgracia y del 
odio, era en este momento indestructible. Apenas podía hacer 
otra cosa que intentar retrasar algunos meses o algunos años 
el fatal desenlace. Así, se firmó una corta tregua en septiembre 
de 1471 y una nueva suspensión de las hostilidades se negoció 
en Bruselas en marzo de 1473. Pero Eduardo obtuvo del 
Parlamento los subsidios necesarios para llevar a cabo la 
invasión de Francia, que en un principio se planeó para 1474. 
Retrasos e intrigas aplazaron el plan. En julio de 1474 se 
aliaba mediante un tratado a Carlos el Temerario. 
Conjuntamente, como había sucedido entre Enrique V y Juan 
sin Miedo, se distribuyen de antemano el reino de Francia. A 
cambio de la ayuda prestada al York para conquistar su reino 
continental, el borgoñón obtendría la cesión del condado de 
Guiñes, Picardía, Tournai y sobre todo el Barrois y 
Champaña, que permitirían unir en un solo bloque los trozos 
dispersos que formaban sus Estados. 


La locura del Temerario salvó a Luis XI de este peligro 
mortal por tercera vez en menos de diez años. En el preciso 
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momento en que todas sus fuerzas, temblando de 
impaciencia, a las que de buena gana se hubieran unido las de 
los príncipes franceses, tendrían que haberse dirigido al 
encuentro del desembarco inglés, Carlos se lanzó a una 
aventura renana, yendo a sitiar Neuss, a los súbditos rebeldes 
a la autoridad del arzobispo de Colonia. Luis XI se enfrentó, 
por lo tanto, solamente a los veinte mil hombres 
desembarcados por Eduardo IV en Calais, a comienzos de 
1475. El Temerario se unió a su cuñado demasiado tarde, con 
una escolta muy débil. Y, como los príncipes franceses no 
hicieron ningún intento de rebelión, Eduardo IV prefirió 
tratar con el rey de Francia. Ambos ejércitos se encontraron 
frente a frente, cada uno en una orilla del Somme. El 29 de 
agosto, en el puente de Picquigny, Luis y Eduardo llegaron a 
un acuerdo para liquidar la expedición. Se firmaba una tregua 
que detenía las hostilidades durante siete años. Eduardo 
reembarcaría con toda su hueste en cuanto hubiera recibido 
una indemnización de 75.000 escudos. Todas las diferencias 
entre las dos naciones se resolverían en el futuro mediante 
arbitrajes. Se pagaría una renta perpetua de 60.000 escudos al 
rey de Inglaterra, cuya hija casaría con el Delfín Carlos. Luis 
pagaría, además, otros 50.000 escudos por la libertad de 
Margarita de Anjou. Los consejeros de Eduardo se vieron, 
asimismo, colmados de regalos y de pensiones. Todo el 
mundo encontró su compensación: Eduardo IV, fortalecido 
en el trono, ya no necesitaría la concesión de subsidios 
parlamentarios, puesto que la pensión francesa le bastaría 
para vivir; Luis XI, sujetando a su necesitado aliado mediante 
el señuelo del dinero, podría consagrarse enteramente al 
problema borgoñón. 


¿Se trata, como se ha afirmado, del auténtico final de la 
Guerra de los Cien Años? Se puede dudar de ello. No se había 
firmado ninguna paz, Eduardo IV no había renunciado ni a la 
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corona de Francia ni a las provincias perdidas que hubiera 
podido reclamar en calidad de heredero de los Plantagenet, 
mientras que seguía aferrado a la posesión de Calais. Su 
neutralidad sólo duraría el tiempo que conviniera a sus 
intereses. Esto se apreció con claridad cuando, en abril de 
1477, se planteó la cuestión sucesoria de Borgoña. Presionado 
por su hermana Margarita de York, y después por 
Maximiliano de Austria, que se había casado con la heredera 
del Temerario, inquieto además al ver a Luis XI dueño de 
Artois y del Boulonnais, próximo al preciado Calaisis, 
Eduardo IV estuvo en más de una ocasión tentado de 
reanudar la secular lucha. Para detenerle, Luis XI se veía 
obligado en cada ocasión, a prometerle nuevas concesiones, 
tanto de nuevas treguas, como promesas de seguir pagando el 
«tributo» hasta después incluso de la muerte del rey, y la 
asignación de una enorme viudedad a la joven Isabel de York. 
La paz, salvada todas las veces por muy poco, estuvo a punto 
de verse definitivamente comprometida cuando la liquidación 
de la cuestión borgoñona decidió, mediante el tratado de 
Arras (diciembre de 1482), la unión del Delfín y de Margarita 
de Austria. La repudiación de su hija sirvió de pretexto a 
Eduardo IV para realizar grandes preparativos militares que 
sólo se vieron frenados por su muerte, o, más exactamente, 
suspendidos. Pues, Ricardo de Gloucester, convertido en el 
rey Ricardo II con una audaz usurpación, no fue mucho más 
suave que su hermano con Luis XI, o luego con Carlos VIII. 
Lo que es más, cuando finalmente Enrique Tudor hubo 
puesto punto final a la Guerra de las Dos Rosas, todavía no se 
había llegado a un arreglo válido entre Inglaterra y Francia, ya 
que un precario sistema de treguas mantenía a ambos países 
en una situación de tensión permanente. Todavía en 1487, se 
volverá a hablar de una posible expedición inglesa hacia 
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Guyena, o en 1489, de que contingentes ingleses todavía irían 
a combatir a Bretaña. 


Pero, continuar esta narración sería realizar juegos de 
palabras. Aunque ninguna paz hubiera venido a sancionar 
estos resultados, hacía ya mucho tiempo que la Guerra de los 
Cien Años había concluido. Es cierto que Calais no volverá a 
ser francés hasta 1553 y que los soberanos ingleses 
continuarán todavía ostentando el vacío título de reyes de 
Francia durante siglos. Pero, se trata de supervivencias 
retrasadas y poco importantes. Un hecho nuevo en la historia 
europea, tras la desintegración del Estado borgoñón, había 
relegado a un segundo plano el viejo diálogo anglo-francés. 
Valois y Habsburgos iban a disputar durante dos siglos la 
hegemonía continental. Entre ellos, la Inglaterra de los Tudor 
iba a desempeñar el papel de fiel de la balanza, unas veces 
unida a los Imperiales y otras a los Franceses. Se dibujaba ya 
esta política de equilibrio europeo, indispensable para los 
insulares en la conquista de los mercados marítimos. Una vez 
superado este momento clave entre 1477 y 1482, se había 
superado ya la guerra feudal, e incluso la guerra dinástica, 
cuyas peripecias habían discurrido durante tantos años y 
hecho sufrir a tantas generaciones. E incluso, parecía no 
quedar nada del odio entre los pueblos y de la susceptibilidad 
de las respectivas opiniones públicas, elementos más difíciles 
de desenraizar de los corazones y de los espíritus. Las 
recíprocas desconfianzas, cuyos más tristes efectos han 
llegado aún hasta nuestra época, no se remontan a la época de 
Juana de Arco, como se nos ha querido hacer creer, sino a la 
de Luis XIV, lo cual ya es antigüedad suficiente. 


APÉNDICE BIBLIOGRÁFICO 
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Desde que E. Perroy escribiera su obra hace casi cuarenta 
años se ha producido una vasta literatura respecto al tema. 
Trataremos de ofrecer una selección bibliográfica, atendiendo 
a las cuestiones generales y a algunos aspectos relacionados 
con la Guerra de los Cien Años. 


En primer lugar cabe referirse a las obras generales de 
PHILIPPE CONTAMINE, La Guerre de Cent Ans, col. «Que 
sais-je?», París, 1968, y especialmente la reciente de JEAN 
FAVIER, La Guerre de Cent Ans, París, 1979, que podemos 
tomar como uno de los últimos puntos de referencia acerca 
de la bibliografía. Igualmente cabe tener presente una obra 
general como la de CONTAMINE, La Guerre au Moyen Age, 
col. «Nouvelle Clio», París, 1980, donde obviamente se trata 
ampliamente de la Guerra de los Cien Años, señalándose la 
bibliografía específica. Véase también el conjunto de artículos 
editados por K. A. FOWLER, The Hundred Years War, 
Londres, 1971. 


Podemos destacar también estudios generales sobre el 
período de la Guerra, como el K. A. FOWLER, Le siècle des 
Plantagenéts et des Valois. La lutte pour la suprématie, 
1328-1398, París, 1968, y colección de artículos editada por 
S. B. CHRIMES, C. D. ROSS y R. A. GRIFFITES, Fifteenth- 
century England, 1399-1509, Studies in politics and Society. 
Manchester, 1972. 

Sobre el marco económico y feudal del conflicto, podemos 
remitir a las investigaciones de YVES RENOUARD 
contenidas en sus Etudes d'histoire médiévale, París, 1968, 
concretamente en la séptima parte, dedicadas a las relaciones 
franco-inglesas, el ducado de Aquitania y la posición de los 
Papas de Aviñón a propósito de estas cuestiones. Igualmente 
a tener en cuenta la obra de R. CAZELLES, La societé 
politique et la crise de la royauté sous Philippe de Valois, París, 
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1958. Para las consecuencias económicas de la Guerra de los 
Cien Años podemos destacar trabajos como los de 
M. M. POSTAN, «The Costs of the Hundred Years” War», 
Past and Present, 27 (1964), 34-53; G. MOURADIAN, «La 
rançon de Jean II le Bon», Positions des thèses de L'Ecole 
nationale des Charles, 1970, 151-156; y PH. CONTAMINE, 
«La guerre de Cent Ans en France: une approche 
économique», Bulletin of the Institute of Historical Research, 
48 (1974), 125-149. 


Los estudios sobre las finanzas y fiscalidad de este período, 
que evidentemente tienen una indudable conexión con la 
Guerra, han despertado múltiples investigaciones en los 
últimos años, tanto en Francia como en Inglaterra. JEAN 
FAVIER realizó un trabajo de carácter bibliográfico: 
«L'histoire administrative et financiére du Moyen Age depuis 
dix ans», Bibliothéque de l'Ecole des Charles, 126 (1968), 
427-503; así como su obra general Finance et fiscalité au bas 
Moyen Age, París, 1971, con una amplia bibliografía. 
Entrando en un terreno más concreto, podemos añadir a la ya 
citada obra de M REY (en N. del T.), su monografía, Le 
domaine du roi et les finances extraordinaires sous Charles VI 
(1388-1413), París, 1865. Asimismo la obra de 
J. B. HENNEMANN, Royal Taxation in Fourteenth Century 
France, 2 vols., Princetob, 1971-76. Igualmente a considerar el 
artículo de M. A. MISKIMIN, «The Last Act of Charles: the 
Background of the Revolts of 1382», Speculum, 38 (1963), 
433-442. Sobre la fiscalidad regia en Inglaterra, véase 
S. K. MITCHELL, Taxation in Medieval England, New 
Haven, 1951; A. STEEL, The Receipt of the Exchequer, 
1377-1485, Cambridge, 1954; y J. F. BERESFORD, Lay 
Subsidies and Poll-Taxes 1290-1381, Canterbury, 1964. Sobre 
otros aspectos de las finanzas y fiscalidad, véase 
K. B. MCFARLANE, «Loans to the Lancastrian Kings: the 
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Problem of Inducement», The Cambridge Historical Journal, 9 
(1947), 51-68, y J. FAVIER, Les contribuables parisiens a la fin 
de la Guerre de Cent Ans. Les Róles d'impót de 1421, 1423 et 
1438, Ginebra-París, 1970. 


Obviamente el tema de la fiscalidad entronca con el de los 
Parlamentos y Estados Generales, es decir con las asambleas 
representativas que constituyen algo de especial importancia 
en el período de la Guerra de los Cien Años. Podemos señalar 
el tratamiento del tema y la bibliografía contenidos en la obra 
general de B. GUENNE, Occident aux XIVe-XVe siécles. Les 
états, col. «Nouvelle Clio», 1971, así como el particular 
desarrollo de esta temática respecto a Inglaterra en 
monografías como las de G. T. LAPSLEY, Crown, Community 
and Parliament in the Later Middle Ages Studies in English 
Constitutional History, Oxford, 1951; J. S. ROSKELL, The 
Commons in the Parliament of 1422. English Society and 
Parliamentary Representation under the  Lascantrians, 
Manchester, 1954; del mismo autor, The Commons and thier 
Speakers in English Parliaments, 1376-1523, Manchester, 
1965; y S. R. EDWARDS, The Second Century of the English 
Parliament, Oxford, 1979. Respecto a Francia, véase, 
J. R. MAJOR, Representative Institutions in Renaissance 
France, 1421-1559, Madison, 1960; J. RICHARD, «Les Etats 
de Bourgogne», Schweizer Beiträge zur allgemeinen 
Geschichte, 1962-63, 230-248: y H. GILLES, Les Etats du 
Languedoc au XVe siècle, Toulouse, 1965. No hay que olvidar, 
por otra parte, los esfuerzos comparativos ya dados en 
R. FAWTIER, «Parlament d'Angleterre et Etats généraux de 
France au Moyen Age», Comptes rendus de l'Academie des 
Inscriptions et Belies Lettres, 1953, 275-284, y en los que 
destaca especialmente la obra de A. MARONGIU, Medieval 
Parliaments. A Comparative Study, Londres, 1968. También 
hemos de resaltar la labor de las publicaciones periódicas 
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belgas Anciens Pays et Assemblées d'Etats y de la Commission 
International pour Histoire des Assemblées  d'Etats, 
especialmente el volumen Assemblées d'Etats, Lovaina-París, 
1966. 


La relación de la monarquía inglesa con su nobleza queda 
reflejada además de en obras referentes a los Parlamentos, en 
trabajos como los de K. B. MCFARLANE, «Bastard 
Feudalism», Bulletin of the Institute of Historical Research, xx 
(1945), 161-180; «Parliament and Bastard Feudalism», 
Transactions of the Royal Historical Society, 4.* ser. 36 (1944), 
53-79, y «The English Nobility in the Later Middle Ages», 
XII Congrés des Sciences Historiques, Viena, 1965, Rapports, L, 
1965, 337-345, así como en la monografía de R. H. JONES, 
The Royal Politicy of Richard II: Absolutism in Later Middle 
Ages, Oxford, 1968. Para Francia resulta sumamente 
interesante el estudio de la evolución en la administración a 
través de monografías y trabajos como los de J. BARTIER, 
Légistes et gens de finances au XVe siècle. Les conseillers des 
ducs de Bourgogne Philippe le Bon et Charles le Témeraire, 
Bruselas, 1955; R. CAZELLES, «Un probléme d'évolution et 
d'intégration: les grands offíciers de la couronne de France 
dans Padministration nouvelle au Moyen Age», Annali dell 
fondazione italiana per la storia administrativa, I, 1964, 183- 
189; y F. AUTRAND, «Offices et officers royaux en France 
sous Charles VI», Revue Historique, 242 (1969), 285-338. 
Igualmente, téngase presente la situación de los apanages, no 
sólo en las obras sobre Borgoña, sino también en un trabajo 
como el A. LEGUAL, «Un aspect de la formation des Etats 
princiers en France á la fin du Moyen Age: les réformes 
administratives de Louis II, duc de Bourbon», Moyen Age, 70 
(1964), 49-72. 


Relacionado con la nobleza pero constituyendo un tema 
más complejo en cuanto que se ha de hablar de un nuevo 
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género de relaciones de dependencia, se encuentra el 
problema de la organización de la guerra en ambos reinos y la 
existencia de fenómenos como los contratos militares o las 
grandes compañías. Para ello remitimos a obras generales 
como Ph. CONTAMINE, Guerre, Etat et Société a la fin du 
Moyen Age. Etudes sur les armées des rois de France, París-La 
Haya, 1972, y J. BARNIE, War in Medieval English Society. 
Social Values and the Hundred Years War 1337-1399, Ithaca- 
Londres, 1974, así como a monografías y trabajos 
especialmente anteriores: B. D. LYON, From Fief to 
Indenture. The Transition from Feudal to Nonfeudal Contract 
in Western Europa, Cambridge (Mass. 1957); H. J. HEWITT, 
The Black Prince's Expedition of 1355-1357, Manchester, 1958; 
M. R. POWICKE, Military Obligation in Medieval England. A 
Study in Liberty and Duty, Oxford, 1962; K. B. MCFARLANE, 
«England and the Hundred Years, War», Past and Present, 22 
(1962), 3-13; J. W. SHERBORNE, «Indentured Retinues and 
English Expeditions to France, 1369-1380», English Historical 
Review, 79 (1964), 718-746; N. B. LEWIS, «The Recruitmen 
and Organization of a Contract Army, May to November 
1337», Bulletin of the Institute of Historical Research, 37 
(1964), 1-19; H. J. HEWITT, The Organization of War Under 
Edward III, 1338-1362, Manchester, 1966; Ph. CONTAMINE, 
«Les compagnies d'aventure en France pendant la Guerre de 
Cent Ans», Mélanges de L'Ecole française de Rome. Moyen 
Age, Tetnps Modernes, 87 (1975), 365-396. Igualmente sobre 
las condiciones generales de la Guerra cabe referirse a la muy 
documentada obra de P. C. TIMBAL, La Guerre de Cent Ans 
vue å travers les registres du Parlement (1337-1369), París, 
1961. 


Para la historia política y general de este período sirven 
muchas de las obras ya citadas, pero hemos de señalar 
también monografías como las de E. F. JACOB, Henry V and 
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the Invasión of France, Londres, 1947; P. BONENFANT, Du 
meurtre de Montereau au traité de Troyes, Bruselas, 1958; 
S. B. CHRIMES, Lancastrians, Yorkists and Henry VII, 2.2 ed., 
Londres, 1966. Sobre la historia diplomática del siglo xv, 
véase J. G. DICKINSON, The Congress of Arras, 1435. A study 
in Medieval Diplomacy, Oxford, 1955, y sobre el tema de la 
«doble monarquía», J. W. MCKENNA, «Henry VI of England 
and the Dual Monarchie: Aspects of Royal Political 
Propaganda, 1422-1432», Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, 28 (1965), 145-162. Un género 
especialmente interesante es el de las biografías, de entre las 
que podemos señalar las más conocidas: J. BARTIER, Charles 
le Témeraire, París, 1944; F. LEHOUX, Jean de France, duc de 
Berry, sa vie, son action politique (1340-1416), 2 vols., París, 
1966; A. BOSSUAT, Jeanne d'Arc (col. «Que sais-je?»), París, 
1968; así como las debidas a R. VAUGHAN, John the Fearless. 
The Growth of Burgundian Power, Londres, 1966; Philipp the 
Bold. The Formadon of the Burgundian State, Londres, 1962; 
Philipp the Good. The Apogee of Burgundy, Londres, 1970, y 
Charles the Bold, Londres, 1973, siendo además el autor de 
una Valois Burgundy, Londres, 1975. 


Finalmente, hemos de aludir a cómo durante el período de 
la Guerra de los Cien años, se producen revueltas y tensiones 
sociales en ambos reinos y en los ámbitos urbano y rural, por 
ejemplo las de Flandes, Jacquerie, Etienne Marcel, Harelle, 
Cabochianos, revuelta inglesa de 1381, Tuchins, etc... Se 
encontrará un tratamiento de estos temas en la conocida obra 
general de M. MOLLAT, Ph. WOLFF, Ongles bleus, Jacques 
et Ciompi. Les révolutions populaires en Europe aux XIVe et 
XVe siècles, París, 1970 (trad. española, siglo xxI, Madrid, 
1976). En este contexto resulta ser una obra absolutamente 
fundamental la de R. HILTON, Bond Men made Free. 
Medieval Peasant Movements and the English Rising of 1381, 
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Londres, 1973 (trad. española, Siervos Liberados, siglo XXI, 
Madrid, 1978). 


Carlos ESTEPA 
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EDOUARD PERROY (Grenoble, Francia, 1901 - 
París,1974). Destacado medievalista francés, fue profesor de 
Historia en la Sorbonne y fundador de la Commission 
d'histoire de occupation de la France. Entre sus numerosas 
publicaciones destacan: Les Royaumes et les sociétés barbares 
(1961), Le monde carolingien (1961), Les croisades et "Orient 
latin, 1095-1204 (1972), La vie religieuse au XIILé siècle (1979) 
y, en castellano, La Edad Media: la expansión de Oriente y el 
nacimiento de la civilización occidental (1961). 
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Notas 


[1 El término «sergent» de donde viene el castellano 
sargento, procede del latín serviens, y en el lenguaje feudal 
designaba a un hombre situado en el escalón feudal inferior, 
aunque generalmente sometido también a funciones 
militares. (N. T.). << 

2] Literalmente «impedimento». Sistema de juicio político 
de deposición de un alto funcionario, a través de una 
acusación grave, que ha dejado sus huellas en el impeachment 
de los sistemas judiciales anglosajones contemporáneos. 
(N. T.). << 


[sl Término alusivo a los échevins, funcionarios judiciales 
que actuaban en las ciudades, pertenecientes a la 
administración del señor de la misma, en este caso el rey. 
(N. T.) << 


4 N. T.: Desde los tiempos de la administración 
anglonormanda se recogían las actas en unos rollos. Así, por 
ejemplo, los Pipe Rolls de Inglaterra. << 

5 N. T.: Doncella en castellano. Conservamos el original 
dada su aplicación por antonomasia a la joven Juana de Arco. 
<< 

ll N. T.: En castellano, literalmente, «sobre las excelencias 
de las leyes de Inglaterra» y «La Gobernación de Inglaterra», 
respectivamente. << 
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